
Sunao Tokunaga - Stille Berge (1948)
http://nemesis.marxists.org

Am 14. August 1945 erklärte der japanische Kaiser Hirohito in einer Rundfunkansprache, dass Japan die 
Kapitulationsbedingungen annehme, die von den Alliierten in Potsdam ausgearbeitet wurden.
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August 1945... Wie auf ein Kommando hören im Bezirk Nagano die Schornsteine der zahlreichen Werke 
und Fabriken rund um den Suwasee zu rauchen auf. Der Krieg ist aus - Japan hat kapituliert.
Die Fabriken, die in Kasernen umgewandelten Schulen und Verwaltungsgebäude, an deren Fenstern noch 
die Verdunkelungsrollos hängen, die Bahnhöfe, die Luftschutzeinrichtungen auf den Straßen, die 
Flakstellungen an den Berghängen - all das hebt sich trübe und hässlich wie Schutt, den die Flut an Land 
gespült hat, gegen die hell schimmernde Wasserfläche ab.
Verstreut liegende Siedlungen schmiegen sich dicht an das Ufer, überragt von steilen Bergen. Die 
Suwaebene oder Suwaniederung, wie diese Gegend genannt wird, erstreckt sich zwischen den Ausläufern 
der Akaischikette und dem vulkanischen Fudschigebirge.
Im Südosten erhebt sich der auch im Sommer schneebedeckte Gipfel des Jagatake, im Nordosten reckt 
sich der Kirigatake wie ein Wahrzeichen gen Himmel.
Der Suwasee hat nahezu zwanzig Kilometer Umfang und liegt siebenhundertfünfzig Meter über dem 
Meeresspiegel. Er ist der höchstgelegene Bergsee Japans. In sommerlichen Mondnächten sieht er aus wie 
gleißendes Silber, und im Winter funkelt seine glatte Eisfläche wie ein riesiger Spiegel. Als die 
amerikanischen „fliegenden Festungen" noch donnernd und tosend in Richtung des Fudschijama über ihn 
hinwegbrausten, war es der größte Kummer der Anwohner, dass sie ihren See nicht tarnen konnten.
Eine der wenigen Provinzen Japans, die nicht an das Meer grenzen, ist Nagano. Als der Krieg eine für 
Japan ungünstige Wendung nahm und die amerikanischen Flugzeuge anfingen, Tokio zu bombardieren, 
gingen im Volk, das man stets in Unkenntnis zu halten suchte, Gerüchte um, der Kaiser wolle in den 
Bezirk Jamanaschi übersiedeln, und die japanische Armee werde sich in die Berge zurückziehen, um 
einen Partisanenkrieg zu führen. Zur gleichen Zeit leitete man in den großen Rüstungsbetrieben 
„Maßnahmen zur Dezentralisierung und Evakuierung" ein: Aus Tokio und Kanagawa wurden sie in die 
Gegend am Suwasee verlegt, wo sich die Seidenspinnereien und -Webereien der Firmen „Silk Okaja" und 
„Silk Suwa" befanden, die für den Export, vor allem nach den USA, produziert hatten; seit Kriegsbeginn 
aber bekamen sie keine Aufträge mehr und wurden deshalb geschlossen. Die Maschinen, mit denen man 
fast hundert Jahre gearbeitet hatte und die dann modernisiert worden waren jetzt standen sie still. 
Tausende von Arbeiterinnen wurden frei, und die Herren der Rüstungswerke brauchten nur noch ihre 
Maschinen und eine Anzahl Fachkräfte herzubringen. So tauchten am Ufer des Suwasees Unternehmen 
auf, die ausschließlich für den
Krieg arbeiteten: Fabriken einer Radiogesellschaft, einer Rohrwalzwerk-Company, einer 
Aktiengesellschaft für Stromerzeugung, einer Aktiengesellschaft für Turbinenproduktion, der 
Gesellschaft „Tokio-Electro", die elektrische Anlagen herstellte, und viele andere. Die Gegend am 
Suwasee wurde über Nacht aus einem Zentrum der Textilproduktion zu einem Mittelpunkt der 
metallverarbeitenden Industrie.
Jetzt aber, nach der Kapitulation, standen alle Fabriken still. Nur der Rauch der Lokomotiven stieg zum 
Himmel auf; Eisenbahnzüge fuhren in beiden Richtungen am Seeufer entlang. Die Berge, die sich dicht 
an den See drängten, behinderten die Sicht, und es war schwer festzustellen, welche Züge nach Tokio 
fuhren und welche aus Tokio kamen. Wie Wasser, das nach einem Regenguss von den Bergen herabläuft, 
sammelten sich die Soldaten entlang der Bahnlinie. Ihre verschmutzten, schweißbedeckten Gesichter 
schauten aus den Fenstern der vorüberrollenden Züge, die fauchend und prustend ab und zu hinter den 
Bergnasen verschwanden und wieder hervorkrochen.



Die Züge aus Tokio tauchten hinter den östlichen Berghängen auf, strebten nach Norden, bogen dann 
nach Westen ab ins Tal des Tenrju, der im Suwasee entspringt, und verschwanden wieder zwischen den 
Felsen. Die Eisenbahnstrecke führte fast um den ganzen See herum und verband drei Städtchen 
miteinander: Kami-Suwa, Schimo-Suwa und Okaja.
Wie überall an dieser Linie, drängten sich auch auf dem Bahnhof von Okaja Soldaten, dienstverpflichtete 
Arbeiter, die jetzt in Massen entlassen wurden, und Arbeiterinnen aus den sogenannten 
Freiwilligenabteilungen (Anm.: Frauen, die sich während des Krieges verpflichten mussten, in der 
Industrie zu arbeiten.).
Junge Mädchen in langen Hosen, mit Körben und Bündeln auf dem Rücken, und Arbeiter, die in ihren 
uniformähnlichen, khakifarbenen Arbeitsanzügen und Mützen wie Soldaten aussahen, standen in dichten 
Reihen auf dem Bahnhofsvorplatz und warteten auf die Züge. Von Minute zu Minute wurden die 
Schlangen länger. Die Soldaten drängten sich in Gruppen auf dem Platz oder hockten nebeneinander auf 
dem Erdboden. Andere zogen in Trupps von fünfzehn bis zwanzig Mann vorüber und gingen zu Fuß 
weiter, den Bahndamm entlang. Sie waren erschöpft und schmutzig, wahrscheinlich kamen sie vom 
Stellungsbau irgendwo im Gebirge. Die meisten hatten außer dem Seitengewehr, das in einer 
Bambusscheide am Gürtel baumelte, keine Waffen. Viele trugen Spaten über den Schultern, wie Bauern 
ihre Hacken.
Von Zeit zu Zeit rollten Militärlastwagen am Bahnhof vorbei. Sie waren mit Körben voll Dokumenten 
und mit Holzkisten beladen, an denen der Stern, das Emblem des Kriegsministeriums, prangte, und 
obenauf saßen Offiziere und Unteroffiziere. Manche Soldaten traten mit scheuen Blicken beiseite, 
drückten sich an den Holzzaun und sahen den Lastwagen lange mit unruhigen Augen nach.
Jeder einzelne der vielen Menschen hier auf dem Bahnhofsplatz kam sich einsam und verlassen vor. 
Keiner dachte an den verlorenen Krieg, jeder nur an sein eigenes Schicksal. Im Augenblick waren sie alle 
darauf aus, so schnell wie möglich einen Platz im Zug zu bekommen.
Okaja, das Zentrum dieses Industriegebietes, lag geborgen in einem kleinen Tal dicht am Ufer des 
Suwasees. Wie ein Wald ragten seine Fabrikschornsteine über dem Städtchen empor.
Die fünf Ansiedlungen, die den gemeinsamen Namen Kawasoi trugen, zogen sich über eine Strecke von 
fünf Kilometern am Berghang hin. Eine ausgezeichnete Asphaltchaussee — die Einheimischen nannten 
sie Sumikurastraße - verband die Dörfer untereinander und mit der Stadt Okaja.
Hier in den Bergen saßen einst die japanischen Seidenkönige Sumikura. Hier schufen die Herren der 
„Sumikura-Kojo"-Gesellschaft die Grundlagen für ihre Machtstellung.
In ihrer Blütezeit wollten die Sumikura der Wiege ihres Wohlstandes ein ihrer würdiges Aussehen geben; 
deshalb ließen sie die Landstraße anlegen, die zweistöckige Gemeindeverwaltung und die moderne 
Grundschule errichten, zwei Gebäude, die eigentlich gar nicht in das Gesamtbild dieser einsamen 
Gebirgsflecken passten. Nun aber lebten in dieser Gegend nur noch Angehörige von Nebenlinien der 
Familie, während ihr Oberhaupt längst in die Großstadt verzogen war.
Vor dem Kriege sah man das Wappen der Sumikura überall in den umliegenden Dörfern. Alle 
Honoratioren trugen es am Haori (Anm.: Kurzer Kittel). Es prangte an den Joppen der Wächter und Boten 
der Dorfverwaltung und der Schule, ja, sogar an den Papierlaternen, mit denen die Leute auf dem Lande 
auch heute noch in dunklen Nächten ihren Weg erleuchten.
Am Stadtrand von Okaja ragten die beiden gigantischen Betonschornsteine der „Tokio-Electro-Company" 
empor. Auch in diesem Werk herrschte jetzt Bestürzung, wie überall seit der Rede des Kaisers.
Die Anlagen der „Tokio-Electro-Company" befanden sich auf dem Gelände einer der zahlreichen 
Fabriken, die den Sumikuras gehörten.
Rings um einen geräumigen Platz lagen die Arbeiterheime und Werkhallen; ihre Dächer fielen 
stufenweise bis dicht ans Ufer des Tenrju ab.
Endlose Menschenschlangen krochen aus der Galerie (Anm.: Die japanischen Fabrikgebäude sind 
gewöhnlich durch gedeckte Galerien miteinander verbunden.) vor dem Werkkontor über den Fabrikhof, 
auf dem die heiße Mittagssonne brütete.
Am Ende einer solchen Schlange stand eine Gruppe junger Mädchen in der „Freiwilligen"-Uniform 
gleiche Kleider mit weißen Armbinden. Sie tuschelten ununterbrochen miteinander. „Ist das wirklich 
wahr?"
„Ich weiß es von einem aus der Verwaltung", rief ein großes, sommersprossiges Mädchen. Sie bemühte 
sich eifrig, die andern davon zu überzeugen, dass ihre Befürchtungen zu Recht bestünden.
Es ging nämlich das Gerücht, amerikanische Luftlandetruppen würden anderntags eintreffen, alle Männer 
totschlagen und die Frauen als Sklavinnen verschleppen. Jeder tat zwar, als glaubte er es nicht, doch den 



Leuten auf dem Hof war deutlich eine gewisse Unruhe anzumerken.
Die Werkleitung war nicht imstande gewesen, rechtzeitig Geld zu beschaffen, und darum konnten viele 
Arbeiter nicht heimfahren. Am Kontoreingang hing ein Anschlag, in dem es hieß, sämtliche Arbeiter, der 
Stamm und die Dienstverpflichteten - darunter auch die Mitglieder der „Freiwilligen"-Abteilungen -, 
seien mit sofortiger Wirkung entlassen. Der Lohn und alle sonstigen Zahlungen würden den Arbeitern 
durch die Post zugesandt. Da die Gelder aus der Hauptverwaltung der Gesellschaft bis jetzt nicht 
eingetroffen seien, könnten die Arbeiter im Augenblick nur eine bestimmte Summe für die Bahnfahrt 
erhalten.
Dazu kam, dass der Direktor und die leitenden Angestellten, deren Unterschriften der Erlass über die 
Stilllegung der Fabrik trug, offenbar den Kopf verloren hatten. Einige von ihnen packten ihre Sachen in 
Dienstwagen und machten sich aus dem Staube.
„Was würdest du tun, wenn jetzt amerikanische Soldaten auftauchten?" fragte das große, 
sommersprossige Mädchen eindringlich eine Freundin und packte sie am Halstuch. Die kleine Dicke mit 
der Stupsnase blickte bestürzt zu Boden.
Keines der Mädchen hatte bisher amerikanische Soldaten zu Gesicht bekommen, aber jede hielt sie für 
das Schrecklichste, was es nur geben konnte. Sie sahen sich schweigend an. Die kleine Stupsnäsige wurde 
ganz rot vor Aufregung, Schweißtropfen traten ihr auf die Stirn.
„Ich..., ich würde mir das Leben nehmen. Die Kehle würde ich mir durchschneiden!" stammelte sie.
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Als der Krieg mit Amerika begann, stieg die Zahl der Arbeiter in der Fabrik rasch an. Bei Kriegsende 
arbeiteten hier nicht weniger als anderthalbtausend Menschen.
Zwei Drittel davon waren Frauen.
Im Laufe des Krieges hatte sich die Zusammensetzung der Belegschaft stark verändert. Das merkte man 
schon, wenn man sich die Menschen anschaute, die auf dem Fabrikhof standen.
Da waren die Dienstverpflichteten - Studenten und Mitglieder der Jugendorganisationen - und Bauern, für 
die dieses Arbeitsverhältnis doch nur vorübergehend bestand. Sie alle machten sich weiter keine Sorgen 
um das Schicksal der Fabrik. Aber man traf auch solche, denen es schwerfiel, die Fabrik zu verlassen: 
Arbeiter aus Tokio, die den Stamm bildeten, und Frauen, die schon in der früheren Seidenspinnerei 
beschäftigt gewesen waren.
In den Rundfunkkommentaren zur Rede des Kaisers wurde unterstrichen, dass die staatliche Ordnung 
Japans unverändert bleiben werde. Das Potsdamer Abkommen wurde erwähnt, aber nicht erläutert und 
dem Volke verständlich gemacht. Die Menschen prägten sich nur das schwere ausländische Wort 
„Potsdam" ein, das sie kaum aussprechen konnten.
„Seht mal, da ist ja Torisawasan!" rief eine aus der Gruppe der jüngeren Mädchen, die noch Zöpfe trugen, 
mit einer Miene, als wäre das etwas ganz Besonderes, und alle winkten mit den Händen und schrien: 
„Torisawasan! Torisawasaaan!"
Ein Mädchen mit der Armbinde der „Freiwilligen"-Abteilung drängte sich zu ihren Freundinnen durch.
„Hast du schon dein Geld bekommen? Warum fährst du nicht nach Hause?" fragten alle durcheinander.
„Ich fahre nachher." Torisawa Ren (Anm.: Im Japanischen steht der Familienname vor dem Vornamen.) 
sah die Mädchen lächelnd an.
„Habt ihr Jamanaka Hatsue aus der Montageabteilung nicht gesehen?" fragte sie.
Die Mädchen schüttelten die Köpfe. Jamanaka Hatsue wohnte im Fabrikheim, und sie kamen nur selten 
mit ihr zusammen.
„Sag mal, Torisawasan, ist es wirklich wahr, was alle erzählen?" wollte die Sommersprossige wissen und 
trat näher an Ren heran.
Alle waren gespannt, was Ren antworten würde. Durch ihre weite Jacke und die karierten Hosen stach sie 
gegen die anderen Mädchen ab. „Eine von uns hat schon gesagt, sie will sich das Leben nehmen."
Ren blickte über die Köpfe der andern hinweg. In ihren schönen, dunklen Augen tanzten winzige 
goldgelbe Funken. „Ich glaube diesen Gerüchten nicht!"
Die Mädchen atmeten erleichtert auf. Aus Rens Zügen sprach so viel feste Überzeugung, dass keine 
fragte, warum sie auf das Geschwätz nichts gab.



„Ich möchte mit Hatsue zusammen nach Hause fahren. Wenn ihr sie trefft, dann sagt ihr doch, dass ich sie 
suche", bat Torisawa Ren.
Die Mädchen wunderten sich nicht über diese Bitte, obgleich Torisawa Ren und Jamanaka Hatsue nur 
wenig miteinander gemein hatten.
Ren war die Tochter eines Gutsbesitzers. Sie hatte das College besucht und arbeitete erst seit einem Jahr 
als Angehörige der „Freiwilligen"-Abteilung in der Fabrik. Jamanaka Hatsue dagegen war nur bis zur 
sechsten Klasse der Dorfschule gekommen und hatte bereits in Kawasoi gearbeitet, als hier noch Seide 
gesponnen wurde. Beide Mädchen stammten aus demselben Dorf Torisawa und wohnten im 
Gemeinschaftsheim - Hatsue in der Unterkunft für einfache Arbeiterinnen und Ren in den besonderen 
Räumen für Mädchen aus „besseren Kreisen". Ren hätte nicht unbedingt hier wohnen müssen, sie tat es 
nur, weil der Weg nach Torisawa weiter war als nach den anderen Dörfern.
Rens Behauptung, sie suche Jamanaka Hatsue, um mit ihr nach Hause zu fahren, war eine Ausrede 
gewesen. Sie musterte die Leute, die in der Schlange standen, ging ins Kontor, kam wieder auf den Hof 
und blickte verstohlen zu dem kleinen, blauen Ambulatoriumsgebäude hinüber, wo der Wind ab und zu 
den Verdunkelungsvorhang am Fenster hoch wehte.
Ich darf ihn jetzt nicht verpassen, sonst sehen wir uns vielleicht niemals wieder, dachte sie.
In der Krankenstube gewahrte sie die schlanke, zarte Gestalt eines Mannes von etwa fünfunddreißig 
Jahren, der an einem Tische saß und Papiere ordnete, die darauf lagen. Es war Nakatani Sussumu, der 
Obermeister der Versuchsabteilung. Ren lief die leere Galerie entlang, wo die verwaiste Kontrolluhr 
stand, und holte tief Atem. Ihre Wangen glühten, der Brief an ihrer Brust brannte wie Feuer.
Ehe ich mich entschlossen habe, reist er ab und erfährt nie, was ich auf dem Herzen habe...
Sie tat, als betrachtete sie den Kasten mit den Kontrollkärtchen, biss sich auf die Lippen und starrte die 
vom Regen feuchte Bretterverschalung der Wand an.
Was wird er zu dem Brief sagen? Vielleicht nimmt er ihn sogar übel? Nein, das kann nicht sein! Bisher 
war er doch immer sehr nett zu mir... Als sie sich schon wieder bei diesem Gedanken ertappte, wurde sie 
wütend über sich selbst. Warum bin ich bloß so schüchtern? Er ist doch schließlich nur ein einfacher 
Arbeiter! Leute mit abgeschlossenem Studium haben um mich geworben. Ich brauche wahrhaftig keine 
Hemmungen zu haben. Außerdem - was ist dabei, dass
Nakatani jetzt in seinem Zimmer sitzt? Ich gehe trotzdem hin!
Nakatani war nicht mehr zu sehen. Hinter dem Vorhang, den der Wind blähte, lugte nur ein Stück der 
Bettstelle hervor.
Ren verließ eilig die Galerie und huschte die Treppe zur Krankenstation hinauf. Die Tür stand weit offen, 
und im Vorzimmer lagen Sori (Anm.: Geflochtene Sandalen aus Stroh oder Bambusrohr.) mit roten 
Schnüren umher.
„Darf ich eintreten?"
Sie merkte, wie ihre. Stimme zitterte, und ärgerte sich darüber. Obgleich niemand sie sehen konnte, 
versuchte sie zu lächeln.
„Darf ich eintreten, Ikenobesan?" wiederholte sie. Ihre Stimme klang auf einmal weich und voll, ganz 
anders als vorher.
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Japan hat den Krieg verloren... Was heißt das? Ikenobe Schinitschi streckte sich auf seiner alten 
Holzpritsche aus und bemühte sich vergeblich, diesen Satz in seiner ganzen Tragweite zu erfassen. Was 
wird aus dem Kaiser, wenn die Alliierten in Japan landen? Was wird aus all den hohen Herren, aus dem 
Premierminister Tojo, dem General Araki und dem Baron Hiranuma? Erwartet sie vielleicht das 
Schicksal Hitlers? Hitlers Untergang - nun ja, das hat sich irgendwo in weiter Ferne abgespielt. Aber 
wenn es keinen Kaiser mehr gäbe und keinen Premierminister, keinen General... Ikenobes Gedanken 
gerieten durcheinander.
Er kannte diese Leute nicht, sie waren ihm gleichgültig. Er konnte sich nur nicht vorstellen, wer an ihre 
Stelle treten sollte.
Gleichzeitig fühlte er, dass er sich hierüber klarwerden musste, sonst würde er keine Antwort finden auf 
die anderen Fragen, die ihn persönlich betrafen: das Schicksal der Fabrik und seine eigene Zukunft.



Man hatte den Arbeitern erklärt, das Werk werde „vorübergehend" stillgelegt, aber niemand, auch nicht 
der Direktor, konnte dafür bürgen, dass es sich wirklich nur um eine zeitweilige Maßnahme handelte.
Abgerissene Sätze, eilige Schritte auf den Galerien, das Durcheinander draußen und der Lärm, der vom 
Fabrikhof hereindrang, - all das störte Schinitschi, und seine Gedanken verwirrten sich.
Er lag allein in seinem Raum mit den feuchten Tapeten. Die Schwestern waren längst fort, der Arzt kam 
nur frühmorgens für einen Augenblick aus seiner Dienstwohnung herüber.
Vor fast zwei Wochen hatte Schinitschi eine Blinddarmoperation durchgemacht, die Fäden waren 
gezogen, er konnte jetzt im Bett sitzen, war aber noch recht schwach. Kurz vor der Kapitulation war er 
krank geworden, und weil das städtische Krankenhaus in Okaja überfüllt war, hatte man ihn hier in dem 
kleinen Fabrikambulatorium gerade bei einem Luftangriff operiert.
„Ob ich nach Tokio zurückkehre?" murmelte er vor sich hin und reckte die Arme über den Kopf. Ja, ihm 
blieb wohl nichts anderes übrig. Vor mehr als einem Jahr war er zusammen mit den verlagerten 
Maschinen in diese Gegend gekommen. Seitdem hatte er Tokio nicht mehr gesehen. Aus Briefen wusste 
er, dass Omori, das Wohnviertel seiner Eltern, bei einem Bombenangriff zerstört wurde und dass sie jetzt 
im Stadtteil Itabaschi lebten. Schinitschi hob die Hand vor die Augen. Ein Finger war breitgequetscht - 
eine Verletzung aus der Lehrlingszeit -, von einem anderen Finger hatte er sich einmal beim Anziehen 
eines Treibriemens den Nagel abgerissen. Die Gesichter seiner Arbeitskameraden tauchten vor ihm auf, 
besonders klar trat das Antlitz von Torisawa Ren hervor.
„Esel!" flüsterte er und wurde rot, als hätte jemand in seinen Gedanken lesen können. Sie war nett zu ihm, 
aber nur, weil sie zufällig zusammen arbeiteten. Ren stammte aus einer reichen bürgerlichen Familie, er 
war ihr also gar nicht ebenbürtig. Wenn sie nicht mehr in der Fabrik arbeitete, dann würde sie ihn nicht 
länger kennen. Er haderte mit sich selbst und runzelte die Stirn. Nicht ebenbürtig..., das empfand er als 
besonders hart, denn er war in ärmlichen Verhältnissen aufgewachsen und deshalb in diesem Punkt sehr 
empfindlich.
Trotzdem beschäftigte er sich in Gedanken immer wieder mit Ren, erinnerte sich ihres wohlklingenden 
Lachens und dachte an die vielen heimlichen Beweise ihrer Zuneigung. In diesem Augenblick hörte er 
ihre Stimme: „Darf ich eintreten, Ikenobesan?"
Schinitschi fuhr zusammen und richtete sich unwillkürlich auf.
„Na, wie geht's?" Ren kam vorsichtig näher, und Schinitschi schien es, als füllte sich das Zimmer 
plötzlich mit blendendem Licht. Ihre zarte, schwingende Stimme, ihre rosigen Wangen und der kaum 
merkliche Duft, der nur ihr eigen war - all das verwirrte ihn, und er wurde wider Willen rot. Sein Gesicht 
nahm einen gespannten Ausdruck an, seine Brauen zuckten. „Ich habe keine Schmerzen mehr..."
Er war wohl sehr unsicher, da er sich so förmlich äußerte. In der Fabrik sprachen sie viel ungezwungener 
und einfacher miteinander. In der Versuchsabteilung, wo nur fünf oder sechs Fachleute arbeiteten, musste 
er häufig ein Wort mit Ren wechseln, die am Kontrolltisch saß. Da kam es vor, dass sie zu ihm sagte: 
„Na, erlauben Sie mal, woher soll ich denn das wissen?", und dass er antwortete: „Reden Sie keinen 
Unsinn!"
Doch jetzt waren sie beide befangen. Ren ließ mechanisch ein kleines rotes Bündel von einer Hand in die 
andere gleiten. Schinitschi schwieg. Sein sonst so blasses Gesicht glühte vor Verlegenheit. Ren fand ihn 
in dieser Minute schön. Jedesmal, wenn draußen am Fenster ein Schatten vorbeihuschte oder dumpfe 
Schritte über den Bretterboden der Galerie tappten, wandte sie sich um. Schinitschi hörte ihre 
beschleunigten Atemzüge. „Seit heute früh habe ich vor, mich zu verabschieden. Aber der ,Täuberich' hat 
so lange gemacht." Sie lachte glucksend, als wollte sie die Verlegenheit vertreiben, die durch das 
Schweigen Schinitschis noch verstärkt wurde. „Täuberich" war der Spitzname ihres Meisters Nakatani. 
Als Schinitschi das vertraute Lachen hörte, fühlte er, dass er ihrem Zauber nicht widerstehen konnte.
„Sie fahren doch auch nach Tokio, Ikenobesan, nicht wahr?"
„Ja, ich denke." Schinitschi ließ den Kopf sinken und legte seine Arme um die Knie.
Ren setzte sich auf den Bettrand. Sie erschien jetzt ruhiger als er. „Wo wohnen Sie in Tokio?"
„In Itabaschi."
„Ich habe auch Verwandte in Tokio, im Bezirk Koischigawa...", Ren schlug die Augen nieder, dann 
streifte sie Schinitschi mit einem flüchtigen Blick und lachte. „Ich möchte auch nach Tokio fahren."
Schinitschi war überrascht. „Warum?"
Ren zog die schmalen Schultern hoch und schnitt eine Grimasse. „Nur so...", sagte sie betont und lachte 
wieder.
Schinitschi verlor unter dem Blick ihrer strahlenden Augen immer mehr die Fassung. Plötzlich wandte sie 
sich ab, zog ein Päckchen und einen rosafarbenen Briefumschlag aus ihrem Bündel und legte beides vor 



Schinitschi hin.
„Da..., das ist..., das habe ich geschrieben, zwei Abende habe ich dazu gebraucht. Bitte, lesen Sie es" 
flammende Röte überzog ihr Antlitz -, „und schreiben Sie mir eine Antwort", bat sie. Schinitschi streckte 
verwirrt die Hand aus. Rens Augen verrieten ihm, was sie sagen wollte.
Vor der Tür wurden Stimmen laut. Schinitschi verbarg hastig Päckchen und Brief.
Nakatani Sussumu und Araki Toschio traten ein. „Nanu, Ren ist noch hier?" Araki war Obermeister der 
Dreherei, ein langer Kerl, der fast mit dem Kopf gegen die Decke stieß.
„Warum sind Sie nicht nach Hause gefahren? Passen Sie auf, am Ende werden Sie noch entführt." Araki 
grinste, als freute er sich diebisch über seinen Spaß.
„Meinen Sie?" Ren neigte den Kopf zur Seite und lachte laut auf.
„Natürlich! Eine solche Schönheit wie unsere Ren werden sie als erste verschleppen."
Die beiden Obermeister setzten sich an den Tisch. Nakatani musterte Ren und auch Schinitschi 
eindringlich.
„Torisawakun (Anm.: Freundschaftliche Anrede)", wandte er sich an Ren, „haben Sie schon Ihre 
Abrechnung bekommen?"
„Ja." Unbemerkt steckte sie das rote Tüchlein in den Ausschnitt ihres Kimonos. „Ich wollte mich gerade 
von Ikenobesan verabschieden", fügte sie rasch hinzu, um einer neugierigen Frage zuvorzukommen.
„Soso, natürlich!" meinte Araki gedehnt und wühlte in den Papieren auf dem Tisch. Ren wurde dunkelrot, 
doch da erklang Nakatanis ruhige Stimme: „Das ist nett von Ihnen. Wir wünschen Ihnen jedenfalls alles 
Gute. Wir wissen noch nicht, was aus uns werden soll."
Ren wurde ernst. „Ich danke Ihnen für alles", sagte sie und verneigte sich vor Nakatani. „Nakatanisensej 
(Anm.: Ehrerbietige Anrede), Arakisensej, leben Sie wohl!"
Dann wandte sie sich betont förmlich, als handelte es sich um einen Fremden, an Ikenobe: „Erlauben Sie 
mir, auch Ihnen für Ihre Aufmerksamkeit und Hilfe zu danken. Ich wünsche Ihnen baldige Genesung." 
„Ich danke Ihnen."
Schinitschi hatte seine Verlegenheit noch immer nicht überwunden. Er sah sie nicht an. Rens Herz 
krampfte sich zusammen, in ihre Augen traten Tränen. Nun würde er bald aus ihrem Leben 
verschwinden. Auf ihren Brief würde er wohl kaum antworten, dazu war er viel zu schüchtern und 
verschlossen. „Das Abschied nehmen dauert aber lange", meinte Araki.
„Ach Sie!" rief Ren, stampfte ärgerlich mit dem Fuß auf, schlug die Hände vors Gesicht und lief zur Tür. 
Gleich darauf hörte man ihre raschen Schritte draußen auf der Galerie.
„Na, Sie Herzensbrecher, wie fühlen Sie sich?" wandte sich Araki an Ikenobe.
„Dem geht's gut", rief Nakatani, bevor Schinitschi antworten konnte. „Er darf ja schon aufstehen und im 
Zimmer umherlaufen."
Nakatani sortierte die Papiere auf dem Tisch, den er selbst hergebracht hatte, da Schinitschi in einem
Einzelzimmer lag. Die Zeichnungen der in Arbeit genommenen Projekte waren bereits geordnet, und 
auch die Materialübergabe war erledigt. Es handelte sich nur noch um einige Dinge, die für Nakatani 
besonders wichtig waren.
„Ich möchte mal wissen, was unser ,Frosch' jetzt zu tun gedenkt", sagte Araki. „Frosch" war der 
Spitzname des Direktors Sagara.
Nakatani zuckte mit den Schultern und ließ sich in seiner Beschäftigung nicht stören.
Araki überlegte weiter: Die Fabrik ist offenbar auf Anweisung der Gesellschaft stillgelegt worden. Der 
„Frosch" hat das gewiss nicht von sich aus getan. Ob man wohl damit rechnen kann, dass hier wieder 
gearbeitet wird?
Plötzlich ging die Tür auf. Ein Mann in der Uniform der Fabrikwache trat ein und wandte sich an 
Nakatani: „Der Herr Direktor möchte Sie sprechen. Er lässt Ihnen sagen, Sie möchten alle Zeichnungen 
und Entwürfe mitbringen!"
„Die Zeichnungen? Wozu?" Der Meister sah verständnislos auf, doch der Wachmann war schon wieder 
draußen. Nakatani raffte die Papiere zusammen und eilte ihm nach.
Direktor Sagara war nicht in seinem Büro. Nakatani stieg die Steinstufen der Galerie hinunter und blickte 
sich suchend um. Zu beiden Seiten lagen die niedrigen Gebäude der ehemaligen Seidenspinnerei. In der 
Montage- und der Versuchsabteilung, wo vorwiegend
Frauen beschäftigt wurden, war kein Mensch mehr; aber in der Dreherei und in der Maschinenabteilung, 
wo die Arbeiter aus Tokio den größten Teil der Belegschaft bildeten, wurde noch gearbeitet. Einige ölten 
die Maschinen, andere verschnürten Ballen von abmontierten Treibriemen, manche standen in kleinen 
Gruppen am Halleneingang oder in den Ecken der dunklen Galerie, die zum Speisesaal führte, und 



flüsterten miteinander.
Unweit des Flusses, über einem freien Platz vor dem Speicher, stiegen dichte Rauchschwaden auf. Dort 
war auch Direktor Sagara. „Kommen Sie her!" rief er Nakatani zu und wandte sein Gesicht von dem 
beißenden Qualm ab.
Vor seinen Füßen schwelte und brannte es, verschnürte Aktenbündel, Packen von Zahlungsanweisungen 
und illustrierte Kataloge gingen in Flammen auf. Der Buchhalter Takenoutschi Tadaitschi stocherte mit 
einem Stock in den Papieren herum. In der Nähe stand ein junger Hauptmann, ein Kontrolloffizier, der 
sich häufig in der Fabrik aufhielt.
Der Direktor nahm Nakatani die Rolle ab, die er unter dem Arm trug.
Jetzt wurde dem Meister alles klar. Er erschrak. „Was wollen Sie tun?" „Verbrennen, was sonst?"
Sagara zerriss die Papiere und warf sie ins Feuer. Auf seinem Gesicht mit den hervorstehenden 
Backenknochen, dem gestutzten, graumelierten Schnurrbart und dem kantigen Kinn brach der Schweiß 
aus. Sagara war ein großer Mann, herrisch und anmaßend, man konnte sich kaum vorstellen, dass er aus 
Arbeiterkreisen stammte. Jetzt war von seiner gewohnten Sicherheit und Ruhe nichts mehr zu spüren, 
immer hastiger fuhren seine Hände hin und her, um die Zeichnungen und Dokumente zu zerreißen und in 
die Flammen zu schleudern.
Der junge Offizier sah bleich und übermüdet aus. Mürrisch hob er zwei Finger an den Mützenschirm. 
„Ich kann wohl gehen." „Jaja, natürlich..." Der Direktor richtete sich auf. Er wollte offenbar noch etwas 
sagen, aber der Hauptmann war schon fort.
Nakatani hatte bisher schweigend zugesehen. Nun fragte er: „Haben Sie Befehl, die Papiere zu 
vernichten?" Seine Stimme war heiser vor Aufregung.
Takenoutschi schielte ihn von unten her an und grinste. „Da gibt es keinen Befehl!" schrie der Direktor 
wütend. „Auf der Reede von Jokohama liegt ein amerikanisches Geschwader, verstehst du?" Plötzlich 
schien ihm etwas sehr Wichtiges eingefallen zu sein. Er wandte sich an Takenoutschi: „Lauf und hol den 
Hauptmann zurück!" stieß er hastig hervor und warf die Schriftstücke ins Feuer, die er gerade in den 
Händen hielt. „Oder nein, lass, ich gehe selbst. Pass du hier auf!"
Der Direktor zog seine Hosen fest, die von seinem runden, trommelförmigen Bauch herunterrutschten, 
und lief zur Galerie.
„Hier geht's toll her, was?" rief Takenoutschi. Auf seinem Gesicht mit dem schütteren Bärtchen erschien 
ein pfiffiges Lächeln. „Der Alte hat anscheinend ganz und gar den Kopf verloren."
Der Meister antwortete nicht. Takenoutschi, der „Handlanger des Direktors", war ihm von jeher 
unsympathisch. Als sich die Belegschaft nach der Rundfunkrede des Kaisers im Verwaltungsgebäude des 
Werkes versammelt hatte, war dieser Kerl energischer als alle anderen gegen die Kapitulation aufgetreten. 
Takenoutschi stammte aus der Gegend, hatte früher als Kontorist in der Seidenspinnerei der Sumikuras 
gearbeitet. Die „Tokio-Electro-Company" hatte ihn dann zusammen mit der Fabrik als 
„Verwaltungsangestellten" übernommen.
„Bei der Generaldirektion herrscht offenbar auch Panik. Der ,Frosch' ist gestern mit dem letzten Zug aus 
Tokio zurückgekommen..." Takenoutschi wusste stets genau über alle Angelegenheiten der Gesellschaft 
Bescheid.
Mit unerschütterlicher Ruhe lockerte er schwelende Papierbündel und warf sie in die Höhe. Nakatani 
betrachtete, die fette, kurzfingrige Hand, die den Stock umklammert hielt, und dachte: Wozu vernichten 
wir das alles, wenn das amerikanische Geschwader schon in Jokohama ist? Warum werden die 
Unterlagen verbrannt, wenn Japan ohnehin kapituliert hat? „Man müsste wissen, Nakatanisan, wie weit 
die Amerikaner mit der Nylonproduktion sind. Ob wohl in Japan jemals wieder Rohseide produziert 
wird? Was meinen Sie?" Takenoutschi hob die geschwollenen Lider und blinzelte Nakatani mit seinen 
listigen Schweinsäuglein fragend an.
Nakatani starrte ins Feuer und antwortete nicht. Eine gelbe Flamme schoss aus den Zeichnungen hoch; sie 
krümmten sich zusammen und wurden schwarz. Dann traten die Schriftzeichen noch einmal weiß hervor, 
ehe die Blätter zerfielen. Die Berechnungen, die Detailzeichnungen der Messgeräte für Flugzeuge und 
Unterseeboote, die Ergebnisse jahrelanger Mühe wurden zu einem Häufchen grauer Asche.
„War denn meine ganze Arbeit ein Verbrechen?" Nakatani wandte sich brüsk um und ging davon.
In diesen Projekten steckten doch all sein Können und Wissen. Zahlreiche Anerkennungsschreiben hatte 
er von der Gesellschaft für diese Zeichnungen erhalten.
„War meine Arbeit wirklich ein Verbrechen?" wiederholte er, aber er fand keine Antwort. „Meister 
Nakatani!" rief jemand, aber er hörte es nicht. Wie ein schwerkranker Mann ging er gebeugt zur Galerie. 
Plötzlich erblickte er Araki, der auf eine junge Arbeiterin aus der Montageabteilung einredete. „Nun mal 



ruhig, Mädchen, heraus mit der Sprache! Wer hat das gesagt? Sagara? Das ist ja Unsinn! Halt, 
hiergeblieben!" Die Arbeiterin wollte weglaufen, doch Araki hielt sie an der Schulter fest. Vor Angst 
brachte sie kein Wort heraus, die Augen in dem jungen, braunen Gesicht waren weit aufgerissen, ihre 
Lippen zuckten. Mit einem Ruck riss sie sich von Araki los und rannte davon.
„Im Heim drei sind die Arbeiterinnen ganz aus dem Häuschen. Mal sehen, was da los ist", rief Araki 
Nakatani zu und lief hinter dem Mädchen her.
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Das Heim drei, in dem die ehemaligen Arbeiterinnen der Seidenspinnerei wohnten, war von einem hohen 
Holzzaun umgeben, dessen oberer Rand mit Nägeln gespickt war.
In jedem Raum hausten zehn Mädchen. Früher hatten sie darauf geachtet, dass nach Möglichkeit immer 
Bekannte aus demselben Dorf zusammen waren. Aber als die Dienstverpflichteten einzogen, wurde diese 
Tradition wie alle anderen Regeln in der Fabrik durchbrochen.
Im Augenblick dachten die Arbeiterinnen nur daran, wenigstens einen Teil ihres Lohnes von der 
Gesellschaft zu erhalten und so schnell wie möglich in den Zug zu steigen, um nach Hause zu fahren. Sie 
waren fest überzeugt, dass anderntags amerikanische Soldaten kommen und sie alle miteinander 
totschlagen würden.
Sogar die Zimmerältesten wurden von der Panikstimmung erfasst.
Im Korridor des oberen Stockwerks türmten sich Körbe, Säcke und Bündel. Überall lagen Beutel mit 
Reis, zerschlagene Cremedosen und Getan (Anm.: Schuhe mit Holzsohlen) umher. Die Schoji (Anm.: 
Papierschiebetüren) standen nicht mehr fest und drohten, jeden Augenblick umzustürzen.
Es herrschte eine solche Unordnung, dass man nirgends hintreten konnte.
Unter Drängen, Stoßen und Schimpfen schleppten die jungen Mädchen Körbe, rafften Hanagami (Anm.: 
Papiertaschentücher), Kämme, zerbrochene Taschenspiegel, Haarnetze, Nadelkissen und anderen 
Krimskrams zusammen und stopften alles hastig in Bündel und Säcke.
„Kimitjan! Kimitjaaan!" schrie Jamamoto Fumi, eine der Zimmerältesten. Sie war nur mit einer 
dunkelblauen Jacke bekleidet, die bis zu den Knien reichte und die nackten Beine sehen ließ.
Kimi, ein junges Mädchen mit einem Kopftuch, presste das Knie gegen einen Korb und zog die 
Verschnürung fest. Auf ihrer Nase blinkten Schweißtröpfchen, ihre Unterlippe bebte - Kimi machte ein 
Gesicht, als wollte sie gleich losheulen.
„Geh sofort in den Hof und stell dich an!" befahl Jamamoto Fumi. „Nimm meine Fahrkarte und halte 
einen Platz für mich frei. Ich bringe deine Sachen mit. Kram nicht hier herum, mach, dass du 
fortkommst!"
Plötzlich drang aus dem Raum Nummer elf lautes Geschrei. Die Zimmerälteste Kobajaschi Schige hielt 
sich an den schwankenden Schoji fest und kreischte: „Es gibt keine Fahrkarten mehr! Vor morgen Abend 
können wir nicht weg."
Da verloren die Mädchen, die noch in den Zimmern waren oder bereits auf dem Flur ihr Bündel 
schnürten, vollends den Verstand. Die Arbeiterinnen aus Inatani erklärten, sie wollten zu Fuß gehen, die 
Mädchen aus der Siedlung Kohata beschlossen, sich geradenwegs
über die Berge durchzuschlagen. Kobajaschi Schige lief schluchzend den Korridor entlang. Ihr leichter 
Sommerkimono stand über der Brust offen, ihr Haar war zerzaust. „Was soll ich bloß machen?" schrie sie 
gellend. „Ich muss mit dem Zug fahren, neun Stunden brauche ich bis nach Hause!"
Und wie auf Kommando begann ein allgemeines hysterisches Jammern und Wehklagen. Plötzlich hob ein 
Mädchen sein Bündel hoch und schleuderte es über den Zaun auf die Straße. „Weg mit dem ganzen 
Kram!"
Andere Bündel flogen hinterdrein. Ohne zu überlegen, warfen die Arbeiterinnen Pakete, Körbe und 
Kästen über den Zaun, als wäre das die Rettung vor der drohenden Gefahr.
Araki stieg die Treppe zum Obergeschoß hinauf, doch niemand beachtete ihn. „Was soll das, du Närrin?" 
Araki fing eines der Bündel auf. Die Arbeiterin, der es gehörte, klammerte sich an seinen Arm. Araki 
wollte erklären, dass Sagara gelogen hätte, aber die Mädchen waren so erregt, dass sie überhaupt nicht auf 
ihn hörten. Sie hatten längst vergessen, warum sie tobten. Araki beruhigte ein völlig außer Rand und 
Band geratenes Wesen und brachte die heulende Kobajaschi Schige wieder zur Besinnung. Allmählich 



wurde es etwas ruhiger im Hause.
„Die Zimmerältesten hierher!" rief Araki. „Die Zimmerältesten!"
Die aber versteckten sich in ihrer Angst hinter ihren Arbeitskameradinnen und starrten Araki erschrocken 
an. Er stampfte mit dem Fuß auf. „Na, wird's bald?"
In Zimmer fünfzehn war es während des ganzen Tumultes ruhig geblieben. Jamanaka Hatsue, die 
Zimmerälteste - ein hübsches, stattliches Mädchen mit großen, klugen Augen, weißen, gleichmäßigen 
Zähnen, vollen Wangen und schönem schwarzem Haar -, und einige Arbeiterinnen hockten neben ihren 
gepackten Körben und lauschten gespannt dem Lärm auf dem Flur. Die ohnehin stets wortkarge Hatsue 
schwieg auch jetzt, nur ihre schreckgeweiteten Augen und ihre fest zusammengepressten Lippen zeigten, 
wie sehr sie sich anstrengte, ihre Angst zu überwinden. Natürlich konnte sie ebenso wenig wie ihre 
Kameradinnen die Lage überblicken, doch eines war ihr klar: Heulen und Jammern half gar nichts.
Hatsue meldete sich nicht auf Arakis Ruf. Die Mädchen bemühten sich, Ruhe zu bewahren, und blickten 
die Zimmerälteste hilfesuchend an. Aber Hatsue verzog keine Miene, ihr Gesicht schien zu Stein erstarrt.
„Man ruft dich", flüsterte eine. Hatsue erhob sich und ging hinaus. Die anderen folgten ihr.
Endlich hatten sich einige der Zimmerältesten entschlossen, Arakis Aufforderung nachzukommen; doch 
die verstörten Mädchen redeten so verworrenes Zeug, dass der Meister die Geduld verlor.
„Also schön. Sagara hat es gesagt. Das weiß ich nun. Aber zu wem hat er es gesagt?" forschte er.
„Schigetjan wollte fragen, wie es mit der Lohnzahlung wird... Und da...", begann Jamamoto Fumi und 
schob die Lippen vor.
Schige, die älteste der Arbeiterinnen, ein aufrichtiges, aber wenig gewitztes Mädchen, unterbrach sie: 
„Wer hat gefragt? Ich? Komisch, dass du als Zimmerälteste so etwas behauptest! Was hast du gesagt, als 
ich von dir wissen wollte, wie wir uns verhalten sollen? Das hast du wohl vergessen? Schieb jetzt bloß 
nicht alles auf mich!"
Araki fuhr sie wütend an: „Nun aber Schluss! Was war mit der Lohnzahlung? Wer hat nach dem Geld 
gefragt und bei wem?"
Jamamoto Fumi starrte Araki mit offenem Munde an. Da sagte Hatsue: „Ich habe mich erkundigt, im 
Kontor."
Araki wandte sich zu ihr um: „Warum bist du ins Kontor gegangen?"
„Wir waren in Sorge, ob wir auch alles bekommen würden, was uns zusteht. Da haben wir eine 
Abordnung hingeschickt. Fünf von uns..."
„Fünf? Wer war denn noch dabei?" Wieder brach ein Tumult aus. Eine Arbeiterin nannte die Namen, eine 
andere rief, es habe sich nicht nur um das Geld gehandelt, sondern auch darum, ob man sie 
wiedereinstellen würde, wenn die Fabrik von neuem zu arbeiten anfinge - kurz, alle redeten 
durcheinander, nur Hatsue schwieg und überließ es ihren Freundinnen, alles zu erzählen. Mit hängenden 
Armen und halboffenem Munde stand sie da, blickte ernst von einer zur anderen und hörte gespannt zu. 
Ein paarmal runzelte sie die Stirn, bewegte die Lippen oder nickte zustimmend. Endlich gelang es Araki, 
einigermaßen Klarheit zu schaffen.
In dem Gemeinschaftsheim wohnten Mädchen, die bereits in der Seidenspinnerei gearbeitet hatten. Als 
sie erfuhren, dass die Fabrik stillgelegt werden sollte, nahmen sie es widerspruchslos hin. Sie sahen 
keinen anderen Weg, Japan hatte nun einmal den Krieg verloren. Aber einige von ihnen waren hier schon 
mehr als zehn Jahre beschäftigt. Die Entlassungsvergütung und die Ersparnisse dieser Zeit bedeuteten 
ihnen mehr als nur einen Teil ihres Aussteuergeldes, denn fast die Hälfte ihres Lebens hatten sie dafür 
arbeiten müssen. Wenn ihnen die Gesellschaft auch den zustehenden Lohn zuschicken wollte, so 
bezweifelten sie doch, dass sie den Betrag in voller Höhe erhalten würden. Sie berieten sich also, wählten 
fünf aus ihrer Mitte - Kobajaschi Schige, Jamamoto Fumi, Jamanaka Hatsue und zwei andere — und 
schickten sie ins Kontor, um sich genau zu erkundigen. Dort erklärte ihnen Direktor Sagara, die Beträge 
müssten seiner Meinung nach in voller Höhe überwiesen werden, er könnte jedoch nicht dafür bürgen. 
Der Krieg sei verloren, und niemand, auch nicht die Gesellschaft, wisse, was weiter geschehen werde. 
Vor allem aber riet er den Arbeiterinnen, so schnell wie möglich nach Hause zu fahren, solange sie noch 
heil und gesund wären.
Bis dahin hatte die eine oder andere noch an der Zuverlässigkeit der umlaufenden Gerüchte gezweifelt, 
aber diese Äußerung des Direktors musste ja alle in panische Angst versetzen.
„Wie könnt ihr nur auf einen solchen Blödsinn hereinfallen?" fragte Araki ruhig. „Ihr habt doch selbst im 
Radio vom Potsdamer Abkommen gehört, nicht wahr?"
Ja, das hatten sie wohl, aber keine erinnerte sich, um was es sich dabei handelte. Sie begriffen kaum, was 
Araki ihnen klarzumachen versuchte. Heftig gestikulierend,  erläuterte er den  Punkt des Abkommens, in 



dem es hieß, die Alliierten seien nicht gewillt, das japanische Volk zu vernichten oder in die Sklaverei zu 
stürzen. Schließlich hörte ihm nur noch Jamanaka Hatsue zu. Auch ihr fiel es schwer, Araki zu verstehen, 
denn er gebrauchte viele ausländische Wörter. Aufmerksam schaute sie ihn an und bemühte sich nach 
Kräften, den Sinn seiner Rede zu erfassen. Die anderen blickten nicht mehr auf Araki, sondern auf 
Hatsue. Und als ihre Augen zu leuchten begannen, als sie lächelnd nickte, da atmeten alle erleichtert auf. 
Die Spannung schwand, die Aufregung legte sich, und bald herrschte im Arbeiterinnenheim wieder Ruhe 
und Ordnung.
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Der Lärm auf dem Hof flaute ab. Die Sonne stand noch hoch am Himmel, aber der Menschenstrom war 
bereits versiegt. Ab und zu nur eilte ein Arbeiter aus Tokio oder ein Mann aus einem der Fabrikheime 
über die langen Galerien. Die Scharen junger Mädchen und die Werkleute aus den umliegenden 
Ortschaften hatten sich längst davongemacht.
Als Ikenobe sich allein wusste, wickelte er vorsichtig das Päckchen auf. Ein paar grünliche Augustäpfel 
rollten heraus. Dann kam eine kleine Puppe aus gelber Seide zum Vorschein, und darunter lag ein 
rosafarbenes Briefchen. „An meinen lieben Schinitschi", stand in schöner Handschrift auf dem Umschlag, 
und auf der Rückseite: „Von Ren, dem Mädchen aus den Bergen."
Erschrocken schob Schinitschi die Puppe und den Brief in den Hals ausschnitt seines Hemdes und blickte 
unwillkürlich zur Tür.
Er presste seine Hand auf den Brief und blieb eine Zeitlang still liegen. Deutlich fühlte er sein Herz 
klopfen. Eine unerklärliche Unruhe befiel ihn. Habe ich sie denn überhaupt gern? fragte er sich, als 
müsste er sich noch einmal vergewissern.
Die Antwort kam wie von selbst: Ja, ich habe sie gern.
Dann zog er den Umschlag wieder hervor, sah ihn an und suchte den Inhalt des Briefes zu erraten. Gleich 
würde er ihn öffnen. Was schrieb sie? Wusste er, um was es ging?
Ja, er wusste es. Trotzdem zögerte er.
Ren war ein Rätsel für ihn. Dieses zarte Mädchen erschien ihm seltsam und unbegreiflich. Da war etwas, 
gegen das er sich wehren musste, aber er vermochte es nicht. Er fühlte, wie er ihrem mächtigen Zauber 
erlag, und er empfand dunkel, dass seine Unruhe eben daher rührte. Widerspruchsvolle Gedanken 
bestürmten ihn, als er schließlich den Umschlag aufriss. „Mein geliebter Schinitschi! Verzeihen Sie, dass 
ich so kühn bin, Ihnen zu schreiben. Schuld daran sind die Gefühle, die meine Seele und mein 
unerfahrenes Mädchenherz bewegen..." So begann der Brief.
Die Schriftzeichen waren nicht mit dem Pinsel, sondern mit der Feder gezogen, wie es die 
Collegeschülerinnen gern tun. Manche waren sogar nur flüchtig hingeworfen; Rens hitziger Charakter 
machte sich auch hier bemerkbar. „Ich weiß nicht, was ich von unserer Begegnung denken soll. Vielleicht 
soll ich sie als ein seltsames Spiel des Schicksals betrachten? Vor einem Jahr habe ich Sie zum ersten Mal 
in der Fabrik getroffen. Schnell wie ein Traum ist dieses Jahr für das sehnsuchtsvolle Mädchen aus den 
Bergen verflogen..."
Schinitschi spürte, dass jemand ins Zimmer getreten war, und schob den Brief hastig in seinen Kimono. 
In der Tür stand Nakatani und sah Schinitschi an. Seine Arme hingen kraftlos herab, mit müden Schritten 
ging er zum Tisch und ließ sich schwer auf einen Stuhl fallen. Schinitschi presste die Hand auf Rens Brief 
und holte tief Atem. Sekundenlang schien es ihm, als hörte er ganz dicht neben sich ihr tiefes, 
melodisches Lachen.
Nakatani schwieg eine Weile, dann sagte er: „Techniker - es ist schon ein Elend mit diesem Beruf, 
Ikenobe!"
Schinitschi hob den Kopf und sah den Obermeister erstaunt an. Es überraschte ihn, dass sich sein 
Vorgesetzter so merkwürdig und unbestimmt ausdrückte, denn Nakatani schwatzte niemals sinnloses 
Zeug und ließ sich nie zu Gefühlsausbrüchen hinreißen. Die Kollegen in der Abteilung machten oft 
spöttische Bemerkungen über Schinitschis Beziehungen zu Ren, nur Nakatani hatte sich nicht den 
geringsten Scherz darüber erlaubt. Dabei war es Schinitschi klar, dass Nakatani besser Bescheid wusste 
als die andern.
„Wozu haben wir uns nur so angestrengt?" begann Nakatani von neuem.



Er sagte kein Wort darüber, dass soeben alle seine Zeichnungen verbrannt worden waren, und Schinitschi 
konnte den Sinn dieser Frage nicht begreifen. Gewiss, dachte er, wir haben gearbeitet, immerzu 
gearbeitet, für den „Sieg", wie man uns weisgemacht hat. Nun aber war es nicht der Sieg, sondern die 
Niederlage. Da war nichts zu machen. Ihm ging es nur um Arbeit und Lohn, alles andere kümmerte ihn 
nicht.
„Wenn Japan gesiegt hätte, dann hätten Sie zweifellos eine Auszeichnung erhalten, Nakatanisan."
„Ja, wenn..." Nakatani schlug die Hände vors Gesicht.
Die Niederlage war keine Überraschung für ihn. Als Techniker hatte er sich schon vor Jahren auf Grund 
seiner Untersuchungen der Stärke des Gegners eine eigene Meinung über den weiteren Verlauf der 
Kampfhandlungen gebildet. Allerdings hatte er bis jetzt noch nie ernsthaft darüber nachgedacht, wie viele 
Menschen mit den Waffen umgebracht wurden, die er schuf, wer diese Menschen waren und warum sie 
sterben mussten. Er glaubte, für die Entwicklung der Wissenschaft und für den technischen Fortschritt zu 
arbeiten, und bemühte sich, sein Gewissen durch die verworrene Anschauung zu beschwichtigen, dass die 
Wissenschaft die höchste Berufung des Menschen sei. Jetzt aber, da all das vernichtet war, was ihn so 
stolz gemacht hatte, erinnerte sich Nakatani an viele seiner Freunde und Bekannten, die dem Krieg zum 
Opfer gefallen waren. Japan hat den Krieg verloren - also sind sie vergebens gestorben? Nakatani 
erkannte das, wollte es aber nicht einsehen. Krieg? Was ist das eigentlich -Krieg? Sind wir Menschen 
denn allesamt nur Marionetten, über die der Krieg willkürlich verfügt?
„Wissen Sie, Nakatanisan", begann Schinitschi leise, „ehrlich gesagt, ich bin gar nicht so traurig über die 
Niederlage..." Er redete das nicht nur so daher, um den Meister zu trösten. Nein, dieser Gedanke lag 
schon lange, seit Beginn des Krieges, irgendwo in der Tiefe seines Bewusstseins verborgen. Obgleich 
man Schinitschi bisher gezwungen hatte, Waffen herzustellen, hielt er den Krieg doch für ein Verbrechen.
In diesem Augenblick trat jemand ins Zimmer. Schinitschi sah sich vorsichtig um, doch als er Araki 
erkannte, beruhigte er sich. „Ich bin gegen den Krieg", fuhr er fort. Araki hatte offensichtlich schlechte 
Laune. Er griff nach einem der grünen Äpfel, die auf dem Bett lagen, und sagte schroff: „Jetzt ist es zu 
spät, darüber zu reden - nachdem Millionen Chinesen dran glauben mussten..."
Schinitschi und Nakatani blickten ihn verblüfft an. Araki wandte ihnen den Rücken zu und nagte an dem 
Apfel. Seine Heftigkeit setzte Schinitschi in Erstaunen. Er erinnerte sich, dass ihm Nakatani eines Tages 
von dem älteren Bruder Arakis erzählt hatte, der als Kommunist lange im Gefängnis gesessen habe und 
dort während des Krieges gestorben sei.
„Ich konnte sie kaum beruhigen." Araki berichtete aufgebracht von dem Tumult im Arbeiterinnenheim. 
Nakatani nickte von Zeit zu Zeit teilnahmsvoll, doch man sah, dass ihn seine eigenen Angelegenheiten 
mehr beschäftigten. „Der Direktor leistet sich ja schöne Sachen! Verbreitet provokatorische Gerüchte! 
Was soll man dazu sagen?" schloss Araki.
Das Wort „provokatorisch" war Schinitschi neu; doch er dachte jetzt nicht weiter darüber nach, seine 
Gedanken waren bei Rens Brief. Trotzdem bemerkte er, dass Araki zwar äußerlich wütend, im Grunde 
aber in gehobener Stimmung war. Der verlorene Krieg schien ihm nicht sonderlich nahezugehen.
Araki trommelte mit den Fingern auf den Tisch, wandte sich dann zum Fenster um und schob den 
Vorhang zur Seite. „Nakatani, wie hieß es im Potsdamer Abkommen?" fragte er nach einer kleinen Pause. 
„Was haben sie im Radio gesagt? Ich kann mich nicht mehr genau erinnern. Weißt du es noch, Ikenobe?"
Schinitschi entsann sich auch nicht. Nakatani betrachtete Araki schweigend, zog den Tischkasten auf, 
nahm einen Notizblock heraus, in dem mehrere Zeitungsausschnitte lagen, und reichte einen davon Araki. 
Nakatani hatte die Angewohnheit, alles Mögliche aufzubewahren, was er vielleicht „noch einmal 
gebrauchen" könnte. „Da ist es schon."
Araki vertiefte sich in den Text. Einige Sätze las er laut vor: „Die Alliierten sind nicht gewillt, das 
japanische Volk zu vernichten oder in die Sklaverei zu stürzen..."
„Ja, so ist es..." Er warf das Papier auf den Tisch. „Man muss dem ,Frosch' mal tüchtig Bescheid sagen."
Er lächelte. Nakatani schwieg wie bisher, Schinitschi griff nach dem Zeitungsausschnitt. „Die japanische 
Regierung muss alle Hindernisse bei der Wiederbelebung und Festigung der demokratischen Tendenzen 
im japanischen Volk beseitigen. Die Freiheit des Wortes, der Religion und des Denkens wird 
wiederhergestellt ebenso wie die Achtung gegenüber den Grundrechten des Menschen..."
Er las diese Stelle noch einmal, doch die Worte „Freiheit des Denkens" waren ihm unfassbar. Er hatte 
sich über seine Denkweise bisher nie den Kopf zerbrochen und darum auch nicht empfunden, ob man ihm 
diese Freiheit streitig machte oder nicht. „Grundrechte des Menschen" - Menschenrechte, Grundrechte -, 
was bedeutete das? Schinitschi hatte solche Worte noch nicht auf Japanisch gelesen. Darin lag etwas, das 
grenzenlos und unermesslich war wie das weite Meer. Er schüttelte den Kopf und legte den 



Zeitungsausschnitt wieder aus der Hand. „Die Gesellschaft hat offenbar noch keine bestimmten Pläne", 
brachte er endlich heraus.
Die beiden Meister begannen, das weitere Schicksal der Fabrik zu erörtern.
„Sie wird wieder arbeiten! Kann denn Japan aufhören zu bestehen? Solche Maschinen, wie sie die ,Tokio-
Electro' herstellt, liefert kein anderes Unternehmen bei uns. Die Frage ist nur, wer jetzt Eigentümer der 
Fabrik wird. Vielleicht die Alliierten?" meinte Araki.
Worte wie „Europa" und „Stalin" kamen in seiner Rede vor, und Schinitschi lauschte mit gespannter 
Aufmerksamkeit auf diese neuen Ausdrücke. Vieles blieb ihm trotzdem unverständlich. Anscheinend war 
Araki selbst nicht genau im Bilde.
Auf dem Hof erschienen einige junge Mädchen aus dem Arbeiterinnenheim drei. Sie trugen Körbe und 
Säcke auf dem Rücken. Offenbar hatten sie den Zug verpasst.
Was soll aus uns werden, dachte Schinitschi, wenn das Werk die Arbeit nicht wiederaufnimmt? Wie wird 
es überhaupt jetzt auf der ganzen Welt?
Schinitschi fühlte Rens Brief an seiner Brust. Er sah aus dem Fenster. Hoch oben über den Berggipfeln 
schwebten schon weiße Herbstwolken. Ab und zu glaubte Schinitschi, Rens Lachen zu vernehmen, von 
weither, wie im Traum. Er fühlte eine furchtbare Schwäche, wie sie oft nach schweren Krankheiten 
auftritt.
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Der Morgen graute. Schwach zeichnete sich die Gebirgskette gegen den Himmel ab. Die Windungen und 
Falten der Berghänge verschwammen hinter wallenden Nebelschwaden. Über einem tiefen, engen Tal 
erhob sich ein breites Felsplateau. Hier oben, etwa einen Kilometer von dem Dorf Torisawa entfernt, 
inmitten des üppig wuchernden Waldes, hielt ein Ochsengespann.
Zwischen den Felsblöcken kam ein Mann hervor. Er sah aus wie ein Bauer. Er schleppte Kisten herbei 
und verlud sie auf das Fuhrwerk. Der braune Ochse war nass von der Feuchtigkeit ringsum. Er peitschte 
seine Flanken mit dem Schwanz und brummte, aber die schwere, dumpfige Luft verschluckte jeden Laut.
Dichter Nebel hüllte auch die fünf Dörfer ein, die sich am Flussufer erstreckten. Sie schienen noch zu 
schlafen.
Fern im Osten hinter dem Suwasee tauchte der Jagatake aus dunstigen Wolken auf. Die Gipfel der Berge 
rings um die Siedlung am Fluss waren noch in Dunkel gehüllt. Hier schien sich der Tag verspätet zu 
haben. Torisawa lag zudem als einziges der fünf Dörfer in einer Schlucht.
Jede dieser Ortschaften bot ein anderes Bild, das von der Eigenart der Gegend geprägt wurde. Kami-
Gawasoi und Schimo-Gawasoi, die beiden größten, grenzten an die Chaussee. Es waren alte, eingewohnte 
Siedlungen. An der Hauptstraße drängten sich kleine Läden, in denen man alle möglichen Waren kaufen 
konnte vom Tabak und von Gebrauchsgegenständen bis zum Salz und zu Medikamenten. Es gab auch 
Fischhändler, die vor allem Salzfische feilboten, Fleischer, die mit Pferdefleisch handelten, einen 
Schuhmacher und einen Haarschneider. Schimo-Gawasoi hatte sogar eine Grundschule, und seine 
Gemeindeverwaltung befand sich in einem zweistöckigen Gebäude europäischen Stils. Auf einem 
schmalen Uferstreifen zwischen Bergwand und Fluss lagen eine kleine Kokonverarbeitungsfabrik und ein 
unbedeutendes Sägewerk, das seine Produktion nicht einmal während des Krieges gesteigert hatte, da es 
in diesem Bezirk fast kein Holz gab, das sich für den Schiffsbau eignete.
Wollte man das Dorf Torisawa erreichen, so musste man hinter Schimo-Gawasoi von der Straße rechts 
abbiegen, immer höher hinaufsteigen und etwa zwei Kilometer weit ins Gebirge eindringen. Der Weg 
wand sich zwischen Feldern, die stufenförmig auf Felsvorsprüngen klebten, und kahlen, rötlichen 
Lehmflächen dahin, auf denen nicht einmal wildes Gras wuchs, schnitt sich in enge, sumpfige Täler ein, 
führte an manchen Stellen jäh aufwärts und fiel dann wieder ab in Schluchten voller riesiger Felsblöcke, 
wo das ganze Jahr hindurch Finsternis und Feuchtigkeit herrschten. Im Winter versank der ganze Pfad 
unter meterhohem Schnee oder in abgrundtiefem Schlamm.
An der Stelle, wo man den fernen Gipfel des „Bonzen" erblickte, öffnete sich die Schlucht und gab die 
Aussicht frei auf das Dorf mit seinen Stroh- und Holzdächern und den geweißten Mauern der Speicher. 
Die etwa hundertdreißig Häuschen der Siedlung zogen sich dicht aneinandergedrängt die Berghänge 
hinab bis ins Tal.



Zu dieser frühen Morgenstunde war das Dörfchen ganz in dicken Nebel eingebettet. Aber dort oben, wo 
der Wagen stand, wurde gearbeitet. Kisten mit Konserven, Säcke, Ballen von Bastmatten, Blechkanister, 
anscheinend voll Öl, und andere für diesen abgelegenen Ort ungewöhnliche Dinge wurden auf das 
Fuhrwerk gepackt. „So, das genügt. Zieh jetzt das Seil fest!" ertönte eine Stimme, und Takenoutschi trat 
aus dem grauen Dunst hervor. „Du lädst dort alles ab und kommst so schnell wie möglich wieder. Dann 
holst du den Rest, verstanden?"
Takenoutschis khakifarbenes Hemd war völlig durchnässt. Sein glattrasierter Kopf dampfte, der Schweiß 
rann ihm in Strömen von der Stirn. Er war gerade dabei, dem Arbeiter beim Verschnüren der Ladung zu 
helfen. Plötzlich reckte er den Hals, blickte in den Nebel und lauschte. Dann lief er eilig bergab, als hätte 
er einen Ruf vernommen. Die Zweige schlugen ihm ins Gesicht.
Unten im dichtbewaldeten Talgrund herrschte noch Halbdunkel. Takenoutschi stieg immer tiefer 
hinunter. Bald tauchten in dem milchigen Nebel vor ihm dunkle Schatten auf. Es waren zwei 
langgestreckte, miteinander verbundene Baracken. Sie sahen aus wie Fabrikhallen - ein ungewöhnlicher 
Anblick in dieser Einöde.
Am Eingang zu den Baracken stand Direktor Sagara. Er trug eine weiße Sportmütze, feldgraue Hosen und 
hohe Stiefel mit Ledergamaschen. Ungeduldig sah er auf seine Armbanduhr und fragte gereizt: „Wie 
lange fährt er?"
„Na ja doch, er kommt gleich zurück." Der Buchhalter machte eine beruhigende Handbewegung und 
schritt den neuangelegten Pfad entlang, der zu den Baracken führte. Seine Füße versanken in dem roten 
Lehm. „Wir haben die Ladung geteilt, um den Wagen nicht zu sehr zu belasten. So wird's schneller 
gehen." Seine Schweinsäuglein blitzten auf, als wollten sie zum Ausdruck bringen, er als Einheimischer 
wisse am besten, wie man das machen müsse. Ihm brauchte man nichts zu erklären. Zugleich aber drückte 
sein Gesicht eine anzügliche Vertraulichkeit aus, die zu sagen schien: Wir sind ja jetzt Komplicen...
„Ach, wie das hier alles verkommt!" rief Takenoutschi und warf einen Blick auf die Kisten und Säcke, 
die ringsum verstreut lagen. Dann betrat er eilig die Baracke. Der Direktor folgte ihm.
In dem fahlen Morgenlicht, das durch die Fenster in den Raum drang, konnte man gerade die Umrisse der 
verschiedenen Gegenstände erkennen, die sich auf dem Fußboden türmten: Stöße von Kupferplatten, in 
Bastmatten eingewickelt, Stapel von Stangen aus einem merkwürdigen Metall, das wie Silber glänzte.
Takenoutschi blickte suchend hierhin und dorthin und schob einige Platten beiseite. Unter Strohmatten 
schauten die dick eingeölten Rümpfe von Schleifmaschinen hervor; Teile von Drehbänken lagen umher, 
mit Lappen zugedeckt; in einer Ecke standen halbfertige Werkbänke mit hohen Rahmen. Diese ganze 
Anlage auf dem Grunde eines Tales mitten im dichten Wald war offenbar erst kurz vor Kriegsende 
entstanden, weil diese Gegend besseren Schutz gegen Luftangriffe bot.
„Das hier ist wohl das Richtige, nicht wahr?" Takenoutschi sah den Direktor an und stieß mit dem Fuß 
gegen einen Haufen Blechkisten. Sagara antwortete nicht. Takenoutschi trat näher ans Fenster, zog ein 
Schreibheft aus der Tasche und blätterte darin. „Ich glaube, hiervon könnten wir drei Kisten nehmen."
Er umfasste die oberste Kiste mit beiden Armen und stellte sie auf den Boden. Zu zweit trugen sie die 
Last durch das lange Gebäude zum Ausgang. Beim Transport der zweiten Kiste ging Sagara schon der 
Atem aus.
„Genug!" sagte er zu Takenoutschi, der sich anschickte, die dritte zu holen. „Der Krieg ist aus, das ganze 
Zeug ist keinen Pfifferling wert."
Das Fuhrwerk kam zurück, Takenoutschi und der Kutscher luden die Blechkisten auf, Sagara stand mit 
mürrischer Miene dabei und sah zu. Seine feuchte Zigarette erlosch immer wieder, schließlich zerdrückte 
er sie und warf sie weg. Der Wagen ruckte an, und Sagara stapfte hinter ihm her den Berg hinauf.
„Ich muss schon sagen, ich habe mächtigen Hunger!" bemerkte Takenoutschi.
Der Direktor schwieg. Der zweirädrige Karren schwankte bedenklich von einer Seite zur anderen. Die 
nasse Erde und das Gras dämpften das Rattern und Knarren der Räder. Endlich tauchten die mit großen 
Steinen beschwerten Holzdächer der Siedlung auf. Meckernde Ziegen sprangen im hohen Gras umher. 
Der Nebel hatte sich noch nicht verzogen, aber im Dorf herrschte bereits reges Leben. Hinter einer 
schwarzen steinernen Einfriedung ragten die weißen Mauern der zahlreichen Gutsgebäude der Familie 
Torisawa auf.
Direktor Sagara Eiki hatte schlechte Laune. Die Hände auf dem Rücken verschränkt, schritt er hinter der 
Fuhre einher durch den feuchten, schweren Sand. Im Stillen warf er sich vor, leichtsinnig zu handeln, und 
er bereute, dass er sich in einer so wichtigen Angelegenheit diesem Dorftölpel Takenoutschi anvertraut 
und sich dadurch in eine gewisse Abhängigkeit von ihm gebracht hatte. Aber die Zukunft war unsicher, 
man konnte nie wissen... Jedenfalls musste man in einer solchen Zeit möglichst viele Lebensmittel 



beiseite schaffen.
Von seinem Standpunkt aus war er im Recht. Er bedauerte, dass der Krieg verloren war, nicht anders, als 
er ein „missglücktes Geschäft" bedauert hätte. Es ging ihm durchaus nicht so nahe wie einigen 
Angestellten der Fabrik, die bei der Nachricht von der Kapitulation geweint hatten. Zwar fürchtete er, als 
Direktor einer Waffenfabrik von den Alliierten bestraft zu werden, aber es kam ihm nicht in den Sinn, 
sich als Kriegsverbrecher zu betrachten.
Er hatte schon vergessen, dass er bis zuletzt von seinen Untergebenen verlangt hatte, seine Befehle als 
„Kriegsbefehle" anzusehen.
Sagara hatte die Technische Hochschule in Tokio besucht und besaß eine ziemlich klare Vorstellung vom 
Staatsaufbau der USA. Das verlieh ihm eine gewisse Ruhe. Doch da war noch die Sowjetunion. Was 
würde aus der „Tokio-Electro", wenn die wahre Demokratie käme? Das Kapital der Gesellschaft gehörte  
dem   Mitsui-Konzern,   folglich  waren  einschneidende Maßnahmen zu erwarten. Damit rechneten alle, 
die für die Verwaltung des Konzerns verantwortlich waren. Aber zu denen gehörte er ja nicht: Er war 
schließlich nur einer der technischen Leiter, und wer weiß, vielleicht eröffneten sich für ihn sogar in 
allernächster Zukunft neue Perspektiven... „Tametsugi, he, Tametsugi!" Takenoutschi überholte das 
Fuhrwerk und eilte auf einen hageren Mann von etwa dreißig Jahren zu, der neben dem hohen, mit einem 
Schutzdach aus Schilfrohr gedeckten Einfahrtstor stand. Der Mann trug ein altes, grobgewebtes 
Militärhemd. Er sah aus wie eine Feldmaus - ein kleines, dunkles Gesicht, dünne Lippen, ein spitzes 
Kinn. Das war Takenoutschi Tametsugi, der ältere Bruder des Buchhalters. Er wohnte im Hause der 
Torisawas und war zugleich Pächter und Verwalter.
Der Karren rollte durch das Tor, und Tametsugi führte das Gespann über den geräumigen Hof, am 
Wohnhaus vorbei, zu den Speichern.
„Warten Sie einen Augenblick, ich bin gleich wieder da!" Tadaitschi winkte dem Direktor zu und folgte 
dem Fuhrwerk.
Das Wohnhaus machte einen imposanten Eindruck. "Vom Dach leuchtete in weißen auf schwarzen 
Schindeln das Familienwappen der Torisawa. Eine breite Veranda zog sich rings um das ganze Gebäude. 
Am Eingang in die geräumige, altertümliche Diele hing eine kleine Tafel, die bekundete, dass der 
Hausherr auf Lebenszeit Mitglied des Japanischen Roten Kreuzes sei. Ein Schildchen daneben nannte die 
Telefonnummer. Der nächste Raum hinter der Diele war ein europäisch eingerichteter Salon. Das 
Anwesen lag an einem Berghang, von dem ein kleines Bächlein herabfloss und als Wasserfall in einen 
Teich strömte. Das Haus war von uralten Buchsbäumen und einigen schönen chinesischen Kiefern 
umgeben, denen man ansah, dass sie sorgsam gepflegt wurden. Beiderseits des Fußpfades, der zu den 
Speichern führte, schimmerten wie überall in dieser Gebirgsgegend bunte Zinnien und 
Tausendschönchen.
Acht Tscho (Anm.: Flächenmaß, etwa 1 Hektar) Ackerland und fünfzehn Tscho Wald... Natürlich konnte 
sich Torisawa nicht als übermäßig reichen Gutsbesitzer betrachten. Hier aber, wo man an den Abhängen 
Steinwälle errichten und Erddämme bauen muss, um das Wasser aufzuhalten, und wo auf einem Tan 
(Anm.: Flächenmaß, etwa 0,1 Hektar) mitunter neun oder sogar zehn winzige Parzellen liegen, war das 
schon ein bemerkenswerter Landbesitz. In allen fünf umliegenden Dörfern konnte man Gutsherren wie 
Torisawa an den Fingern abzählen.
Direktor Sagara stand tief in Gedanken versunken mitten auf dem großen Hof.
Plötzlich vernahm er eine Stimme: „Gestatten Sie, dass ich mich vorstelle - ich bin der ältere Bruder von 
Torisawa Ren. Bitte, erweisen Sie uns die Ehre, eine Tasse Tee bei uns zu trinken."
In der Haustür stand der Gutsherr Torisawa Kintaro, ein Mann von etwa vierzig Jahren. Er trug einen 
Anzug von halbmilitärischem Schnitt, seine Füße steckten in Getan. Ein Lächeln erschien auf seinem 
bleichen, etwas länglichen Gesicht mit der „hohen" Nase (Anm.: Eine „hohe" Nase ist eine - wie beim 
Europäer - hoch ansetzende Nase, selten bei Japanern, deshalb in Japan auffallend.), als er jetzt dem 
Direktor entgegenkam.
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Sagara erinnerte sich nicht, wer Torisawa Ren war. Da es aber oft vorkam, dass ihn Dorfbewohner 
einluden, murmelte er nur irgendetwas vor sich hin und folgte dem Hausherrn in das Besuchszimmer.



Auf dem Tisch stand ein Frühstück für zwei Personen. Die Hausherrin, eine Frau mit rötlichem, 
gedunsenem Gesicht und verarbeiteten Händen, bediente selbst. Sie achtete auf jede Bewegung ihres 
Mannes, er brauchte sich nur zu räuspern, gleich warf sie ihm einen demütigen, schüchternen Blick zu. 
Sie wirkte viel älter als er und erschien gegenüber der eleganten Einrichtung besonders unansehnlich. 
„Ich bitte um Verzeihung, dass wir Sie belästigen mussten", sagte Sagara und zündete an dem Feuerzeug, 
das ihm der Hausherr entgegenhielt, eine Zigarette an.
„Aber das macht doch gar nichts!" erwiderte Kintaro lächelnd, löschte die Flamme und legte das 
Feuerzeug auf ein Tablett mit Rauchutensilien. Er selbst rauchte nicht. Er hustete oft, und. wenn er lachte, 
dann hielt er die Hand vor den Mund. Nach einem  kurzen Schweigen  fügte Torisawa  unvermittelt 
hinzu: „Ich habe ja überhaupt nichts damit zu tun, das haben alles die Brüder Takenoutschi organisiert." 
Sie berührten dieses Thema nicht mehr. Takenoutschi wohnte ständig im Dorf Torisawa und fuhr mit dem 
Rad zur Arbeit. Auch nachdem Kintaro, der ein Aktienpaket der Sumikurawerke besaß, ihm die 
Kontoristenstelle verschafft hatte, hielt er seine „Vasallen"-Beziehung zu dem Gutsherrn aufrecht, 
obgleich er sich nicht mit Landwirtschaft beschäftigte.
„In letzter Zeit sind viele Soldaten heimgekommen, he... he..."Jedesmal, wenn Kintaro hüstelte, nahm 
sein Gesicht einen hochmütigen Ausdruck an, als wäre es eine besondere Herablassung von ihm, sich mit 
seinem Gegenüber zu unterhalten. Aber offenbar machte ihm irgendetwas Sorgen, und er bemühte sich 
krampfhaft, ein passendes Thema zu finden, um ein Gespräch in Gang zu bringen. „Hm... Gestern soll 
Komatsu Nobujoschi eingetroffen sein, wie ich hörte. War er nicht Leiter der Abteilung für allgemeine 
Angelegenheiten in Ihrem Betrieb? Hat er sich noch nicht bei Ihnen sehen lassen?"
Sagara schüttelte den Kopf. Seine Miene drückte Befremden aus. Was hatte Komatsu mit dem Herrn 
dieses Hauses zu tun? „Er ist ein Verwandter von uns. Mein Großvater war ein Komatsu", erklärte 
Kintaro, als er das Erstaunen seines Gastes bemerkte.
Sagara hatte die Absicht, aufzubrechen, sobald Takenoutschi zurückkäme. Er wollte noch am selben Tage 
nach Tokio fahren, um an einer Vorstandssitzung der Gesellschaft teilzunehmen. Er merkte, dass ihn sein 
Gastgeber in eine Unterhaltung zu verwickeln suchte, aber er hatte keine Lust dazu.
Uber dem Schreibtisch hing eine Kopie des Gemäldes „Die heilige Familie" von El Greco, im 
eingebauten Bücherschrank standen Werke berühmter Autoren, philosophische Schriften, belletristische 
Bücher und sogar die mehrbändige „Geschichte der Entwicklung des Kapitalismus in Japan".
Aus alledem machte sich der Direktor gar nichts, er hielt es für überflüssig. Die Einrichtung des Salons 
war in dieser Gegend keine Ausnahme. Der Hausherr, der stolz darauf war, Mitglied der 
Gemeindeverwaltung von Torisawa und des Landwirtschaftlichen Komitees für den gesamten Bezirk 
Kawasoi zu sein, gehörte zu den typischen Vertretern der einheimischen Intelligenz.
In seiner Jugend hatte er an einer Tokioter Privatuniversität Rechtswissenschaft studiert, aber er 
beabsichtigte keineswegs, Anwalt oder Beamter zu werden. Er war Mitarbeiter einer literarischen 
Zeitschrift und begann ein Verhältnis mit einem Malermodell, als er sich einmal vorübergehend für 
Malerei begeisterte. Bald aber fand sich eine standesgemäße Partie für den Gutsbesitzer. Er kehrte auf 
sein Gut zurück, heiratete und wurde sesshaft.
Unter den Gebildeten waren viele, die tönende Phrasen im Munde führten und sich selbst für 
fortschrittlich hielten. Es gab aber auch wirklich revolutionär gesinnte Leute. Doch in den meisten Fällen 
verwirklichten sie ihre Ideen im praktischen Leben nicht und verfielen so in den Fehler jener 
Angehörigen der Intelligenz, die der Ansicht sind, Wissen allein genüge. Auch Torisawa Kintaro gehörte 
zu ihnen. Er verehrte Kunst und Wissenschaften und war fest überzeugt, dass er ein fortschrittlicher 
Mensch sei.
Ungewöhnlich schien es, dass es bei den ländlichen Verhältnissen dieser Gegend unter den Gutsbesitzern 
und Seidenfabrikanten ziemlich viele gebildete Menschen gab. Aber so verwunderlich war das gar nicht, 
denn es war, wie überall in der Seidenproduktion, eine Begleiterscheinung der Entwicklung des 
Kapitalismus, die vor ungefähr hundert Jahren begonnen hatte.
Die Grundbesitzer und Textilunternehmer wussten es so einzurichten, dass die Bauern, die die 
Seidenraupen züchteten, und die Arbeiter in den Spinnereien in einem halbfeudalistischen 
Abhängigkeitsverhältnis zu ihnen standen. Die Zahl solcher Bauern und Textilarbeiter war in diesem Teil 
Japans besonders groß.
Wenn die Grundbesitzer und Unternehmer nun morgens und abends ihre Radioapparate einschalteten, um 
die Börsenberichte aus Tokio, Jokohama und sogar aus New York zu hören, dann bekamen sie, ohne es 
zu wollen, auch die modernen kulturellen Sendungen mit. Dabei musste ihnen zumute sein, als sollten sie 
den Ast absägen, auf dem sie saßen, als sollten sie ihre eigene Existenz verneinen. Angesichts der Not 



und des Elends derer, die Opfer dieser Verhältnisse waren, verlieh das dem modernen Liberalismus und 
Philanthropentum gerade dieser besonders armen Gegend eigenen, verlogenen Charakter.
Man kann also verstehen, dass das pompöse Empfangszimmer des Doktors der Rechte Torisawa Kintaro 
hier nichts Außergewöhnliches war.
Im Augenblick aber lag Kintaro nichts an humanitären Theorien. Japan hatte den Krieg verloren, und so 
hatte er ganz andere Sorgen. „Was soll man bloß machen? Ich besitze auch eine Anzahl Aktien. Was wird 
jetzt damit Ihrer Meinung nach?" Er steuerte geradenwegs auf den Kern der Sache zu. „Ich glaube 
natürlich nicht, dass da noch etwas herausspringt, aber trotzdem..."
Er stützte den Ellenbogen auf den Tisch und legte das Kinn in die Hand.
Das gezwungene Lächeln, hinter dem er seine quälende Unruhe zu verbergen suchte, wich nicht von 
seinem Gesicht.
„Was für Aktien haben Sie?" fragte Sagara unverfroren und zog verächtlich die Mundwinkel nach unten. 
Jetzt von Aktien zu reden, konnte auch nur so einem „Bauern" einfallen.
„Alle möglichen. Zum Beispiel ,Taiwaner Zucker'..."
„Ach", meinte Takenoutschi, der eben ins Zimmer trat und die letzten Worte noch gehört hatte, „die kauft 
ja nicht mal mehr die Regierung!"
Sagara schwieg. Er machte ein Gesicht, als wollte er sagen: Lasst mich bloß damit in Ruhe! Takenoutschi 
trat an den Tisch, nahm aber nicht auf einem Stuhl Platz, sondern zeigte, dass er wusste, wo er hingehörte, 
und hockte sich auf den Fußboden nieder. Dann zog er eine Pfeife aus der Tasche, schüttete etwas 
zerkrümelten Tabak hinein, rauchte ihn an und wandte sich mit leiser Stimme und 
mitleidigverständnisvoller Miene an den Direktor: „Herr Torisawa besitzt eine ganze Menge solcher 
Aktien..., für siebzig- oder achtzigtausend Jen, nicht wahr, Herr?"
Draußen vor der Tür ertönten Schritte, doch keiner der Männer am Tisch achtete darauf.
„He, he...", machte Kintaro und nickte. Er fuhr fort zu lächeln, aber seine hagere Hand, die das Kinn 
stützte, zitterte merklich.
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Plötzlich stürmte Ren in den Salon. Mit Mühe nur unterdrückte sie ein Lachen, sie sah aus, als würde sie 
jeden Augenblick losprusten.
„Willkommen!" Sie verneigte sich vor dem Direktor, wandte sich aber sofort wieder ab und bedeckte ihr 
Gesicht mit den Händen. Ihr heller Kimono mit dem schmalen violetten Gürtel, der hinten zu einer 
Schleife gebunden war, und das glattgekämmte Haar mit dem Knoten im Nacken ließen sie viel jünger 
wirken als in der Fabrik.
Das ist doch... Sagara ging ein Licht auf, er nickte ihr zu.
Gleich darauf trat ein schlanker junger Mann ein. Er trug eine neue Offiziersuniform, allerdings ohne 
Schulterstücke, und an der Mütze fehlte die Kokarde. Im Übrigen war er wie aus dem Ei gepellt, die 
Uniform saß tadellos, die braunen Ledergamaschen und die Kartentasche glänzten frisch gewichst. Er war 
ein hübscher junger Mann mit regelmäßigen Zügen und lebhaftem Blick.
„Oh, Herr Komatsu!" Sogar der Direktor erhob sich ein wenig von seinem Sessel. Mit militärisch kurzen 
Schritten ging der Offizier auf den Direktor zu, hob die Hand an den Mützenschirm und meldete laut: 
„Oberleutnant Komatsu Nobujoschi. Soeben angekommen. Schäme mich, dass ich am Leben geblieben 
bin, ungeachtet der Niederlage der Kaiserlichen Armee!"
Er trat zurück, machte eine exakte Kehrtwendung, wandte sich erst dem Hausherrn und dann 
Takenoutschi zu und wiederholte jedesmal die gleichen Worte im gleichen Tonfall.
Nach dieser Zeremonie setzte er sich auf einen Stuhl zwischen Kintaro und den Direktor. Nun konnte Ren 
nicht länger an sich halten, sie verbarg das Gesicht hinter der Lehne des Sessels, in dem ihr Bruder saß, 
und schüttelte sich vor Lachen. Denn fünf Minuten zuvor, als Komatsu sie und ihre Schwägerin in der 
Diele traf, hatte er sich genauso benommen.
„Na, na..." Kintaro blickte sie missbilligend an. Ren hob den puterroten Kopf.
„Nobujoschi ist so komisch! Der hört ja gar nicht mehr damit auf", meinte sie, nicht im Geringsten 
verlegen.
Kintaro rüttelte seine Schwester leicht an der Schulter, doch sie fing wieder an zu lachen. Dann schielte 



sie noch einmal zu Komatsu hinüber, der düster und unbeweglich vor sich hinstarrte, presste die Hand vor 
den Mund und lief hinaus.
„Ein ausgelassenes Mädchen, man wird nicht fertig mit ihr. Als Jüngste wird sie eben verwöhnt", 
entschuldigte sich der Hausherr immer mit dem gleichen wehleidigen Lächeln. Der Direktor lächelte 
ebenfalls. Takenoutschi lachte laut und ungeniert.
„Sie haben viel erlebt. Ich freue mich, Sie heil und gesund wiederzusehen", sagte Sagara schließlich 
herablassend zu Komatsu.
,Ich danke Ihnen." Komatsu neigte ruckartig den Kopf. Dann schien sein Gesicht wieder zu erstarren.
Die Hausfrau trat mit einem Tablett in der Hand ein und servierte Tee. Torisawa flüsterte ihr etwas zu, 
anscheinend erteilte er ihr einen Verweis. Dann lächelte er wieder seine Gäste an. Die gestörte 
Unterhaltung wurde erneut aufgenommen.
„Unter den heutigen Umständen kann man nicht mal garantieren, dass Bargeld vor Zufällen geschützt 
ist", bemerkte Takenoutschi. „Wir müssen mit einer Inflation rechnen", setzte er gleichgültig hinzu, als 
sich Kintaro brüsk umdrehte. „Habe ich recht, Herr Direktor?"
Sagara nickte zustimmend, lehnte sich in den tiefen Sessel zurück und stützte den Kopf in die Hand. 
Komatsu saß noch immer unbeweglich und stumm auf seinem Stuhl. Er gehörte einem vornehmen 
einheimischen Adelsgeschlecht an und war ein entfernter Verwandter der Sumikura. Die Familie 
Komatsu, die in dem Dorf Sanbonmatsu wohnte, besaß ein kleines Gut, Nobujoschi selbst aber 
beschäftigte sich nicht mit Landwirtschaft. Nachdem er die Mittelschule absolviert hatte, nahm er eine 
Stellung in den Sumikurawerken an und wurde bald darauf als Offiziersschüler in die Armee 
übernommen. Als die „Tokio-Electro-Company" in die Fabrik einzog, blieb Komatsu sein 
Abteilungsleiterposten erhalten, und er bekam sein festes Gehalt ausgezahlt. Auf diese Weise hatte er als 
Offizier, im Gegensatz zu den einfachen Soldaten, ein doppeltes Einkommen.
In drei Jahren brachte er es glücklich zum Oberleutnant. Während der ganzen Zeit gehörte er zur 
Präfektur Tschiba und wurde von einem Küstenort zum andern versetzt.
I Seine „Arbeit" bestand in der Vorbereitung von Bauplätzen für Verteidigungsanlagen in den Städten 
und Dörfern. Zu diesem Zweck zerstörte er die Häuser friedlicher Bewohner, indem er Panzer über sie 
hinweg rollen ließ. Er befahl die Boote der einheimischen Fischer zu zerschlagen, wenn er Bauholz 
brauchte, schaltete und waltete eigenmächtig auf den privaten Eisenbahnlinien, requirierte überall 
Lebensmittel für die Truppenverpflegung, stellte weibliche „Freiwilligenabteilungen" für Erdarbeiten 
zusammen, und wenn er ein hübsches Mädchen fand, das ihm gefiel, dann nahm er es „unter seine 
besondere Obhut". Als er den Bau von Wohnungen für die Truppenkommandeure leitete, unterstand ihm 
das Lager der Intendantur. Dort veranstaltete er mitunter tagelange Zechgelage. Mit einem Wort, 
Oberleutnant Komatsu war einer jener berüchtigten jungen Offiziere, die alle militärischen und zivilen 
Vollmachten in der Hand hatten. Nach der Kapitulation fuhr er nach Tokio, und da er sich, zum 
Unterschied von den meisten anderen Heeresangehörigen, ziemlich genau über alle Vorgänge in der 
Politik und beim Militär orientierte, gelang es ihm verhältnismäßig rasch, demobilisiert zu werden und 
nach Hause zurückzukehren.
„Sachwerte sind jetzt das vorteilhafteste", flüsterte Takenoutschi heiser und blinzelte Kintaro listig zu.
„Der Krieg ist aus, und mit der Warenkontrolle ist Schluss, so kann man wohl sagen. Darum muss man 
sich jetzt Sachwerte zulegen, ganz gleich, was für welche - Holz, Häuser, Stoffe, Militärhemden und 
hosen... Und nicht nur das. Auch Wald ist gut, denn die Preise für Holz steigen. Und natürlich Grund und 
Boden, umso mehr, wenn die Kriegsabgaben wegfallen."
Da mischte sich Komatsu unvermutet ein. „Das Land wird konfisziert", erklärte er militärisch kurz, ohne 
seine Haltung zu verändern. „Habe es gestern gehört, in Tokio. Einer der Alliierten ist die Sowjetunion. 
Sie wird darauf bestehen, dass man so eine ,demokratische Revolution' macht und das gesamte Land der 
Gutsbesitzer beschlagnahmt."
Er brach jäh ab, sein Gesicht war undurchdringlich wie vordem. Er überließ es seinen Zuhörern, ob sie 
seinen Worten glauben wollten oder nicht.
„Das ist doch wohl nicht möglich!" Takenoutschis Äuglein blitzten auf, aber Komatsu würdigte ihn 
keiner Antwort. Auch dem Direktor schien diese Nachricht neu zu sein, und das Lächeln des Hausherrn 
verschwand mit einem Schlag.
„Unmöglich!" rief Takenoutschi wieder. „Ich habe ja auch schon gehört, dass die Pflichtablieferung an 
die Gutsbesitzer aufgehoben werden soll, aber dass man das ganze Land..." Komatsus Worte gingen 
Takenoutschi nicht in den Kopf. „In Amerika gibt es doch auch privaten Grundbesitz. Nicht wahr, Herr. 
Direktor?"



Sagara  brummte   etwas   Unverständliches   und schüttelte den Kopf.
Er wusste nicht, was er von der ganzen Angelegenheit halten sollte.
Komatsu Nobujoschi erhob sich und verließ leise und unauffällig das Zimmer. Die drei anderen waren so 
in Gedanken versunken, dass sie es gar nicht bemerkten.
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Als Ren aus dem Salon lief, brachte der Briefträger gerade die Post. Auf den ersten Blick bemerkte sie 
zwischen Zeitungen und Briefen den viereckigen Umschlag - ein Schreiben von Ikenobe Schinitschi. Sie 
ging in ihr Zimmer, einen Eckraum, der auf die Terrasse hinausführte, schob die Schoji fest zusammen, 
ließ, sich auf die Bastmatten nieder und begann zu lesen. Ringsum lagen Stricknadeln, Knäuel 
orangefarbener und weißer Wolle, Strickmuster und ein halbfertiger Pullover verstreut. Aber Ren schien 
die Unordnung nicht wahrzunehmen.
Eine Zeitlang saß sie unbeweglich, wie versteinert. Dann hob sie den Kopf und richtete ihren Blick auf 
die zitternden, wirren Schatten der Baumzweige, die auf den grell von der Sonne beschienenen Schoji 
tanzten. Wie immer, wenn sie angestrengt nachdachte, faltete sie ihre Hände über den Knien und starrte 
finster vor sich hin, ohne dass ihre weitaufgerissenen Augen etwas sahen.
Zwei weiße Briefbogen waren dicht mit deutlichen Schriftzeichen bedeckt. Sie reihten sich so exakt und 
gleichmäßig aneinander, dass sie wie gedruckt wirkten. Ren legte den Brief sorgfältig in den Kniffstellen 
zusammen, faltete ihn aber gleich darauf mit einer ruckartigen Bewegung wieder auseinander. Nein, ich 
muss doch wissen, was er schreibt!
„Ich war sehr überrascht, als ich Ihren Brief las. Zugleich aber sagte mir eine innere Stimme, dass ich 
mich nicht zu wundern brauchte. Ich spürte, dass etwas geschah, was geschehen musste. Ich war sehr froh 
und ganz verwirrt von diesem unerwarteten Glück. Zuerst wusste ich einfach nicht, was ich tun sollte - so 
habe ich mich gefreut! Aber merkwürdig, mit dem Gefühl der Freude zog Trauer in mein Herz. Ende 
August kehrte ich nach Hause zurück, nach Tokio. Fast eine Woche lang trug ich Ihren Brief bei mir und 
überlegte, überlegte...
Ich sage es ganz offen: Wenn Sie mich lieben, so seien Sie gewiss, dass ich Sie darum noch viel mehr 
liebe. Damals im Krankenzimmer konnte ich die ganze Nacht kein Auge zutun. Und je mehr ich darüber 
nachdachte, desto eindringlicher bestürmte mich die Frage, ob ich Ihrer Liebe würdig sei. Und ich konnte 
Ihnen nicht sofort auf Ihren Brief antworten.
Kennen Sie mich denn überhaupt? Natürlich weniger als ich Sie kenne. Zumindest kommt mir das so vor.
Ich bin im Grunde ein schüchterner, unsicherer Mensch. Deshalb bemühte ich mich stets, energisch und 
fest zu erscheinen. Und sobald ich bedenke, dass Sie, die ich liebe, am Ende selbst dahinterkommen 
werden, dann verlässt mich aller Mut..." Ren ließ den Blick von dem Brief auf die Bastmatte gleiten. Für 
den Bruchteil einer Sekunde glaubte sie, in der verblichenen Matte Schinitschis eigenartiges, nervöses 
Gesicht mit den dichten, geraden Brauen zu erkennen.
Sie nahm den Brief wieder auf und war etwas enttäuscht, als sie weiterlas: „Bitte, verstehen Sie mich 
nicht falsch. Sie stammen aus einer reichen Familie und haben eine gute Schulbildung erhalten, ich 
hingegen bin der Sohn eines einfachen, armen Zimmermanns und habe nur die Dorfschule besucht. Doch 
darum handelt es sich nicht, denn ich glaube, ich habe mich selbst genügend weitergebildet und stehe 
Ihnen in dieser Hinsicht nicht nach. Vor allem, so meine ich, muss man ein guter, anständiger Mensch 
sein. Ich finde, dass das Vermögen dort, wo es um die Liebe geht, keine Rolle spielt. Glauben Sie mir 
also, dass ich den Standesunterschied nicht fürchte..."
Das ist nicht wahr, dachte Ren. Der ganze Ton des Briefes zeugte vom Gegenteil und berührte sie wie 
etwas Kaltes. Bitterkeit stieg in ihr auf, sie fühlte sich gekränkt.
Ren las Schinitschis Worte immer wieder und begriff nicht, was er eigentlich wollte. Jede Zeile wirkte 
gleichmäßig korrekt und klar, so wie auch das Wesen dieses Mannes war, doch sie konnte die feste 
Entschlossenheit, die sich in allem ausdrückte, nicht erkennen.
Er berichtete über die schrecklichen Zerstörungen in Tokio, über seine Erschütterung, als er das bei seiner 
Rückkehr zu sehen bekam. Über die amerikanischen Soldaten schrieb er und über die Jeeps, in denen sie 
umherfuhren... Dass die Fabrik in Kawasoi vielleicht wieder in Betrieb genommen und er dann gern 
wieder dort arbeiten würde... Dass er in der letzten Zeit eine Menge Broschüren gelesen habe, den 



„Wochenboten", „Die wahren Gründe für die Niederlage Japans", „Amerika und die Demokratie" und 
viele andere. „Ich möchte mir darüber klarwerden, was Demokratie ist, und mich ernsthaft damit 
beschäftigen. Ich habe den Krieg schon immer verurteilt, lange vor der Kapitulation, und jetzt ist mir die 
Militärclique ganz besonders verhasst."
All das interessierte Ren nicht. Es kränkte sie, dass Schinitschi jetzt nicht an sie dachte, sondern an solche 
Dinge. Und ich war bereit, auf seinen ersten Brief hin nach Tokio zu fahren, um ihn wiederzusehen!
Auf der Terrasse wurden Schritte laut. Komatsu Nobujoschi kehrte von einem kurzen Besuch bei seiner 
Großmutter zurück, die vor sechs Jahren einen Schlaganfall erlitten hatte und seitdem gelähmt in einem 
Zimmer des Hauses lag. Ren faltete den Brief ruhig zusammen, schob ihn in den Ausschnitt ihres 
Kimonos und griff mit einem Seufzer nach ihrer Strickarbeit.
Nein, sie durfte diesen Brief nicht wichtig nehmen. Schinitschi war nun mal ein bisschen schwierig. 
Dabei litt er wahrscheinlich selbst. Gewiss hatte er hundertmal überlegt, was er ihr schreiben sollte. Ja, 
natürlich, so war es!
Plötzlich wurden die Schoji neben ihr auseinandergeschoben. Blendendes Sonnenlicht fiel herein. Ren 
blinzelte und hob den Kopf, ließ aber sofort die Augen wieder auf ihre Strickerei sinken. „Schön bist du 
geworden, Ren!" Nobujoschi ließ sich ihr gegenüber nieder und streckte ungeniert seine Beine aus. „Ich 
war ganz erstaunt, als ich dich vorhin auf dem Korridor sah."
„So? Danke." Ren blickte ihn nicht einmal an, sondern ließ die Stricknadeln eifrig weiterklappern. 
Komatsu betrachtete sie aufmerksam. Das nenne ich einen freundlichen Empfang! stand in seinem 
Gesicht zu lesen. Kartentasche und Ledergamaschen hatte er in eine Zimmerecke geworfen, nun glich er 
gar nicht mehr jenem Offizier, der kurz zuvor die feierliche Begrüßungszeremonie veranstaltet hatte. Ren 
schenkte ihm keine Beachtung - einmal, weil sie seit ihrer Kindheit an ihn gewöhnt war, und zum 
anderen, weil sie noch immer über Schinitschis Brief nachdachte. Was sollte sie antworten? Sie überlegte. 
Wenn man Zeile für Zeile las, dann erschien der Brief nüchtern, im Ganzen aber sprach ein starkes, 
verhaltenes Gefühl aus ihm.
„Au!" Eine schwere Hand legte sich plötzlich auf ihren Nacken. Die kleine Spange, die ein blaues Band 
in ihrem Haar hielt, sprang beinahe heraus. „Was fällt dir ein? Frechheit!" Sie schlug Nobujoschi mit 
voller Wucht auf die Hand.
„Vorsichtig, du - das tut weh!"
„Sei du doch nicht so unverschämt!" Nobujoschi war zurückgeschreckt und hatte sich auf die Bastmatten 
fallen lassen. Pfeifend musterte er jetzt von der Seite her verstohlen das Gesicht und die Figur des 
Mädchens.
„Du hast dich aber auch nicht im Geringsten verändert, Nobujoschi", sagte Ren ruhig. Sie fürchtete ihren 
vier Jahre älteren Vetter durchaus nicht. Er war von klein auf etwas schwerfällig. Ren nutzte das 
geschickt aus und ärgerte und neckte ihn häufig. Hatte sie jedoch früher ein Gefühl der 
Zusammengehörigkeit mit ihm gehabt, so empfand sie heute, nach der langen Trennung, dass der Krieg 
einen anderen aus ihm gemacht hatte. Aber immerhin kannte sie ihn seit ihrer Kindheit, war an ihn 
gewöhnt und geriet darum nicht besonders in Verlegenheit.
„Sag mal, Nobujoschi, wie hast du das bloß gemacht, dass du im Krieg warst und ohne eine einzige 
Schramme nach Hause kommst?"
Nobujoschi antwortete nicht. Er stand auf, summte irgendein Liedchen vor sich hin und ging im Zimmer 
auf und ab. Ungeniert beklopfte er eine kleine antike, mit Metallvignetten geschmückte Kommode, die 
Ren von ihrer Urgroßmutter geerbt hatte. Der leuchtende rote Lack des Möbelstücks hatte noch nichts 
von seinem Glanz eingebüßt. Dann blätterte er in den Büchern, die auf einem Regal standen, das innen 
mit feiner Seide bespannt war, betrachtete die Reproduktionen der Bilder von Fukigaja Koji an den 
Wänden, einem
Maler, den die Collegeschülerinnen besonders schätzten, berührte einen Stickrahmen mit der 
angefangenen Stickerei eines Herbststraußes und strich über die Saiten einer Koto (Anm.: Japanisches 
Musikinstrument), die mit einem roten Stück Tuch bedeckt in einer Ecke stand. Er war offensichtlich oh, 
dass er sich wieder in diesem Raum befand, den er seit seiner Kindheit kannte. Aber immer, wenn er von 
der Seite her einen Blick auf den Nacken des jungen Mädchens warf, zeigten seine Augen einen 
Ausdruck, der vor drei Jahren nicht darin gewesen war.
Doch Ren bemerkte das nicht, denn sie sah ihn gar nicht an.
„Was singst du da?"
„Ich weiß es selbst nicht."
„Das ist doch etwas ganz Modernes!" Ren hob den Kopf. Komatsu hielt mit unwahrscheinlich ernster, 



gespannter Miene die Arme ausgebreitet, als wollte er jemanden umarmen, stellte einen Fuß vor und 
drehte sich dann auf den Absätzen um. Ren musste lachen, denn er hatte jetzt den gleichen 
Gesichtsausdruck wie vorhin im Salon, als er in strammer Haltung, die Hand am Mützenschirm, 
herunterschnarrte, er schäme sich, dass er ungeachtet der Niederlage der Kaiserlichen Armee am Leben 
geblieben sei.
„Hast du amerikanische Soldaten gesehen?"
„Ja."
„Und? Wie sehen sie aus?"
„Schick... Amerikanische Tänze habe ich auch kennengelernt", fügte er hinzu und machte wieder die 
komischen Bewegungen.
„Jaa? Wo denn?"
„In einer Bar, in Funabaschi."
„Jaa?" fragte Ren gedehnt. Dann wurde ihr klar, was Nobujoschis Verrenkungen bedeuteten. Sie legte 
ihre Handarbeit beiseite und beobachtete ihn neugierig.
„Bring mir das auch bei!"
„Ich kann es ja selbst nicht richtig. Ich mache es nur nach, wie ich's gesehen habe."
„Macht nichts. Zeig es mir, so gut du kannst." Und gleich darauf hielten Ren und Nobujoschi sich bei den 
Händen, stießen einander hin und her, schwankten von einer Seite zur anderen, hüpften und drehten sich - 
sie „tanzten". Vielleicht dachte Ren dabei an ihre gemeinsame Kindheit, an die Zeit, da Nobujoschi ihr 
auch jedes neue Spielzeug sofort zeigen musste, oder sie spürte gleichsam die Nachkriegsatmosphäre, die 
von seiner Uniform auszugehen schien - sie war jedenfalls wie verzaubert.
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Jamanaka Tosaku schnitt mit seiner Schwiegertochter Fudschi das Gras auf den schmalen Rainen 
zwischen den Reisfeldern, von denen das Wasser schon abgeflossen war.
Man konnte nur abwarten und hoffen, die Ernte hing nun vom Wetter ab. „Na, fleißig?" rief ein Bauer, 
der mit seinem Ochsenpann den Weg am Ende des Ackers heraufkam. „Man sieht jetzt nur noch 
Soldaten!" „Ach ja -!" Tosaku lachte bitter, ohne den Kopf zu heben. „Das bringt der Krieg so mit sich. 
Selbst die Reispflanzen kommen einem wie Soldaten vor!" Wohin man blickte, auf allen Feldern war es 
das gleiche: niedrige Halme, viel taube Ähren. Am Ufer eines kleinen Baches, der an dem Feldrain 
entlangfloss, schärfte Tosaku die Sense, brannte sich traurig lächelnd eine Pfeife an.
Gegen Mittag wallte in den Tälern und sumpfigen Schluchten noch leichter Nebel, doch die Umrisse der 
Berge am Horizont traten scharf hervor und stachen zackig in das tiefe Blau des Himmels. In der Ferne 
Stiegen langsam zwei Rauchsäulen auf: dort wurde Kohle gebrannt. Der Makikusajama krümmte sich 
unter den Strahlen der Sonne wie ein Katzenbuckel.
Hier oben auf dem Gipfel lagen Tosakus Pachtfelder dichter beieinander als anderswo. Seine vier 
Landstücke klebten eines über dem andern am Hang. Seit dem frühen Morgen, da alles ringsum noch mit 
Tau bedeckt war, hatten Tosaku und seine Schwiegertochter fast vier Kilometer zurückgelegt; sie waren 
in die Niederung hinabgestiegen und wieder bergauf geklettert, hatten Sümpfe und ausgetrocknete 
Flussläufe durchquert, um ihre verstreut liegenden Äcker zu erreichen.
„Hehehe, da reden die Leute: ,Kommt der Herbst gegangen, lässt den Kopf du hangen.' Unsinn ist das!" 
murmelte Tosaku vor sich hin.
Der beißende Tabaksrauch stieg ihm in die Augen, und er musste blinzeln. Aber auch mit geschlossenen 
Lidern sah er ganz deutlich jedes seiner neunzehn kleinen Grundstücke vor sich. Dieses Jahr hatte es im 
August schon zweimal Nachtfrost gegeben. Sosehr die Bauern sich auch abrackerten, der Reis war immer 
wieder verkrautet. Zu allem Unglück gab es auf jedem Feld viele „blanke Stellen", wo die Reispflanzen 
wegen der niedrigen Wassertemperatur nicht ausreiften, sondern grün blieben.
Tosaku bewegte mehrmals die Lippen, als wollte er etwas sagen, brachte aber kein Wort heraus. Er hatte 
ein faltiges, sonnengebräuntes Gesicht; die verblichenen Haare auf seinem Kopf, den er im Sommer wie 
im Winter mit einem Tuch umwand, sahen aus wie verdorrte Grasbüschel. Seine trüben, gelblichen 
Augen blickten schläfrig. „Äh, Fudschi...", sagte er endlich und reckte seinen Rücken, „hm - ich glaube, 
bis Mittag werden wir hier fertig..."



Eigentlich hatte er darüber sprechen wollen, dass Hatschiro, der Sohn seines Nachbarn, vor kurzem 
heimgekehrt sei, und er hatte dabei auch an seinen Ältesten gedacht, der in China gefallen war und nie 
mehr nach Hause kommen würde. Doch er hatte sich noch rechtzeitig besonnen - es war nicht gut, daran 
zu erinnern. Wozu die Schwiegertochter unnütz betrüben? So fuhr er fort: „Wenn wir das hier geschafft 
haben, dann gehen wir an den Westabhang, Rettich häufeln."
Gut, Vater!" rief die Schwiegertochter. Sie war klein und zierlich, stand aber in der Arbeit hinter keinem 
zurück. Sausend fuhr die matt blinkende Schneide ihrer Sichel durch das Gras, und die Grillen sprangen 
vor ihren Füßen davon. „Guten Tag!" grüßte der Nachbar Jamanaka Sengoro und blieb auf dem Weg am 
Rande des Ackers stehen. „Ihr seid aber fleißig!" „Guten Tag!" Fudschi hob den Kopf und lächelte. 
Sengoro trug ein Beil, eine Säge und eine Sichel, die mit einer Schnur zusammengebunden waren.
„Du gehst wohl in den Wald?" fragte Tosaku, ohne seine Arbeit zu unterbrechen.
Der Holzfäller, ein Mann von etwa vierzig Jahren, der auf einem Auge blind war, blickte eine Weile 
missmutig vor sich hin. Sein borstiges Haar stand wirr nach allen Seiten vom Kopfe ab.
„Die Bezahlung ist verdammt schlecht!" stieß er plötzlich mit finsterem Gesicht hervor.
Aber so einem wie dem Kintaro konnte er doch „die Arbeit nicht einfach hinschmeißen..." „Jedenfalls bist 
du jetzt zu Hause und nicht mehr dienstverpflichtet!"
Sengoro brummte zustimmend. Wie früher brannte er wieder Kohle für den Gutsherrn und erhielt als 
Lohn ein wenig Reis und ein bisschen Geld. Außerdem hatte er, wie fast alle Bauern im Dorf, von 
Kintaro Land gepachtet, er war also von ihm abhängig.
„Ist Kikutjan mit ihrem Bruder auf dem Feld?" fragte Fudschi und richtete sich auf.
Sengoro nickte stumm. Seine Kinder, Kiku und der siebzehnjährige Kisuke, die während des Krieges im 
Werk Kawasoi gearbeitet hatten, waren jetzt auch nach Hause gekommen.
„Gestern war Toschios Frau wieder bei uns", sagte Sengoro plötzlich so laut, dass seine Stimme im Tal 
widerhallte. „Tschijo grämt sich sehr, es ist ein Jammer, das mit anzusehen!"
Tosaku hob fragend den Kopf. „Warum denn?" Endo Tschijo war die Witwe von Sengoros jüngerem 
Bruder, der vor dem Krieg als Arbeiter mit seiner Familie in Tokio gelebt hatte. Er war vor drei Jahren 
zur Marine einberufen worden und bald darauf gefallen. Tschijo hatte sonst keine Verwandten, deshalb 
siedelte sie mit ihren beiden Kindern nach Torisawa über und bezog dort eine strohgedeckte Hütte, die 
ihrem Schwager gehörte. Seit zwei Jahren bearbeitete sie das kleine Stück Pachtland des Nachbarn 
Fudschimori Toschio, denn Toschios beide Söhne waren beim Militär, und er selbst war leidend. Vor 
einer Woche aber waren die beiden Jungen heimgekehrt, und sogleich erschien Toschios Frau bei Tschijo 
und verlangte die Rückgabe des Landes. Tschijo erwiderte, sie habe das Feld bereits bestellt, und sie 
sollten ihr doch erlauben, wenigstens noch eine Weizenernte einzubringen. Aber da auch Toschio kaum 
das Nötige zum Leben hatte, konnte schließlich selbst Sengoro nichts dagegen einwenden, wenn es ihm 
auch nicht recht war.
„Und heute Morgen war Tschijo wieder bei uns und hat mir was vorgejammert", erzählte Sengoro, 
kreuzte die Arme über der Brust und wandte Tosaku sein blindes Auge zu. „Ich weiß selbst nicht, was 
man da machen soll."
Tosaku hörte schweigend zu. Fudschi war inzwischen mit ihrer Arbeit fertig geworden, packte die Sichel 
und eine blaue Kanne in ihren Korb, faltete ihren strohgeflochtenen Regenumhang zusammen und legte 
ihn obenauf.
„Die Soldaten und die Leute aus den Fabriken kommen heim", meinte Sengoro. „Bald wird in Torisawa 
kein Apfel mehr zu Boden fallen können." „Da hast du recht."
„Auf dem eigenen Scheitel kann man ja schließlich
kein Korn säen. Jetzt werden sich alle in die Haare geraten."
„Ja, ja."
Sengoro stapfte langsam davon. Seine kräftigen Füße steckten in Strohsandalen, die Hosenbeine waren 
mit Bindfäden zusammengebunden. Schritt für Schritt entfernte er sich in Richtung des Makikusajama.
Auch Tosaku und seine Schwiegertochter machten sich auf den Weg. Aber sie gingen nach der anderen 
Seite bergab. Der Alte verschränkte die Hände auf dem Rücken und trottete hinter seiner 
Schwiegertochter her. Ab und zu murmelte er vor sich hin. Wie der Krieg geendet hatte, ob mit einem 
Sieg oder mit einer Niederlage - für Menschen wie ihn bedeutete das nicht viel. Seine Gedanken waren 
nur darauf gerichtet, alles zu überstehen und mit den Sorgen, die die Zukunft bringen würde, fertig zu 
werden. Nur darum konnte er sich kümmern und um nichts sonst.
„Die Soldaten und die Leute aus den Fabriken kommen heim", wiederholte er flüsternd Sengoros Worte, 
während er den Weg entlang schritt. Eine quälende Unruhe überkam ihn, und in einem plötzlichen 



Entschluss sagte er zu seiner Schwiegertochter: „Geh geradeaus weiter. Ich komme bald nach."
Er bog vom Wege ab, stieg mit unsicheren Schritten über Geröll und Steine abwärts und durchquerte das 
ausgetrocknete Bett eines Gebirgsbächleins.
Tosaku klammerte sich an Sträucher und an Felsvorsprünge, als er den Berghang auf der anderen Seite 
wieder hinaufkletterte. Dabei dachte er an seine Reisfelder und Äcker, die er mit eigener Hand gepflügt 
hatte. Alle zusammen waren kaum größer als fünfeinhalb Tan. Aber um die eine Hälfte, um jene 
Reisfelder, die er schon seit mehr als zwanzig Jahren bearbeitete, machte er sich Sorgen. Musste man das 
nicht, wenn einem Gerüchte zu Ohren kamen, dass die Eigentümer dieser Grundstücke aus Tokio 
zurückgekehrt seien? Konnte man denn wissen, ob sie nicht morgen schon ihr Land zurückverlangen 
würden? Besonders beunruhigt war er wegen der vier Felder, auf denen er soeben Gras gemäht hatte. Er 
hatte sie zu Anfang des Krieges von Torisawa Kintaro gepachtet. Die erwachsenen Kinder des früheren 
Pächters Torisawa Kiju waren jetzt ebenfalls aus einer Fabrik in Nagoja zurückgekehrt. Die Namen 
Torisawa,
Jamanaka, Fudschimori und Takenoutschi waren sehr verbreitet im Dorf, was allerdings nicht bedeutete, 
dass zwischen allen Trägern des gleichen Namens eine Verwandtschaft bestand. Kiju aber war wirklich 
ein entfernter Verwandter von Kintaro, und wenn er ihn darum bat, dann nahm der Gutsbesitzer 
möglicherweise Tosaku das Pachtland weg und gab es Kiju wieder.
Wer weiß, was die mit uns vorhaben... Die Soldaten und die Leute aus den Fabriken kommen heim...
Als Tosaku oben angelangt war, stützte er sich auf einen Stock, den er unterwegs aufgelesen hatte, und 
schöpfte Atem.
Von der Stelle aus, wo er stand, konnte er die Bergmassen gut übersehen. Ihre Falten, Schluchten und 
Windungen ähnelten einem Geflecht von Muskeln und Sehnen. Der Wald an den Hängen war vollständig 
abgeholzt, und die kahlen, roten Buckel erinnerten an geschorene Schafe.
„Wer weiß, was die mit uns vorhaben", murmelte Tosaku vor sich hin, während er sich wieder abwärts 
wandte. Er war sich selbst nicht klar darüber, wen er meinte. Die Regierung oder die Behörden? Tosaku 
hatte nur eine undeutliche Vorstellung von dieser „Regierung". Er wusste, dass es einen Kaiser gab, den 
Tenno, und den Premierminister Tojo. Er hatte auch die Worte „Amerika" und „Deutschland" und sogar 
das Wort „Sowjetunion" gehört. Aber all das war für ihn so ungreifbar fern wie die Wolken, die über den 
Gipfel des Jagatake dahinzogen. Ein fester Begriff hingegen war ihm der Gutsherr, waren die sieben 
Gutsherren, große und mittlere, die Eigentümer der umliegenden Ländereien - sieben Gutsherren mit 
Kintaro an der Spitze, dem auch die paar armseligen Fleckchen Tosakus gehörten. Auch für Tosakus 
Ahnen hatte es schon einen Gutsherrn gegeben, und solange dieser Gutsherr existierte, waren Regierung 
und Kaiser für Tosaku nicht mehr als die Geister, die in den Bergen hausten. Man konnte sie verehren, 
aber man durfte sich nicht auf sie verlassen - das wäre ganz sinnlos gewesen.
Es war Tosaku gar nicht bewusst, dass er sich in letzter Zeit angewöhnt hatte, unterwegs einen Stock oder 
ein Stück Bambusrohr aufzuheben, das er beim Gehen als Stütze benutzen konnte. Er war in diesen 
Bergen geboren und aufgewachsen, wohl vierzigmal hatte er im Frühjahr Reis gepflanzt und vierzigmal 
die Ernte eingebracht, und nun mit einem Mal war er sechzig geworden... Mitunter schien es ihm, als 
wäre sein Leben im Handumdrehen verronnen. Dann wieder hatte er das Gefühl, als lebte er schon lange 
auf dieser Welt, tausend Jahre, ja, viele tausend Jahre.
Sein ältester Sohn war im Kriege gefallen und der jüngste noch nicht aus der Armee zurückgekehrt. Von 
ihm fehlte jede Nachricht. Da blieben also die unverheirateten Töchter und die verwitwete 
Schwiegertochter. Tosaku erwartete nichts mehr vom Leben, und der Gedanke an den Tod war ihm nicht 
schrecklich.
Am Rande eines Kiefernhaines, den die Soldaten zur Hälfte abgeholzt hatten, um Kienholz zu gewinnen, 
blieb Tosaku stehen. Vor ihm, unten im Tal, lag das Dorf. Dicht neben dem Feuerwachtturm bemerkte er 
das Wohnhaus der Torisawas. Das Dorf teilte sich in eine westliche und eine östliche Hälfte, und die 
Felder, die von den Bauern bestellt wurden, waren über die umliegenden Hänge verstreut.
Auf einem höher gelegenen Acker, ganz in der Nähe, bearbeiteten zwei Soldaten den Boden mit Hacken. 
Der eine trug Militärhosen und war bis zum Gürtel nackt, der andere steckte in einem schwarzgestreiften 
Marinehemd. Sie standen Rücken an Rücken und wühlten die Erde auf wie Maulwürfe. Es war das 
Grundstück, das Endo Tschijo früher bearbeitet hatte; darum vermutete Tosaku, dass die beiden die 
Söhne von Fudschimori Toschio wären.
„He - seid ihr nicht Toschios Jungen?" Der Soldat in der Militärhose drehte sich um und grüßte, indem er 
den Mützenschirm mit den Fingerspitzen berührte.
„Ja, wenn Heer und Marine gemeinsam zupacken, dann geht die Arbeit flott voran!" rief Tosaku lachend.



Wie schnell die Kinder groß werden! dachte er verwundert. Man kann überhaupt nicht unterscheiden, wer 
der ältere von den beiden ist.
„Wollt ihr Weizen reinbringen?"
„Jawohl", antworteten sie militärisch kurz und arbeiteten wie wild drauflos. In ihren hastigen 
Bewegungen lag eine gewisse Unruhe, als würde wer weiß was geschehen, wenn sie nicht das ganze 
Stück so schnell wie möglich umgruben. Der kräftig gebaute junge Mann im Matrosenhemd wendete von 
Zeit zu Zeit seinen runden, kahlgeschorenen Kopf und warf rasche, feindselige Blicke nach allen Seiten. 
Tosaku wollte schon gehen, da er keinen Grund sah, länger hier zu verweilen, als plötzlich ein 
durchdringender Schrei über den Acker gellte: „Was macht ihr denn da?"
Atemlos von dem steilen Aufstieg, erschien Endo Tschijo auf dem Feld. Sie war bleich und zerzaust und 
hatte offensichtlich in aller Eile übergezogene Sori an den Füßen. Weit hinter ihr lief weinend ein kleines 
Mädchen von etwa sechs Jahren, und auf Tschijos Rücken baumelte das Köpfchen eines schlafenden 
vielleicht dreijährigen Jungen hin und her.
„Das ist doch die Höhe - anderer Leute Feld umzugraben! Habt ihr keine Augen im Kopf? Seht ihr denn 
nicht, dass da was draufsteht?" Noch immer atemlos, kam sie näher.
Der ältere der beiden Brüder, Schigeru, schaute sich verlegen um und presste den Stiel der Hacke 
zwischen den Händen. Tatsächlich, an einer Ecke des Feldes stand noch Gemüse und etwas Buchweizen.
„Mutter hat doch gesagt, es sei alles besprochen." Der große Bursche, in dessen Erscheinung noch etwas 
Jungenhaftes lag, stockte und verstummte. Er war erschrocken über den Gesichtsausdruck der Frau, die 
schon soviel durchgemacht hatte. „Ja, ich weiß, ich weiß. Habe ich denn gesagt, dass ich Ihnen das Land 
nicht zurückgeben will? Es gehört
Ihnen ja, ich habe es nur vorübergehend genutzt. Aber ein Feld umgraben, wenn die Ernte noch nicht 
eingebracht ist, das ist..., das ist..."
Die zierliche Frau hob die Hand vor die Augen und stieß mit versagender Stimme hervor: „Natürlich, ich 
bin nur eine hilflose Witwe..., aber so etwas..."
Tosaku lief aufgeregt am Feldrain hin und her. „Ist ja gut! Es wird schon nicht so schlimm sein...", rief er 
und trat auf Tschijo zu, um sie zu trösten. Er legte ihr die Hand auf die Schulter, doch seine Worte hatten 
sie nur noch mehr erbost: „Nicht schlimm? Ich bin eine Witwe, und deshalb denkt jeder, er kann mit mir 
machen, was er will!" Sie schob das Kind auf ihrem Rücken zu Recht, hob den Kopf und schrie mit 
Tränen in den Augen: „Mein Mann ist auch nicht zu seinem Vergnügen im Krieg gefallen! Nicht zu 
seinem Vergnügen, wahrhaftig nicht!"
Das Haar fiel ihr über die Augen, sie warf es mit einem Ruck wieder hoch. „Seid ihr denn keine 
kaiserlichen Soldaten? Ihr seid doch auch Soldaten!"
Der Matrose, der die Frau bis dahin hasserfüllt angestarrt hatte, versetzte ihr plötzlich einen heftigen 
Schlag, so dass sie rücklings zu Boden stürzte.
Tosaku war fassungslos. Er eilte auf Tschijo zu, um ihr aufzuhelfen.
Schigeru hielt seinen Bruder fest.
Tschijo richtete sich mühsam auf, die Kinder klammerten sich an sie. Sie konnte sich nicht länger 
beherrschen und brach in lautes Weinen aus.
Tosaku klopfte ihr auf die Schulter.
„Na, schon gut, schon gut. Das wird sich alles regeln lassen. Man muss es besprechen..."
„Ach danke, lassen Sie nur", murmelte Tschijo und presste die Hände vors Gesicht. Tosaku fühlte, dass 
nicht nur der Verlust des Ackers ihre Tränen verursachte. Er verstand, wie bitter es für die Witwe sein 
musste, die beiden Soldaten zu sehen, die heil und gesund aus dem Krieg heimgekehrt waren.
Auch Tosaku war es schwer ums Herz, als er die Frau so schluchzen hörte. Er starrte zum Gipfel des 
Makikusajama hinüber, und vor seinen Augen erschien die Gestalt seines gefallenen Sohnes. Er hatte die 
Nachricht erhalten, dass sein Sohn „an einer epidemischen Erkrankung gestorben" sei, und vor ungefähr 
einem Jahr war dann in einem Kästchen seine Asche von der Insel Taiwan „heimgekehrt". Seit dieser Zeit 
war Tosaku sichtlich gealtert, seine Zähne begannen auszufallen, und er litt ständig an Kreuzschmerzen.
Er blickte auf die Berghänge, und im Geiste sah er dieses Kästchen vor sich. Es war in ein Stück weißes 
Tuch eingewickelt, und ein kleiner Zettel lag dabei, einer Gepäckadresse ähnlich... Da ist nichts zu 
machen, sann der Alte, Krieg ist Krieg, ihm und dem Schicksal kann man nicht entrinnen. Man kann 
trauern und sich grämen, soviel man will, ändern kann man nichts. Frühe Fröste töten die Saaten, 
Lawinen stürzen von den Bergen herab, ziehen Felsblöcke nach sich und verschütten die Felder, dem 
Menschen aber bleibt nichts anderes übrig, als den Acker immer wieder geduldig zu säubern und zu 
bebauen.



Langsam kam ein Mann den Weg vom Bosujama herab und näherte sich dem Feld. Er trug eine schäbige 
Jacke und Strohsandalen. Unter den Arm hatte er eine alte, unansehnliche Aktentasche geklemmt.
„Guten Tag, alle zusammen!" rief er und blieb stehen. Dann wandte er sich lächelnd an Tosaku: „Es ist 
noch ein ganz schöner Tag geworden, nicht wahr, Tosakusan?"
Natürlich bemerkte er, dass hier etwas Ungewöhnliches vorging, aber das Lächeln wich nicht von seinem 
breiten, bärtigen Gesicht. „Hoppla!" Er setzte sich auf den Rain.
Er war ein Mann von etwa fünfzig Jahren mit sanften, ruhigen Bewegungen. Die Brauen ragten wie 
kleine Bürsten aus seinem Gesicht hervor und hingen weit über die Augen. Auf der Stirn und um den 
Mund lagen tiefe Falten. Wenn er lachte, dann ähnelte er dem Gott Daikoku (Anm.: Der Gott des 
Reichtums und des Glücks, der gewöhnlich als gutmütiger, lachender alter Mann dargestellt wird.). Brach 
sein Lachen jedoch unvermittelt ab, dann pressten sich seine Lippen fest zusammen, und sein Gesicht 
wurde plötzlich unsagbar traurig, beinahe finster, wie bei einem Menschen, der viel Leid im Leben 
erfahren hat. Torisawa Fumija war es, der Gemeindeschreiber des Dorfes Kawasoi.
„Ach, sieh mal an, die Brüder Fudschimori! Was für prächtige Burschen. Ihr seid ja schon ganz 
erwachsen!"
Bei Fumijas Erscheinen hatten Schigeru und Tadassu militärisch stramme Haltung angenommen
und sich dann tief vor ihm verneigt. Beide waren seine Schüler gewesen, als Fumija noch die untersten 
Klassen der Dorfschule in Torisawa unterrichtete.
„Hör mal, Tosaku, da wird ein guter Ochse aus einer koreanischen Zucht angeboten. Was meinst du, 
willst du ihn nicht kaufen? Er kostet nur 350 Jen. Das ist spottbillig", plauderte der Gemeindeschreiber 
vergnügt, nahm den zerdrückten Strohhut ab und wischte sich den Schweiß von der Stirn. Anscheinend 
war er gut gelaunt. „Geradezu geschenkt ist das! Ein prächtiges Tier, soviel wert wie dein Gaul!"
Fumija kam von einer Versteigerung aus dem Dorf Sanbonmatsu, wo er dienstlich zu tun hatte. Er trank 
jederzeit gern ein Schälchen Sake (Anm.: Reisschnaps.); doch heute schien er in besonders angeregter 
Stimmung zu sein. Tosaku musterte ihn erstaunt. Fumija schwatzte lebhaft, sprang von einem 
Gesprächsthema auf das andere über und legte eine merkwürdige jugendliche Begeisterung an den Tag.
„Ein feiner Krieg ist das! Wohin man blickt, nichts als Kummer und Leid. Aber so ist es nun mal in der 
Welt." Fumija klopfte das verstopfte Mundstück seiner Pfeife an der Strohsandale aus und pustete kräftig 
hinein. „Jaja, so geht's zu im Leben! Auch die beiden Jungen da werden noch viel dazulernen. Nicht 
wahr? Aber es gibt ja nicht immer nur Kummer und Unglück."
Tosaku stand reglos am Feldrain und blickte gespannt zum Himmel auf, als hätte er irgendetwas 
Ungewöhnliches entdeckt. Er beobachtete seit geraumer Weile den Flug eines Geiers, der dort oben seine 
Kreise zog. Das Geschwätz Fumijas interessierte ihn nicht. Er verstand nicht, weshalb er das alles sagte 
und was er eigentlich damit bezweckte. Da schlug die heisere Stimme schon wieder an sein Ohr:
„Aha, Tschijo will nach Hause gehen? Dann gehe ich mit ihr."
Die Frau hob das Kleine auf den Rücken, drückte das größere Mädchen an sich und verließ still das Feld. 
Als Fumija sie anrief, blieb sie stehen und senkte den Kopf. Man sah noch die Tränenspuren auf ihrem 
Gesicht.
„Nur - ich bin doch auch verwitwet, und wenn ich zusammen mit Tschijosan gesehen werde, dann gibt es 
vielleicht noch Gerede im Dorf", scherzte Fumija und klemmte die Aktentasche unter den Arm. Die 
andern lächelten unwillkürlich. „Na, macht nichts. So ein alter Kerl wie ich zählt ja wohl als Mann nicht 
mehr mit."
Tosaku schlenderte hinter ihnen her. Fumija blieb einmal hinter Tschijo zurück, dann lief er wieder 
voraus. Ab und zu summte er ein Liedchen vor sich hin. Während Tosaku den Weg entlang schritt, dachte 
er, dass Fumija, der drei Jahre zuvor seine Frau verloren hatte, eigentlich recht alt geworden sei.
Plötzlich ließ Fumija die Frau ein Stück vorausgehen und flüsterte Tosaku zu: „Die Pflichtablieferung an 
die Gutsbesitzer wird wahrscheinlich aufgehoben.
Hast du schon davon gehört? So erzählt man jedenfalls; ich weiß allerdings auch noch nichts Genaues." 
Tosaku war überrascht. „Wirklich?" „Ich bin überzeugt, dass es Veränderungen geben wird", meinte 
Fumija stirnrunzelnd. Er senkte die Stimme immer mehr und sah Tosaku gerade ins Gesicht. „Pass nur 
auf und lass dir jetzt nicht das Land aus den Händen nehmen!"
Tosaku nickte. Was sollte er aber tun, wenn man ihn eines schönen Tages aufforderte, die Felder 
zurückzugeben? Er hätte Fumija gern noch mehr gefragt, doch der Gemeindeschreiber sprach nicht weiter 
über diese Sache.
Sie näherten sich dem Dorf; Fumija und Tschijo mit den Kindern verschwanden über die Brücke, die den 
östlichen und den westlichen Teil der Siedlung verband; Tosaku aber blieb eine Weile nachdenklich 



stehen. Sollte er Torisawa aufsuchen? Sollte er in die Höhle des Löwen gehen? Selbst wenn die Gerüchte 
von der Aufhebung der Lieferungen an den Gutsherrn auf Wahrheit beruhten, war es ganz 
ausgeschlossen, sich Kintaro als Bauern vorzustellen. Dass ein Gutsherr selbst Reis schnitt - so etwas 
hatte es noch nicht gegeben, seit die Welt bestand! Es konnte wohl nicht so schlimm werden, wenn er im 
Herrenhaus vorspräche.
Tosaku zögerte, trat von einem Fuß auf den andern; doch dann verließ er kurz entschlossen die Straße und 
ging, auf seinen Stock gestützt, zum Gutshaus hinüber.
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Das Herrenhaus von Torisawa lag an einem sanft abfallenden Hang, höher als alle anderen Häuser der 
westlichen Dorfhälfte. Vor dem großen, mit Schilfrohr gedeckten Tor bog Tosaku in einen kleinen 
Seitenweg ab, der an der Einfriedung entlangführte. „Ich muss ins Herrenhaus", sagten die Bauern, 
meinten aber damit meistens, dass sie zum Verwalter gehen wollten.
Tosaku näherte sich dem geräumigen Hof, blieb an der Pforte stehen und verneigte sich schon von 
weitem vor dem Verwalter. Tametsugi hatte gerade den Stall gereinigt und harkte jetzt den Mist zu einem 
Haufen zusammen.
„Ah, Tosaku!" brummte er mürrisch, als dieser das Tuch vom Kopf wickelte und schüchtern herankam.
„Schönes Wetter hatten wir in den letzten Tagen", begann Tosaku und blickte in die Runde. Auf dem Hof 
ragten bereits zwei Misthaufen empor, die sorgfältig mit Stroh zugedeckt waren. „Das ist gut für den 
Acker. Der Krieg ist ja nun vorbei, aber das Korn reicht bei mir nicht hin und nicht her."
Tosaku wählte seine Worte sorgfältig und versuchte so, Tametsugi auszufragen. Aber der ließ plötzlich 
die Mistgabel los und drehte sich zu Tosaku um. „Ich wollte heute Abend zu dir kommen", sagte er 
überraschend. Sein kleines, spitzes Gesicht zeigte eine missmutige Grimasse.
Tosaku erstarrte. Seine Hand, mit der er gerade die Tabakspfeife aus der Tasche ziehen wollte, blieb 
unbeweglich in der Luft hängen. Mit offenem Mund stand er wie versteinert da, während der Verwalter 
schon wieder nach der Mistgabel griff. Tametsugi hatte eine gute Wirtschaft. Mit seiner Frau bestellte er 
fast ein ganzes Tscho Land, und einen Ochsen hielt er auch.
Tosaku starrte den Verwalter an und wartete, was er ihm noch zu sagen hätte; aber der kleine, 
dunkelhäutige Mann häufte eine Gabel voll Mist nach der andern auf und stampfte ihn eifrig mit den 
Füßen fest. In aller Seelenruhe beendete er seine Arbeit, brachte die Gabel in den Schuppen und trat erst 
dann wieder zu Tosaku. „Die vier Felder da am Abhang..." Seine kleinen Äuglein streiften Tosaku mit 
einem finsteren, raschen Blick, und als Tosaku mit heiserer Stimme fragte: „Wie bitte?" fügte er hinzu: 
„...die erntest du ab, und dann bestellst du sie nicht mehr." „Was... Ki... Kijusan  nimmt sie  wieder?" 
stammelte Tosaku und schluckte mühsam einen Klumpen herunter, der ihm in der Kehle stack.
„Nein." Tametsugi schüttelte den Kopf, stemmte seine schmutzigen Hände in die Seiten und wandte sich 
um. „Das ist ein Befehl von Herrn Kintaro. Ehrlich gesagt, ich verstehe selbst nicht, wozu er das nötig 
hat."
Die letzten Worte klangen zwar aufrichtig, doch Tosaku kannte die Angewohnheit des Verwalters, sich 
immer dann auf die Befehle seines Herrn zu berufen, wenn er etwas zu seinem eigenen Vorteil drehen 
wollte.
Mit angehaltenem Atem starrte er Tametsugi an. „Es wird schwer für mich werden ohne diese Felder sehr 
schwer", flüsterte er und bemühte sich vergeblich, Tametsugis Gedanken aus dessen Zügen abzulesen. 
Tosaku senkte den Kopf. „In diesem Frühjahr habe ich Steine hinauf geschleppt und die Stufen 
ausgebessert..."
Tametsugi blickte gleichgültig an ihm vorbei. Tosaku murmelte, sein Vorgänger habe die Felder schlimm 
verwahrlosen lassen, und im letzten Jahr habe er für diese Äcker doppelt soviel Mist gebraucht wie für 
die anderen.
Als er den Kopf hob, sah er, dass Tametsugi vom Hof verschwunden war.
„Pfui, da soll doch...!" rief Tosaku wütend. Es war eine alte, allbekannte Eigenart Tametsugis, seinen 
Gesprächspartner plötzlich stehenzulassen und sich davonzuschleichen.
Tosaku machte sich daran, ihn zu suchen. Er ging um die Ställe herum, kroch in den niedrigen Schuppen 
und schaute auch in den Speicher. Doch Tametsugi war nirgends zu sehen. Tosaku ging an seinen 



früheren Platz zurück. Dort stand jetzt Tametsugis Frau und schüttete Buchweizen um, der an der Sonne 
trocknen sollte. Sie war eine alte Kratzbürste, von der man niemals auch nur einen „Guten Tag!" hörte.
„Der bildet sich ja allerhand ein, dieser Halunke!" brummte Tosaku aufgebracht, während er sich von 
dem Herrenhaus entfernte. Er stieg den Hang hinunter und ging über die Brücke in den östlichen Teil des 
Dorfes. Seinen Stock hatte er irgendwo verloren. Er verschränkte die Hände auf dem Rücken und 
überlegte: Wenn es stimmt, dass Kiju die Felder nicht wiederbekommt, dann kann vielleicht noch alles 
geregelt werden. Reisfelder sind nun mal keine Trockenfelder. Man kann sie nicht einfach dem ersten 
besten anvertrauen. Wenn sie ein Jahr nicht ordentlich bewässert werden, so hat man es noch drei Jahre 
danach zu bereuen. Das wäre auch für den Gutsherrn ein Verlust. Aber der Verwalter sagte doch, er 
wüsste nicht, warum mir der Herr diese Felder wegnehmen will. Was mag da los sein? Es heißt, die 
Lieferungen an die Gutsherren würden aufgehoben. Na ja, wenn es wirklich so kommen sollte, dann 
könnte man immer noch heimlich mit dem Herrn verhandeln. Vielleicht aber ist das alles ganz anders, 
vielleicht droht überhaupt nur wieder mal eine Erhöhung des Pachtzinses? Eine lange Erfahrung hatte 
Tosaku vieles gelehrt. In seinem Leben waren schon manche neue Gesetze herausgekommen, aber kein 
Gutsbesitzer hatte sich je durch sie gebunden gefühlt.
Der östliche Ortsteil lag tiefer als der westliche, in einer sumpfigen Niederung. Auf einer kleinen Anhöhe 
inmitten des Dorfes, in einem Hain von Maulbeerbäumen, standen das Gemeindehaus, die Schule und ein 
Tempel der Göttin Kwannon (Anm.: Die Göttin der Barmherzigkeit.). Die Bauernkaten mit ihren Dächern 
aus Stroh, Holz oder Blech zogen sich zu beiden Seiten eines morastigen Hohlweges zwischen Felsen und 
Wäldchen hin. Tosaku schritt
einen kiesbestreuten Pfad abwärts und rückte unterwegs noch einen Stein zurecht, der aus einer kleinen 
Mauer herauszufallen drohte. Hatte doch da neulich so ein Dorfbursche mit seinem Ochsenkarren den 
Stein angestoßen und sich nicht weiter darum gekümmert...
„Hm... hm... Wie die Menschen durch den Krieg verwildert sind!" brummte Tosaku und ging an der 
Steinmauer entlang, die einen Hain mit uralten, ehrwürdigen Maulbeerbäumen umgab. Nachdem er 
schließlich noch ein Wäldchen durchquert hatte, erreichte er sein Heim, ein niedriges Häuschen mit 
einem tiefherabhängenden Strohdach. Er schüttelte den Staub von den Sandalen und trat ein.
„Da kommt ja der Vater!" rief die Schwiegertochter. Der Alte vernahm die fröhlichen jungen Stimmen 
seiner Töchter. Draußen war heller Sonnenschein, deshalb musste er in dem finsteren Flur erst ein 
paarmal blinzeln.
„Guten Tag, Vater!" begrüßte ihn Tomoko, seine Zweitälteste, die in der Seidenweberei Schimo-Suwa 
arbeitete. Sie trug noch ihr Stadtkleid, und im Zimmer stand ein Korb mit eingepackten Sachen. Offenbar 
war sie eben erst nach Hause gekommen.
Als sich Tosakus Augen an das Halbdunkel gewöhnt hatten, sah er sich um. Im Flur lagen Körbe für 
Maulbeerblätter, Behälter für Fischköder und Siebe für Kokons umher. Man konnte nicht treten vor 
Säcken, Basttüten, strohgeflochtenen Regenumhängen, Hacken und Seilen.
Es war Mittagszeit, und unter dem eisernen Kessel auf dem Herd brannte ein helles Reisigfeuer. Dicht 
daneben hockten die Mädchen - Hatsue, die schon seit einem Monat daheim war, Tomoko und die 
Jüngste, Fumiko, die noch zur Schule ging. Ihnen gegenüber, an der anderen Herdseite, hatten sich 
Tosakus Frau, Schimo, und seine Schwiegertochter Fudschi niedergelassen. Schimo hielt die Essschale in 
der Hand, Fudschi hatte einen Fuß gegen den Herd gestemmt und stillte ihr Kind.
Tosaku reckte mühsam den Rücken gerade und ließ seinen Blick von einem Gesicht zum anderen gleiten. 
„Lauter Frauenzimmer... Man könnte mit euch geradezu ein Teehaus aufmachen!" murmelte er 
verdrießlich.
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Jamanaka Hatsue saß auf der Terrasse und zwirnte Garnfäden auf einem Handspinnrad. Mit den 
Feldarbeiten wurden der Vater und die Schwägerin gut fertig. Hatsue konnte spinnen wie alle Frauen und 
Töchter der armen Leute auf dem Lande. Auch Fudschi war früher in einer Spinnerei beschäftigt 
gewesen, und Mutter Schimo arbeitete bereits zu einer Zeit, da der Betrieb noch zum größten Teil auf 
Heimindustrie beruhte, als Spinnerin. Natürlich verdiente man auf diese Weise nur ein paar armselige 
Groschen, aber da in dieser kahlen, felsigen Gegend nichts anderes gedieh als Maulbeerbäume, wurde das 



Spinnen für die Frauen die wichtigste Beschäftigung.
Das Strohdach hing so tief herab, dass es Hatsues Kopf fast berührte. Hinter der Hecke, die das Haus 
umgab, lag ein steiniger Berghang, und zu beiden Seiten der Straße breiteten sich im Schein der 
Herbstsonne Reisfelder und Maulbeerhaine.
Leute kamen vorüber. Nur ihre Köpfe und Schultern waren über der Hecke zu sehen. „Guten Tag!" riefen 
Sie, und Hatsue hob jedesmal den Kopf und antwortete: „Guten Tag!"
Hinten im Haus wartete Tomoko ihren kleinen Neffen Tschijoitschi und trällerte ein Kriegslied, das sie in 
der Fabrik gelernt hatte. Der Junge plapperte vergnügt vor sich hin, kroch sabbernd auf allen vieren über 
den Lehmboden und versuchte, den Kessel zu fassen, in dem Kokons kochten. Aber es gelang ihm nicht; 
er wurde am Hemdzipfel festgehalten und wieder an seinen Platz gesetzt. Tomoko lag auf dem Bauch, die 
weißen Beine lang ausgestreckt, den Rocksaum etwas zurückgeschlagen, und sang aus voller Kehle:
„Fahnen flattern hoch empor..."
Hatsue war, seit sie die Fabrik Kawasoi verlassen hatte, ständig in einer unerklärlichen Unruhe. Es schien 
ihr, als hätte ein reißender Strom sie ergriffen und trüge sie irgendwohin. Im Dorf gab es weder Radio 
noch Zeitungen; doch die Veränderungen, die ringsum vor sich gingen, waren deutlich zu spüren. Hatsue 
kam sich vor wie ein Mensch, der sicher und geschützt in seinem Hause sitzt und doch dem schrecklichen 
Heulen des Sturmes in den Bergen draußen lauschen muss, der die Läden aufreißt und an den Türen 
rüttelt.
Tomoko stimmte jetzt ein Liebeslied an. Während des Krieges, als Hatsue und ihre Freundinnen im 
Sumikurawerk Seide spannen, war dieses Lied verboten.
„Wann hast du das denn gelernt?"
„Als der Krieg aus war, gleich am nächsten Tag!"
„Das ging aber schnell!"
Die muntere, eigenwillige Tomoko drehte sich auf den Rücken und sang weiter. Die Fabrik, in der sie 
Fallschirmseide gesponnen hatte, wurde zurzeit umgestellt, da die Regierungskontrolle und die 
Heeresaufträge weggefallen waren.
Uber der Hecke tauchte der Kopf eines Radfahrers mit einer Militärmütze auf. „Guten Tag!"
Tomoko erwiderte seinen Gruß.
„Weißt du, wer das ist? Fudschimori Kijo... Er hat sich einen Schnurrbart stehenlassen beim Militär." 
Tomoko kicherte. Dann setzte sie eine wichtige Miene auf und flüsterte: „Alle kommen zurück. Jetzt wird 
es auch bei uns in Torisawa lustig!"
Wieder ging jemand vorbei. Obwohl man sich hier am Ende des Dorfes befand, spürte man doch, dass in 
den hundertdreißig Häusern ein lebhaftes Kommen und Gehen herrschte.
Da zogen Heimkehrer die Straße entlang. Tief gebückt, schleppten sie ihre Habseligkeiten, und der
Schweiß rann ihnen über die Gesichter. Dann wieder radelten von der anderen Seite her junge Burschen 
in hübschen neuen Militärhemden vorüber. Im Vorbeifahren riefen sie Hatsue Scherzworte zu. Junge 
Arbeiterinnen, die aus den Fabriken zurückkehrten und ihre Sachen auf Handkarren vor sich herschoben, 
kamen den Weg herauf.
Ein Mann trat hinter den Bäumen hervor. Langsam, als koste es ihm Mühe, stapfte er dahin. Als er das 
Haus erreicht hatte, sah er die jungen Mädchen mit einem merkwürdigen, verstörten Blick an. Hatsue 
sprang auf, das Grußwort blieb ihr in der Kehle stecken. Die Backenknochen in dem hageren, dunklen 
Gesicht des Mannes traten scharf hervor, und das spitze Kinn glänzte vom Schweiß. Aus 
tiefeingesunkenen, gequälten Augen starrte er Hatsue an, als müsse er sich erst besinnen, wer sie sei. 
Dann aber huschte der Schatten eines schwachen Lächelns über seine Züge. Er berührte den Schirm 
seiner Militärmütze mit den Fingerspitzen und ging langsam weiter.
„Oh, das war doch Torisawa Motoja", flüsterte Tomoko.
Hatsue griff schweigend nach dem Spinnrad. Jener Tag auf dem Bahnhof Okaja fiel ihr ein, als sie das 
weiße Fähnchen mit der grellroten Sonnenkugel geschwenkt und die neu Einberufenen, unter ihnen 
Motoja, begleitet hatte. Hatsue war Mitglied der Jugendorganisation in Torisawa, und wenn einer aus 
ihrem Dorf an die Front musste, ging sie oft zum Verabschieden mit.
„Wenn doch auch unser Bruder bald käme!" Toradschiro, der zweite Sohn des alten Tosaku, diente bei 
der Kwantung-Armee in der Mandschurei. Wie die Leute erzählten, waren alle Soldaten dieser Armee in 
sowjetische Gefangenschaft geraten.
Hatsue schöpfte die Kokons, die in dem kochenden Wasser auf und nieder hüpften, aus dem Kessel und 
knüpfte einen gerissenen Faden zusammen. Sie schämte sich. Sie konnte nicht behaupten, dass sie damals 
nicht gewusst hatte, was sie tat, als sie die Fahne schwenkte und sang: „Kehrt siegreich zurück, ihr 



tapferen Helden!"
Ihr war unsagbar schwer ums Herz. Sie hätte nicht sagen können, ob dieser Krieg gerecht oder ungerecht 
war, wer ihn begonnen hatte und für wen er geführt wurde, aber nun schien es ihr, als würden ihr deshalb 
grausame Vorwürfe gemacht. Vor wem bin ich schuldig? Wer könnte mir helfen, über all das Klarheit zu 
erlangen, was ich auf dem Herzen habe? dachte sie verzweifelt. „Hatsutjan, Hatsutjan, bist du zu Hause?" 
Ein weißer Strohhut huschte an der Hecke vorbei, und Jamanaka Kiku flatterte stürmisch in den Hof.
Hatsue erwachte aus ihrer Versunkenheit erst, als Kiku dicht vor ihr stand. „Hast du schon gehört, dass 
unsere Fabrik wieder arbeiten soll?" rief Kiku atemlos.
Sie trug Handschuhe und Tabi (Anm.: Japanische Socken mit Leder- oder Gummisohle.), offenbar kam 
sie gerade vom Feld.
„Ich habe Takenoutschisensei am Wall getroffen", sie gebrauchte das ehrerbietige Wort „Sensei" wie 
früher in der Fabrik, wo er gewöhnlich so angeredet wurde, „und da hat er gesagt, die Herren hätten 
beschlossen, die Arbeit wiederaufzunehmen. Wir sollen uns bereit halten, damit wir sofort abreisen 
können, sobald das Telegramm kommt." Kiku setzte sich endlich hin und klatschte vor Freude in die 
Hände. „Denk doch nur, wie schön das ist! Mir ist das Mistschleppen schon so zuwider, dass ich es 
einfach nicht mehr aushalte!"
Kiku war wie Hatsue 23 Jahre alt, aber sie hatte eine so kleine Figur und ein so lustiges, rundes 
Gesichtchen, dass sie viel jünger wirkte. Sie nahm Tschijoitschi auf den Arm und machte Späße mit ihm, 
warf ihn hoch und rief: „Hopp - hopp!" Dann summte sie eine Melodie vor sich hin.
Tomoko hörte neugierig zu. „Was singst du da?"
fragte sie.
„Ich weiß es selbst nicht. Ich habe es erst gestern gelernt."
Kikus fröhliches Gesicht wurde plötzlich ernst, und sie stimmte ein leichtsinniges Liebesliedchen aus 
dem „Bootsmann von Tonegawa" an. Dabei wiegte sie ihren Körper im Takt, und als sie geendet hatte, 
steckte sie unvermutet die Zunge heraus. Die Mädchen lachten laut auf.
„Davon wird einem ja ganz übel", bemerkte Hatsue und schüttelte den Kopf. Kiku schürzte die Lippen 
und antwortete: „Es ist der modernste Schlager. Nicht wahr, Tschijobo?" Sie warf das Kind wieder in die 
Höhe. „Hopp - hopp! Jetzt herrscht Freiheit! Sing, was du willst, tu, was du willst! Hopp - hopp!" Es 
wurde lustig unter dem Vordach. Da trat ein rotwangiges junges Mädchen in buntem Kimono mit einem 
Tuch um den Kopf in den Hof. „Ich komme wegen der Beiträge für das Herbstfest", sagte sie. Auf ihrem 
frischen Gesicht lag eine dicke Schicht Puder. „Wir bitten auch euch, die Jugend aus der Gruppe ,Wald', 
eure Meinung zu äußern", fügte sie hinzu und übergab Hatsue zwei Schreibhefte, während sie sich auf 
ländliche Art zeremoniell verbeugte. Sie leitete die Jugendorganisation „Oberdorf", und Hatsue war 
Vorsitzende der Gruppe „Wald". Die siebzig Höfe des Ortsteils von Torisawa waren in drei Sektionen 
aufgegliedert. „Wald", „Unterdorf" und „Oberdorf".
Über das Herbstfest waren die Meinungen geteilt.
Die jungen Männer, besonders die „Reservisten" (Anm.: Der Bund der Reservisten, eine Organisation der 
entlassenen japanischen Heeres- und Marineangehörigen, war von der Regierung und der Militärclique 
des imperialistischen Japans zur Propagierung von Chauvinismus und Militarismus besonders auf dem 
Lande geschaffen worden.), protestierten dagegen, dass in einer so schweren Zeit solche Vergnügungen 
stattfinden sollten. Schließlich aber behielten jene die Oberhand, die den Standpunkt vertraten: 
Kapitulation ist Kapitulation, ein Fest ist ein Fest.
„Was denn? Sind nicht alle einverstanden?" rief Kiku, hob das Kind von ihrem Schoß und übergab es der 
Vorsitzenden der Jugendgruppe „Oberdorf". „Ei, ei, seht nur, sogar Fudschimori Kijo ist dafür", sagte sie, 
während sie in dem zweiten Heft blätterte.
Mit diesem Heft hatte es eine besondere Bewandtnis. Gleich nach Kriegsende war die Jugendsektion 
Torisawa der „Hilfsassoziation für den Thron", deren Vorsitzender Torisawa Kintaro war, aufgelöst 
worden. Auf derselben Versammlung aber, auf der dieser Beschluss verkündet wurde, bildete man eine 
neue Organisation, die den Namen „Jugendgruppe der Gemeinde Torisawa" erhielt. Ihr Leiter wurde ein 
Gutsherr, der dienstälteste Unteroffizier Torisawa Mosuke. Takenoutschi Tadaitschi wurde einer der 
beiden Sekretäre. Seit einiger Zeit sprach man jedoch im Dorf davon, dass im Grunde alles beim alten 
geblieben sei, nur der Name habe sich geändert. Deshalb müsse eine Generalversammlung einberufen, die 
Organisation aufgelöst und neu gegründet werden, und zwar auf demokratischer Grundlage. Diese 
Forderungen wurden von einer kleinen Gruppe junger Arbeiter erhoben, die aus Tokio und aus Nagoja 
heimgekehrt waren. Man konnte sie nicht gerade als einflussreiche Mitglieder der Gruppe bezeichnen, 
aber immerhin erwiesen sich ihre Stimmen als gewichtig genug, eine Verfügung zur Einberufung der 



Generalversammlung durchzusetzen. Dazu hatte nicht zuletzt die erstaunliche Haltung der Vorsitzenden 
der Westsektion, Torisawa Ren, beigetragen. Ren hatte sich nämlich den Mitgliedern angeschlossen, die 
eine Reorganisierung im neuen Geist forderten. Und da sie offenbar Einfluss auf ihren Bruder hatte, war 
er der gleichen Ansicht. Folglich musste auch Takenoutschi Tadaitschi diese Forderung unterstützen - 
nicht umsonst nannte man ihn „Kintaros Schatten".
In den Heften, die im Dorf herumgereicht wurden, befürworteten viele die Neubildung. Einige wenige 
waren dagegen, die meisten Eintragungen aber lauteten: „Mir ist es gleich" oder „Ich habe keine Meinung 
in dieser Sache". Das war erklärlich, denn in Torisawa gab es zahlreiche heimgekehrte Soldaten, die in 
Ruhe gelassen werden wollten. Vor allem aber war vielen die namentliche Befragung peinlich, und sie 
zogen es vor, eine eindeutige Antwort zu vermeiden.
„Und du, Itschitjan, bist du dafür oder dagegen?" „Ehrlich gesagt, mir ist es einerlei", meinte die 
Vorsitzende der Sektion „Oberdorf" und schaukelte das Kind auf den Knien.
Hatsue verhielt sich ebenfalls ziemlich gleichgültig. Natürlich konnte man sich der Meinung von 
Torisawa Ren und der anderen anschließen, die auf einer Umgestaltung bestanden. Aber was für eine 
„Umgestaltung" würde das sein? Hatsue konnte sich unter „Demokratie" nichts vorstellen. Sie dachte nur: 
Wenn es etwas so Modernes ist wie Ren selbst, dann habe ich wahrscheinlich wenig Nutzen davon... Ja, 
ich bin schuldig geworden, als ich damals auf dem Bahnhof die Fahne geschwenkt habe... Nehmen wir 
einmal an, sie machen mit allem Alten Schluss - wie wird das Neue aussehen?
Kiku hingegen war sogleich entschlossen. Sie liebte jede Art von „Freiheit" und tat überhaupt gern etwas 
aus reiner Freude am Widerspruch - diesen Wesenszug hatte sie mit ihrem Vater Sengoro gemein. „Ich 
bin dagegen!" erklärte sie und kaute an ihrem Bleistift „Hatsutjan ist auch dagegen. Nicht wahr, 
Hatsutjan? Und so schreibe ich ein!"
Hatsue schwieg und sah beunruhigt zu, wie Kiku ihre Schriftzeichen malte. Da meckerte hinter der Hecke 
eine Ziege. Kiku drehte sich, ohne den Bleistift loszulassen, um und rief: „He, Kisuke! Bring die Ziege 
weg und fahr sofort mit dem Wagen aufs Feld, hörst du?"
Ein stämmiger, dunkelhäutiger junger Mann mit roter Sportmütze - Kikus jüngerer Bruder Kisuke blieb 
hinter der Einfriedung stehen. Er war Dreherlehrling im Werk Kawasoi, hielt sich aber jetzt ebenfalls zu 
Hause auf.
„Keine Zeit." Er hieb mit einer Gerte auf die Ziege ein, die sich nicht von der Stelle rühren wollte. „Ich 
muss nach Schimo-Gawasoi, eine Trommel für das Fest holen."
„Ach?" Die Mädchen wurden hellhörig und vergaßen ihr Gesprächsthema.
„Wir müssen eine Trommel beschaffen und einen Samisenspieler (Anm.: Dreisaitige Gitarre.) 
engagieren", erklärte Kisuke, stützte einen Fuß auf den Steinwall und machte ein so wichtiges Gesicht, als 
ob die ganze Verantwortung für die Organisation des Festes auf ihm allein ruhte.
„Tomojoschisan vom ,Oberdorf 'wird das ,Wellenlied' singen, und Hanatjan tanzt den ,Abend'."
„Was du nicht sagst!" Tomoko schlug die Hände über dem Kopf zusammen. „Ist das wirklich wahr?" Die 
Mädchen redeten alle gleichzeitig.
„Weißt du was, ich glaube, Fudschimori Kijo wird das ,Wiegenlied' tanzen und singen", flüsterte die 
Besucherin von der Gruppe „Oberdorf". „Ich habe ihn schon mal singen hören. Einfach wundervoll, alle 
sagen es, wie ein richtiger Schauspieler..."
Kiku stemmte die Fäuste in die Hüften und presste die Lippen fest zusammen, wie immer, wenn etwas sie 
erregte.
Da kamen zwei junge Burschen die Straße entlang geradelt - Toschios jüngerer Sohn Tadassu und 
Fudschimori Kijodschi, der gerade erst vom Militär heimgekehrt war. Sie saßen beide auf einem Fahrrad.
„Kijotjan, steig mal einen Augenblick ab!" rief Kiku gebieterisch, als die Jungen am Hause anlangten. 
Tadassu wendete gehorsam die Lenkstange und fuhr gegen die Leine, mit der die Ziege festgebunden 
war. Sie sprang meckernd in die Höhe, das Rad fiel um, und die beiden wälzten sich unter dem lauten 
Gelächter der Mädchen am Boden.
„Stimmt es, dass du das ,Wiegenlied' singen wirst?" Der junge Bursche, der ein Militärhemd trug und 
seine Mütze flott auf ein Ohr geschoben hatte, stand auf. „Jawohl, ich will es versuchen, wenn ich auch 
kein Künstler bin", antwortete er, rieb sich die Hände und schnitt eine lustige Grimasse. An seinem Hemd 
steckte ein Verwundetenabzeichen. Er hinkte leicht auf einem Bein.
„Na, fang mal an; wir hören zu!" verlangte Kiku. „Ich singe dann auch das Kisso-Lied."
Das rotwangige Mädchen schrie auf, als hätte sie jemand gezwickt. Tomoko klatschte in die Hände. Die 
Jungen und Mädchen kamen in Stimmung.
Hatsue hielt das Spinnrad an. Sie ergriff den kleinen Tschijoitschi, der, durch den Schrei des Mädchens 



erschreckt, nicht wusste, wie ihm geschah. Hatsue mit dem Kind im Arm - so hatten die Mädchen sie die 
ganze Kriegszeit hindurch nicht gesehen.
„Im Walde schreit das Krähelein..." Nun tanzte der Soldat mitten auf der Straße und sang dazu. Seine 
Füße glitten im Takt hin und her, sein Körper wiegte sich. Die Jungen mit dem Fahrrad, Leute, die, kleine 
Karren hinter sich herziehend, zufällig des Weges kamen, alte Weiblein, die zahnlosen Münder weit 
aufgerissen, bildeten bald einen Kreis um ihn.
„Weine nicht, weine nicht, wir wiegen dich ein..." Zu den Stimmen der Mädchen gesellten sich nun die 
Stimmen der Männer. Ihre Arme ahmten schwingend die Bewegungen der „Männer von Akaschiro, wie 
sie den Berg von Akaschiro herunterkommen", nach. Ihre Gesichter mit den gestutzten Bärtchen 
begannen zu zucken. Das rührende kleine Lied riss alle mit; den Burschen und den Mädchen war ihre 
Ergriffenheit anzusehen.
„Wenn du weinst, wird's Krähelein wieder schrein..."
Hatsue merkte beim Tanzen gar nicht, wie ihr Schweißtropfen auf die Stirn traten, die Wangen 
herunterliefen und sich mit Tränen aus ihren Augen mischten. Ihr war, als schmelze ihr Körper dahin.
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„Die Stunde der Revolution ist gekommen, die Stunde der Revolution ist gekommen!"
sang Fumija voller Begeisterung und wiegte das Kind im Takt der Melodie auf den Knien. Durch das 
kahle Geäst des alten Dattelpflaumenbaumes fiel das Licht der Herbstsonne auf den Vorplatz. Vor der 
geöffneten Stalltür tummelten sich die Hühner. Daneben waren Buchweizengarben, die man soeben vom 
Feld hereingebracht hatte, und Säcke mit Dünger und Asche aufgestapelt. Zwischen Stalldach und Zaun 
lag eine Stange, auf der Windeln trockneten. In der Nähe des Leiterwagens, vor den gewöhnlich Ochsen 
gespannt wurden, wenn man aufs Feld hinausfahren wollte, standen einige Eimer voll Mist. Überall 
waren die Spuren unvollendeter Arbeit zu bemerken.
„Ach, wie schwer der Weg zur Wahrheit ist! Wer will sich da ängstlich zeigen? Brüder, Mut! Nie wird 
das Joch der Willkürherrschaft Unsre stolzen Nacken beugen!"
Furnija sang, während er mit einer Hand sein Enkelkind stützte und ihm mit der anderen leicht auf das 
Hinterteil klopfte, das in schmuddligen Höschen steckte. Bei den beiden letzten Zeilen dröhnte seine 
Stimme, rote Flecke traten ihm auf die Wangen, und seine hellbraunen Augen unter den greisenhaft 
herabhängenden Brauen wurden feucht.
„Großväterchen, bitte, halt sie noch ein bisschen; ich nehme sie gleich!" bat seine Schwiegertochter 
Tschisu und lief eilig mit einer Schüssel in der Hand aus der Küche ins Zimmer. Dort lag Fumijas Sohn 
Motoja. Vor ein paar Tagen war er vollkommen erschöpft von den Südsee-Inseln heimgekehrt und hatte 
sich sofort übermüdet zu Bett legen müssen.
„Schon gut, schon gut, mach nur deine Arbeit!" Fumija beugte sich über seine kleine Enkeltochter. Sie 
strampelte ungeduldig mit Händchen und Beinchen, und dicke Tränen liefen ihr über das Gesicht. Als 
sein unrasiertes, stachliges Kinn ihre Wangen berührte, fing sie wieder laut zu weinen an.
„Ei, ei, ei! Na, na! Du bist doch ein liebes Mädchen, ein kluges Mädchen. Du darfst nicht weinen! Nicht 
weinen!" redete Fumija auf sie ein und schaukelte sie. In den drei Tagen seit der Rückkehr seines Sohnes 
hatte er diese Worte oft wiederholt. Der Sohn war heimgekehrt, wenn auch erschöpft und krank. Aber 
welch großes Glück, dass er überhaupt wieder da war! Es gab ja so viele, die gefallen oder zugrunde 
gegangen waren! Und Fumija stimmte wieder das alte Revolutionslied an, das man in den Tagen seiner 
Jugend gesungen hatte.
Torisawa Furnija war seinerzeit Mitglied der „Sozialistischen Liga", die 1921 gegründet wurde. Zehn 
Personen aus der Provinz Nagano gehörten ihr an - mehr als aus jedem anderen Bezirk. Einer dieser zehn 
war der 28jährige Fumija. Damals überwarf er sich mit seinem Vater, verließ das Haus und ging nach 
Tokio. Da er aber der älteste Sohn der Familie war, kehrte er nach dem Tode seines Vaters in sein 
Heimatdorf zurück und übernahm die Wirtschaft. Bald darauf wurde in Torisawa eine Grundschule 
eröffnet, und Fumija leitete sie lange Zeit, bis er 1934 mit vielen anderen aus der Provinz Nagano wegen 
„Verbreitung der roten Ideologie unter den Pädagogen" festgenommen, nach Nagano gebracht und ins 
Gefängnis geworfen wurde. Uber ein Jahr saß er in Untersuchungshaft und wurde schließlich 
freigelassen, weil sich der Gemeindevorsteher Saito Judschiro für ihn eingesetzt hatte. Man hielt ihn für 



einen „reuigen Sünder". Während des Krieges gelang es ihm, wieder mit Hilfe Saitos, Gemeindeschreiber 
zu werden. Er stand in Torisawa wie in allen umliegenden Dörfern seit langem in dem Ruf eines 
gefährlichen Schlaukopfs und Querulanten.
Eben war er mit einem Armvoll Gras für den Ochsen nach Hause gekommen, hatte seine Arbeitskleidung 
ausgezogen und ein Gläschen Sake getrunken. Nun hing er seinen Gedanken nach. Das imperialistische 
Japan, dieses letzte Bollwerk des faschistischen Lagers im zweiten Weltkrieg, war nun zerschlagen. Aber 
demokratische Organisationen hatte es in Japan allzu lange nicht mehr gegeben. Deshalb würde jetzt wohl 
einige Zeit vergehen, bis sie in diesem entlegenen Bergland wiederauflebten.
„Man kann den Leib in Fesseln legen, Uns aufs Schafott und ins Gefängnis jagen, Es führt uns der 
Gerechtigkeit entgegen Der Geist in uns, den niemand kann in Fesseln
schlagen!"
Fumija sagte Verse von Sussui Kotoku (Anm.: Japanischer Dichter und Revolutionär, der 1911 
hingerichtet wurde.) vor sich hin. Greisenhaft empfindlich, wie er war, nahm er sich alles sehr zu Herzen. 
Er dachte an seine Frau, die ein trübseliges, mühevolles Leben an seiner Seite verbracht hatte, an die 
Menschen, die er in seiner Jugend gekannt hatte und deren Dasein ein ständiger schwerer Kampf gewesen 
war - Ossugi Sakae, Sakai Toschihiko, Itschikawa Sejitschi... Er sprach die Verse vor sich hin, wiegte 
bedächtig den Kopf, und Tränen rollten ihm in den grauen Bart:
„Sturmnacht in Russlands Hauptstadt, Die rote Fahne über dem Winterpalais..."
Das dunkle Blau der welligen Silhouette der Berge ging allmählich in Violett über. Fumija murmelte die 
Verse, und Bilder aus seiner Jugendzeit stiegen vor ihm auf. Er wollte sich nicht in seine Erinnerungen 
verlieren, aber in diesem Augenblick beschäftigten sie ihn gegen seinen Willen. Mechanisch schaukelte er 
sein Enkelkind und sah zu, wie die Dunkelheit hereinbrach und wie der Nebel, der aus Tälern und 
Sümpfen aufstieg, nach und nach die Berge einhüllte.
Hinter der Hecke kam ein Mann vorüber, der ein Fahrrad neben sich herschob. Er trug ein Käppi und ein 
schwarzes, bis zum Hals zugeknöpftes Jackett, das über und über mit weißem Staub bedeckt war. Es 
schien, als suche er jemanden. Jetzt blieb er stehen, ging aber gleich wieder weiter, unschlüssig, ob er den 
Alten ansprechen sollte oder nicht. „Vater!" drang die Stimme Motojas aus dem Zimmer an sein Ohr.
„Ja, was willst du?" Ohne aufzustehen streckte Fumija die Hand aus, schob die Schoji ein wenig 
auseinander und schaute in den Raum. Motoja richtete sich auf. Als Fumija sah, dass sein Sohn ihn 
anblickte, wandte er sich ab und fragte, obwohl er wusste, dass Motoja ihn sprechen wollte: „Soll Tschisu 
kommen?"
Motoja saß auf der Matratze, die dürren, knochigen Arme und Beine von sich gestreckt. Sein 
geschwollenes Gesicht war gelblichbleich.
„Vater, hat Mutter vor ihrem Tode noch etwas gesagt?" fragte er.
„Was... was meinst du denn? Wovon sprichst du?" Fumija war verwirrt, gewann aber gleich darauf 
mühsam die Fassung wieder und sagte mit ruhiger Stimme: „Wo denkst du hin! Deine Mutter ist ganz 
plötzlich gestorben. Sie hatte nicht einmal mehr Zeit, einen Seufzer auszustoßen."
Vater und Sohn schwiegen eine Weile. Fumija tat, als wäre er vollauf mit dem plärrenden Kind 
beschäftigt, und redete ihm zu: „Still, still, nicht weinen, nicht..."
Der Alte hatte seinem Sohn nicht die Wahrheit gesagt. Länger als zwei Jahre hatte er ihm den Tod seiner 
Mutter verschwiegen und ihm auch jetzt, nach seiner Rückkehr, noch nichts Näheres erzählt. Motoja hatte 
offenbar Verständnis für die Gefühle seines Vaters, und beide waren bisher einem Gespräch über diesen 
Punkt ausgewichen. Die Mutter war wohl schon lange krank gewesen, als Motoja in den Krieg zog. 
Später, nach ihrem Tode, erkannte Fumija das selbst; aber damals steckte er bis zum Hals in der Arbeit 
für die Gemeindeverwaltung und seine Wirtschaft und hatte keine Zeit, auf die Gesundheit seiner Frau zu 
achten.
Fumija galt früher im Dorf als mittlerer Bauer; doch während seiner Gefängniszeit hatten seine 
Angehörigen sein Waldgrundstück völlig vernachlässigt und nur ein kleines Stück Land von vier Tan 
Größe bebaut. Aus diesem Grunde war die Seidenraupenzucht eine der wichtigsten Einnahmequellen für 
die Familie. Sie brachte ihnen gerade so viel ein, dass sie von der Hand in den Mund leben konnten.
Die Frühjahrsbrut der Seidenraupen war besonders wichtig; deshalb gab es in den Tagen vor Motojas 
Abreise im zweiten Stockwerk des Hauses, wo die Raupen gezüchtet wurden, viel zu tun, und Mutter 
Tatsu schloss nächtelang kein Auge.
„Mir ist so schwindlig...", klagte sie oft, wenn Fumija mit einem Korb voll Maulbeerblättern heraufkam. 
Mit gebeugtem Rücken hockte sie in dem schmalen Gang zwischen den Regalen, auf denen die kleinen 
Brutkästen standen. Es war ihr anzusehen, dass sie mehr als eine Nacht schlaflos verbracht hatte.



„Mir ist... nicht gut...", sagte Tatsu eines Abends kurz nach Motojas Abreise plötzlich mit ganz fremder, 
seltsamer Stimme. Sie stand auf einer Leiter, nahm ein Kästchen mit Raupen und wollte es gerade ihrer 
Schwiegertochter Tschisu hinunterreichen. „Mir ist... schlecht..."
Erschrocken lief Fumija hinzu, Tatsu warf den Kopf hintenüber und stürzte ihm mit weitaufgerissenen 
Augen wie eine Getreidegarbe in die Arme.
Schlaganfall... Tatsu war einst eine kräftige, lebhafte und fleißige Frau gewesen. Als ihr Mann für einige 
Jahre nach Tokio übersiedelte, als er im Gefängnis saß und das ganze Dorf ihn verurteilte, als sie ohne ihn 
den jüngsten Sohn begraben musste, bewältigte sie allein die ganze Arbeit, und niemals hörte man die 
leiseste Klage von ihr.
„Tatsu, möchtest du etwas sagen?" fragte Fumija immer wieder während der zehn Tage, die sie noch 
lebte. Sie schien bei Bewusstsein, denn ihre Lippen bewegten sich von Zeit zu Zeit krampfhaft. Fumija 
holte einen Schreibpinsel, schob ihn ihr mit Mühe in die Hand, die sie noch ein wenig bewegen konnte, 
und sie schrieb auf ein Stück Papier: „Motoja". Dann, nach einer Weile, fügte sie hinzu: „Nichts sa..." - 
und verschied. Der Satz blieb unvollendet, doch Fumija begriff, und er hatte seinem Sohn nichts über 
ihren Tod mitgeteilt.
Als Motoja vom Militär heimkehrte, ging er geradenwegs zum Hausaltar und zündete eine Kerze an. 
Wahrscheinlich hatte er schon an der Front alles geahnt. Jetzt, nach der Antwort seines Vaters, fühlte er, 
dass die Zeit noch nicht gekommen sei, darüber zu sprechen, und er fragte nicht weiter.
„Weißt du was, Vater, wir wollen uns eine Kuh anschaffen", sagte er unvermittelt und wandte sich dem 
Alten zu. Mit seinem etwas groben Bauerngesicht, der breiten Nase und dem großen Mund war er seiner 
Mutter sehr ähnlich. Im offenen Ausschnitt seines dunklen Kimonos war seine Brust mit den deutlich 
hervortretenden Rippen zu sehen, unter seinen spitzen Wangenknochen lagen tiefe Schatten; doch seine 
Augen leuchteten jugendlich.
„Ich habe es bei den Bauern dort gesehen. Es ist sehr schön..."
Seine Stimme hatte einen schwärmerischen Klang. „Was sagst du?"
„Ich finde, wir sollten auch hier in Nagano endlich aufhören, uns ausschließlich mit der 
Seidenraupenzucht zu beschäftigen. So wertvoll ist diese Rohseide ja nicht! Was meinst du?"
„Da hast du schon recht", murmelte Fumija zustimmend und fuhr fort, das Kind zu schaukeln. Er 
wunderte sich, auf was für Gedanken sein Sohn kam, seit er heimgekehrt war.
„Vater, hast du schon einmal etwas von Roggen gehört? Ich hatte in der Armee einen Kameraden ein 
Agronom, der mir oft von der Landwirtschaft in der Sowjetunion erzählte. Von ihm habe ich viel 
erfahren... Ich glaube, bei uns würde der Roggen gut gedeihen." Motoja sprach lebhaft und strich dabei 
mit der Hand über sein langes, mageres Bein.
Er erzählte von Milchfarmen in fremden Gegenden, auf den Südseeinseln, und von seinem Freund, dem 
Agronomen, der aus Tokio stammte und von dem er soviel über die Landwirtschaft in der Sowjetunion 
gehört hatte. Fumija betrachtete seinen Sohn von der Seite. Wie konnte er das bei allem, was er 
durchgemacht hatte, nur aufnehmen und sich einprägen? Er lauschte und dachte verwundert: Was für ein 
Volk wir Bauern doch sind!
Die Schwiegertochter kam aus der Küche. „Sieh nur, Großvater", sagte sie, trocknete ihre nassen Hände 
und nahm Fumija das Kind ab. „Da ist dieser Mensch wieder. Ein sonderbarer Kerl..."
Tatsächlich, hinter der Einfriedung tauchte von neuem der Mann in dem schwarzen Jackett auf. Er hielt 
das Fahrrad fest und blickte unentschlossen zu dem Haus auf. „Verzeihen Sie, bitte", begann er 
schließlich und hob die Hand an den Mützenschirm. „Wohnt hier Torisawa Fumijasan?"
„Was gibt's?" Fumija reckte den Hals vor, tastete nach den Sori, die vor dem Hause standen, schob die 
Füße hinein und machte in gebückter Haltung ein paar Schritte auf den Fremden zu. „Ich bin Fumija. Was 
wünschen Sie?"
Und plötzlich glätteten sich die Falten auf seiner Stirn: „Oh, Kobajaschi! Das ist doch Kobajaschi 
Masaru!"
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Der Mann im schwarzen Jackett stellte sein Fahrrad unter das Vordach, ging ins Wohnzimmer und ließ 
sich neben dem Ofen nieder.



Seinem Aussehen nach konnte man ihn auf zweiundvierzig oder dreiundvierzig Jahre schätzen, rund zehn 
Jahre jünger als Fumija. Als er aber die Mütze abnahm, zeigte es sich, dass sein Kopf von der Stirn bis 
zum Wirbel kahl war. Ein schweres Leben hatte Spuren in seinem hageren Gesicht hinterlassen. Fumija 
redete wie aufgezogen; der Gast aber lächelte nur und strich sich übers Kinn, auf dem ein struppiger, 
graumelierter Bart wucherte. Seine Augen hinter den Brillengläsern leuchteten in freudiger Erregung über 
das Zusammensein mit dem alten Freund, den er zehn Jahre lang nicht gesehen hatte.
„Ich freue mich, dass du gesund und munter bist", rief Fumija einmal über das andere und blickte sein 
Gegenüber liebevoll an. „Bin auch alt geworden, aber ich halte mich noch... Ja, ich halte mich - ein 
bisschen Kraft habe ich noch."
Der Gast hatte die Beine übereinandergeschlagen und die Arme um die Knie geschlungen und lauschte 
unter beifälligem Nicken. Anscheinend verglich er in Gedanken Fumija mit dem Mann, den er einst 
gekannt hatte, und die Erinnerungen an jene fernen Zeiten stiegen aus der Tiefe seiner Seele auf.
Kobajaschi Masaru stammte aus Kami-Suwa. Er war seinerzeit mit Fumija im Zusammenhang mit dem 
Prozess verhaftet worden, der, wie die Zeitung „Schojo Schimbun" schrieb, gegen die „roten Lehrer" 
geführt wurde. In Wirklichkeit hatte man dieses aufsehenerregende Verfahren nur eingeleitet, um mit 
einem Schlage die demokratische Organisation der Pädagogen in der Provinz Nagano zu erledigen, die 
gegen den drohenden Krieg auftrat, die Faschisierung des Volksbildungswesens zu verhindern suchte und 
bessere Arbeitsbedingungen für die Lehrer forderte. Gegen diese fortschrittliche Gruppe, die 
organisatorisch zum Alljapanischen Gewerkschaftsrat („Senkjo") gehörte oder - genauer gesagt - unter 
seinem Einfluss stand, richtete sich jener berüchtigte „Prozess".
Die Ermittlungen in der Angelegenheit Kobajaschis, Fumijas und der anderen Lehrer zogen sich endlos 
hin. Nach dreijähriger Untersuchungshaft wurde Kobajaschi, obwohl kein Beweis für seine „Schuld" 
erbracht werden konnte, zu zwei Jahren Zwangsarbeit verurteilt. Damals war er noch nicht Mitglied der 
Kommunistischen Partei, dennoch zählte man ihn zu den „Verstockten". Als er seine Strafe verbüßt hatte, 
wollte er nicht in seinem Heimatdorf bleiben und ging gleich zu Beginn des Krieges im Stillen Ozean 
nach Tokio. Als Versicherungsagent, als Gelegenheitsarbeiter in
Fabriken, als Tagelöhner fristete er dort sein Leben. Wiederholt wurde er verhaftet und für Monate 
eingesperrt, ohne dass man bestimmte Beschuldigungen gegen ihn vorbringen konnte. Nach Kriegsende 
kehrte er in seine Heimat zurück. Er war nicht dazu gekommen, zu heiraten.
Gerührt stellte Fumija ein Gläschen Reisschnaps auf den Ofen und hob es dann selbst an den Mund. Der 
Gast trank seinen Sake. Fumija war von den Erzählungen und den Fragen nach alten Freunden - nach 
Toten oder Verschollenen - so in Anspruch genommen, dass er gar nicht bemerkte, wie der Wind ab und 
zu einen Trommelwirbel von den Bergen herüber wehte, die allmählich im Abenddunkel versanken. 
„Habt ihr heute ein Fest hier?" erkundigte sich Kobajaschi.
„Tjaa, siehst du, Kapitulation hin, Kapitulation her, die Feste muss man feiern, wie sie fallen... Jawohl. 
Die Jugend will sich amüsieren."
Kobajaschi, aus dessen Zügen das Lächeln nicht verschwand, wandte sich wieder an Fumija: „Auf dem 
Wege zu dir bin ich übrigens Nogami Tsutomu begegnet. Ein paar Leute waren bei ihm. Was macht der 
eigentlich?" „Nogami Tsutomu? Aus Hirajama? Ich weiß nicht."
Fumija stellte das Glas auf den Ofen zurück und schüttelte den Kopf.
In Wirklichkeit hatte er vor kurzem ein Rundschreiben mit der Unterschrift Nogamis erhalten. Im 
Nachbardorf Hirajama und im Bezirk Ine waren Bestrebungen im Gange, eine neue politische Partei zu 
gründen. Wie man erzählte, war auch Saito Judschiro, der frühere Gemeindevorsteher von Kami-
Gawasoi, daran beteiligt. Nogami war ein alter Funktionär der Bauernbewegung des Bezirkes. In seinem 
Brief hatte er Fumija aufgefordert, der neuen Partei beizutreten. „Siehst du, das ist so", begann 
Kobajaschi, und seine Stimme hatte auf einmal einen ganz anderen Klang. „Die Kommunisten kommen 
doch jetzt allmählich aus der Illegalität hervor..."
Fumija riss vor Erstaunen die Augen auf. „Die Kommunisten?"
„Ja, die Kommunisten", bestätigte Kobajaschi. „Du kennst doch Schiroischi aus Matsumoto? Er war 
dieser Tage in Tokio. Vorgestern ist er zurückgekommen. Also", er rückte näher an Fumija heran, „das 
Potsdamer Abkommen gibt doch auch der Kommunistischen Partei das Recht, legal zu arbeiten."
„Donnerwetter!" rief Fumija. Er war ganz aufgeregt und schlug sich von Zeit zu Zeit aufs Knie, während 
er Kobajaschi zuhörte.
„Ich meine", fuhr Kobajaschi fort, „es wäre gut, wenn wir eine Versammlung einberiefen, um zu hören, 
was Schiroischi zu berichten hat. Bei der Gelegenheit träfen wir auch die Genossen wieder, die wir seit 
zehn Jahren nicht gesehen haben. Den Ort der Zusammenkunft und die Tagesordnung teile ich dir noch 



mit. Was hältst du davon?"
„Natürlich, das ist großartig! Allein um die alten Freunde wiederzusehen, hat es sich gelohnt, solange zu 
leben!" erwiderte Fumija sofort. Er schwieg eine Weile und fügte dann hinzu: „Ja, das wird wirklich eine 
prächtige Sache! Ich komme bestimmt, wenn es nicht zu viel Fahrgeld kostet."
Doch darum handelte es sich gar nicht. Fumija hatte Hemmungen, denn er dachte an den Brief mit der 
Aufforderung, in die „Sozialistische Partei" einzutreten. Er hatte Schiroischi nie gesehen, aber er wusste 
vom Hörensagen, dass er Kommunist sei, lange Zeit im Gefängnis gesessen habe und nur wegen einer 
schweren Krankheit während des Krieges entlassen worden sei. Schiroischi stand an der Spitze der 
kommunistischen Bezirksorganisation, und man konnte sich leicht vorstellen, dass diese 
„Zusammenkunft alter Freunde" sich in eine Versammlung verwandeln würde, auf der die 
kommunistische Bezirksorganisation neu gegründet werden sollte.
Hatte er Bedenken, an einer kommunistischen Versammlung teilzunehmen? Nein, das nicht. Nur der 
Gedanke an den alten Saito verwirrte ihn. Er hatte den Brief zwar noch nicht beantwortet, doch das war 
auf eine gewisse Antipathie zurückzuführen, die er gegen Nogami, den Gutsbesitzer aus Hirajama, hegte. 
Nogami hatte sich während des Krieges nicht als aktiver Anhänger der militaristischen Regierung gezeigt; 
nein, er war so geschickt, seine Frau vorzuschieben. Sie leitete die örtliche Organisation „Patriotische 
Mädchen", die Jugendsektion der „Hilfsassoziation für den Thron". So blieb Nogami vor jeder 
Verfolgung verschont - im Gegensatz zu Fumija und konnte sich die ganze Zeit als Mitglied der 
Bezirksverwaltung halten. All das empörte Fumija, der ein Altersgenosse Nogamis war und ihn gut 
kannte. Anders lagen die Dinge beim alten Saito. Er hatte Fumija mehr als einmal geholfen, wenn er in 
Schwierigkeiten war. Saito erfreute sich allgemeiner Beliebtheit im Dorf, und wenn er Fumija zuredete, 
dann würde es ihm schwerfallen abzulehnen.
Aber Fumija war nicht umsonst schon als Neunzehnjähriger zur revolutionären Bewegung gestoßen, nicht 
umsonst hatte er in all den Jahren über vieles nachgedacht, verschiedenartige Ideen kennengelernt und 
manche soziale Erschütterung miterlebt. Er urteilte so: Ob alte oder neue Partei - wenn sie dem Volke 
helfen konnte, wenn sie wirklich eine revolutionäre Partei war, dann spielte es keine Rolle, wie sie hieß.
„Wie ich höre, soll die Fabrik in Kawasoi bald wieder in Gang kommen. Gibt es hier im Dorf Arbeiter 
von dort?" fragte Kobajaschi und machte es sich bequem. Er hatte sich endlich einverstanden erklärt, über 
Nacht zu bleiben. „Der jüngere Bruder meines verstorbenen Freundes Araki Fumio ist angeblich dort 
beschäftigt. Wenn ich nicht irre, heißt er Toschio. Ich möchte ihn gern zu unserer Versammlung einladen, 
weiß aber nicht, wo er wohnt."
„Das machen wir schon", erwiderte Fumija und dachte an seine Schülerinnen Jamanaka Hatsue und Kiku. 
„Wir haben einige Arbeiter vom Werk Kawasoi im Dorf. Außerdem bin ich hier Gemeindeschreiber und 
komme jeden Tag dienstlich nach Schimo-Gawasoi. Ich kann mich in der Fabrik nach ihm erkundigen."
Fumija war jetzt in glänzender Laune. Er holte selbst einen Armvoll Reisig aus dem Vorraum, da die 
Schwiegertochter Tschisu mit ihrem Kind zu dem Fest gegangen war. „Die Jugend amüsiert sich! Kein 
Wunder, ganze zehn Jahre hat es kein Fest gegeben", flüsterte er mit freudigem Lächeln und legte das 
Holz neben den Ofen.
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„Oh, ihr blüht noch immer, Kirschen am Kudanhügel..." schluchzte eine schon ziemlich abgespielte 
Grammophonplatte. Die Melodie stieg zum Himmel auf, der sich über den nebelverhüllten Bergen 
verfinsterte, und versetzte die Dorfbewohner, die sich vor dem Kwannontempel versammelt hatten, in 
eine freudigerregte Stimmung.
Gelangweilt hörten die jungen Burschen zu, wie die Festordner die Spenden für das Fest und die Namen 
der Geber verlasen. Die Tanzmusik berauschte die jungen Leute - sie hatten ja bisher immer nur 
Soldatenlieder und Märsche gehört. Sie standen dichtgedrängt, hatten einander untergefasst und schrien 
aus vollem Halse: „Schon gut! Ist klar! Noch schneller!" - „Hoo, hoho..."
Die Burschen schnitten Fratzen und vollführten komische Verrenkungen und versuchten, mit den
Bauernmädchen anzubandeln, die vor der Bühne standen. Die Mädchen stoben kreischend auseinander, 
und die ausgelassene Stimmung erreichte ihren Höhepunkt.
In dem hellen Licht einer Hundert-Watt-Lampe, die an einem Ast einer alten Zeder angebracht war, boten 



die vergnügten Menschen ein heiteres Bild. Der ganze Platz von der Bühne bis zur Mitte des 
Maulbeerhains war überfüllt. Vorn saßen auf Bastmatten die Alten und die Kinder, hinter ihnen standen 
die andern Dorfbewohner. Viele hockten sogar auf der steinernen Einfriedung. Die Blätter der Bäume 
waren feucht vom Nebel und glänzten im Schein des elektrischen Lichts wie junges Frühjahrsgrün. Auch 
die Gesichter und die Augen der Leute schienen verjüngt.
Ein Bursche im Soldatenhemd, einer von den Demobilisierten, stand auf der Bühne und sang, mit vor 
Anstrengung krebsrotem Gesicht, das „Wellenlied". „Schluss mit dem Unsinn! Herunter von der Bühne!" 
rief einer.
„Ruhe! Lass ihn doch singen!" ertönte eine andere Stimme.
Völlig verwirrt durch das Lachen, Schreien und Applaudieren, stützte der Sänger eine Hand auf den 
Notenständer, schloss die Augen und schüttelte den Kopf. Aber er hörte nicht auf. Es klang wahrhaftig 
nicht wie Gesang, sondern eher wie das klagende Rufen eines blinden Amma (Anm.: Masseur, ein Beruf, 
den in Japan von alters her Blinde ausüben. Sie streifen durch die Straßen und bieten ihre Dienste an mit 
dem monotonen, langgezogenen Ruf „Amma-Amma".).
Zu beiden Seiten der Bühne hingen weißrote Vorhänge, die gewöhnlich bei sportlichen Veranstaltungen 
der Schule verwendet wurden, und die Papierbogen, auf denen die beigesteuerten Geldbeträge 
verzeichnet waren. Die Namen aller Honoratioren der Gemeinde waren in geziemender Reihenfolge 
aufgeführt, beginnend mit Torisawa Kintaro, der 300 Jen „geopfert" hatte, bis zu Takenoutschi Tadaitschi 
mit einem Beitrag von 30 Jen.
Diese Rangordnung kam sogar in der Reihenfolge zum Ausdruck, in der die Zuschauer vor der Bühne 
ihre Plätze eingenommen hatten. Ganz vorn, etwas erhöht, saßen die angesehensten Leute mit ihren 
Familien, an der Spitze Torisawa Mosuke, der Vorsitzende der Jugendorganisation.
Torisawa Ren und Komatsu Nobujoschi aber, die etwas abseits auf einem hohen Steinwall standen, ragten 
über alle andern hinaus.
Auf einer schmalen Mauer ihnen gegenüber hockten Hatsue und Kiku mit ihren Freundinnen und hielten 
sich nur mit Mühe im Gleichgewicht. „Sieh mal, wie schön sie gekleidet ist!" Kiku stieß Hatsue an und 
zeigte auf Torisawa Ren, die einen grellroten Rock und eine weiße Flauschjacke trug. Der Schein der 
Glühbirne drang kaum bis dorthin, aber die elegante europäische Kleidung des Mädchens fiel in diesem 
Halbdunkel besonders auf.
Komatsu hatte seine Offiziersuniform an, und darum wagten sich die dreisten Dorfburschen nicht näher 
heran.
Das Lied war zu Ende, und die Zuhörer applaudierten. Jamanaka Kisuke, mit seiner unvermeidlichen 
roten Sportmütze auf dem Kopf, zog den Vorhang zu. Das war sein Amt. Einer der Festordner trat vor; er 
hielt ein Blatt Papier in der Hand, auf dem die Tusche noch nicht getrocknet war, und verkündete laut: 
„Bitte einen Augenblick um Aufmerksamkeit. Es wurden 200 Jen gezeichnet von Herrn Nogami Tsutomu 
aus Hirajama."
Wieder klatschte die Menge, der Vorhang öffnete sich, und unter dem Beifall des Vorsitzenden und der 
andern Mitglieder der Gemeindeverwaltung stieg Takenoutschi Tadaitschi, geschniegelt und gebügelt, in 
seiner Milizuniform die Stufen zur Bühne hinauf.
Als „ihr" Takenoutschisensei auf dem Podium erschien, klatschten Hatsue und ihre Freundinnen ebenfalls 
Beifall. So hatten sie es auch gehalten, als sie in der Seidenspinnerei arbeiteten. Übrigens fühlte Hatsue 
eine gewisse Unruhe, wie stets, wenn Takenoutschi so süßlich lächelte.
„Verehrte Anwesende, verzeihen Sie, dass ich es wage, Sie mitten im schönsten Vergnügen zu stören", 
begann Takenoutschi, machte ein liebenswürdiges Gesicht und verneigte sich lächelnd nach rechts und 
links. „Unser hochverehrter, in ganz Japan berühmter Leiter der Bauernbewegung, Herr Nogami 
Tsutomu, hat es möglich gemacht, heute nach Schimo-Gawasoi zu kommen, um eine neue politische 
Partei zu gründen und auf einer Versammlung zu sprechen. Ich Unwürdiger habe nun in dem innigen 
Wunsch, dass Herr Nogami auch zu Ihnen sprechen möge, ihn, den Vielbeschäftigten, gebeten, uns einige 
Minuten zu widmen und uns mit seiner Anwesenheit zu beehren..."
Wieder ertönte Applaus, und Takenoutschi trat einen Schritt zurück. Allen war klar, dass er sich 
entschlossen hatte, sein Schicksal mit dem der neuen Partei zu verbinden. Aber was er dann weiter sagte, 
das hatte bisher noch keiner aus seinem Munde gehört: „Jetzt, da in Japan die Ära der Demokratie 
angebrochen ist, müssen wir den Massen voranschreiten, die alten feudalen Überreste vernichten und ein 
neues, demokratisches Japan aufbauen..."
Plötzlich rief jemand: „Hört auf mit den politischen Vorträgen!"
Takenoutschi stockte mitten im Wort und drehte den Kopf in die Richtung, aus der die Stimme kam. Dort 



saßen neben einer Steinmauer heimgekehrte Soldaten, meist ehemalige Reservisten. Unvermittelt ertönte 
aus dem Grammophon wieder Musik. Einige lachten. Takenoutschi streckte die Hände aus, als wollte er 
zur Ordnung rufen, und die Festordner stürzten auf das Grammophon zu, um es abzustellen.
Takenoutschi fuhr fort: „Erlauben Sie also, dass ich Ihnen unseren alten Freund und Lehrer vorstelle, der 
zehn Jahre schwerer, andauernder Kämpfe hinter sich hat - Herrn Nogami Tsutomu." Takenoutschi 
verließ das Podium.
Auf dem Platz vor dem Kwannontempel war es sehr laut; die feuchte, schwüle Luft strich in Wellen über 
die Menge hin. Als Nogami Tsutomu auf der Bühne erschien, wurde es still. Nogami Tsutomu, ein 
kleiner Mensch mit flachem Gesicht und Spitzbart, trug eine Joppe, Gamaschen und Strohsandalen. Er 
trat an das Pult, neben dem der Soldat das Lied gesungen hatte, und sagte mit ruhiger Stimme: „Unser 
leidgeprüftes japanisches Volk, das durch einen räuberischen Krieg, den die herrschenden Klassen 
entfesselt haben, in einen unabsehbaren Strudel von Katastrophen hineingezogen wurde..."
Die heisere, vom täglichen Reden angestrengte Stimme klang eindringlich. Hatsue klammerte sich an 
Kikus Schulter und lauschte vorerst angestrengt, um die ungewohnte, eigenartige Betonung und die 
schwierigen Fremdwörter zu verstehen, die der Sprecher in seine Ansprache einflocht. Schließlich gab sie 
dieses Bemühen auf; denn sie gewann bald den Eindruck, dass es sich nicht lohnte, dem Redner zu 
folgen. Seine Worte waren neu und unverständlich, im Ganzen aber flossen die Sätze ebenso leicht dahin 
und klangen ebenso feierlich wie bei all den anderen Rednern, die sie und ihre Freunde oft genug gehört 
hatten. Das ist wohl auch so einer von den hohen Herren, dachte Hatsue. Sie war dabei gewesen, wenn 
der Oberst, der Kontrolloffizier in der Fabrik, wenn die Vertreterin der Ortsgruppe der 
„Frauenvereinigung von Großjapan" und wenn die Vorstandsmitglieder der Company sprachen. Eine 
lange Reihe aller möglichen Redner, vom Direktor bis zu den Abteilungsleitern, stand vor ihrem geistigen 
Auge auf. Im Grunde hatten sie alle nichts anderes gewollt, als ihr immer wieder einzuhämmern: Tu, was 
ich dir befehle!
„Pst, hinter Rentjan - ist das Komatsusan? Er ist wohl ihr Bräutigam?" flüsterte Kiku, der es auch 
langweilig wurde, Nogami Tsutomu zuzuhören.
„Sicher", antwortete Hatsue, blickte zu Ren und Komatsu Nobujoschi hinüber und zupfte zerstreut an den 
Schnüren ihres Haori. Plötzlich schrak sie zusammen; denn unmittelbar neben ihr ertönte ein lauter Ruf: 
„Was heißt zehn Jahre Kampf? Gib doch nicht so an!"
Die Versammelten waren schon seit einer Weile unruhig.
„Zehn Jahre Kampf? Schwindle nur noch mehr!"
Hatsue hatte bemerkt, dass dieser Ausruf von Torisawa Itschiro kam, dem Sohn des Bauern Kiju. Der 
glattrasierte Kopf des jungen Mannes glänzte unmittelbar vor ihren Füßen.
Torisawa Itschiro war vor fünf oder sechs Jahren, als er die Mittelschule in Okaja besuchte, als „Roter" 
verhaftet worden. Da das Gerede über ihn im Dorf nicht aufhörte, fuhr er nach seiner Entlassung aus dem 
Gefängnis nach Nagoja, wo er bis jetzt in einer Fabrik gearbeitet hatte.
Die Menge begann zu lärmen; das Durcheinander wurde immer größer. Die alten Leute vorn auf ihren 
Bastmatten applaudierten von Zeit zu Zeit diesem „alten Bauernführer". Die jungen Burschen, die bei 
dem Grammophon in der Nähe der Mädchen saßen, schrien: „Genug geredet!" Sie wollten möglichst bald 
anfangen zu tanzen und zu singen. Die Atmosphäre wurde immer gespannter. Diese bedrückende 
Spannung ging von einer Gruppe heimgekehrter Frontsoldaten aus, die im Halbdunkel neben der 
steinernen Einfriedung standen.
„Und jetzt, nach diesen schweren zehn Jahren, ist dank der Tätigkeit der Vorkämpfer der proletarischen 
Klasse heute ein neues Japan im Entstehen, ein neuer Heute des demokratischen Japans..."
Spärlicher Beifall klang auf, und Nogami Tsutomu verbeugte sich.
Plötzlich schrie einer der Reservisten: „Weg mit dem Roten!"
„Wir müssen an der Spitze der hart arbeitenden Bauern vorwärtsschreiten!" Der Redner versuchte, den 
Zwischenruf zu ignorieren, wurde jedoch immer wieder unterbrochen. Jemand stellte das Grammophon 
an. Eine Lachsalve ertönte.
„Nach dem Sturz der Militärclique, die Japan an den Rand des Abgrunds gebracht hat...", fuhr Nogami 
Tsutomu unbeirrt fort.
In diesem Augenblick hörte man einen scharfen Knall, und alles ringsum versank in Finsternis. Ein Stein, 
der auf die Bühne geworfen worden war, hatte die Glühbirne zerschmettert.
Takenoutschi Tadaitschi und die Festordner stürzten auf die Bühne.
Ein unvorstellbarer Tumult brach aus. Mädchen kreischten auf, die Burschen lachten, Kinder weinten. 
Hatsue wurde von allen Seiten gedrängt. Vor Schreck stockte ihr der Atem. Da fiel ihr Blick zufällig auf 



die steinerne Einfriedung. Hinter Rens Rücken erhob sich unversehens eine Hand im Ärmelaufschlag 
einer Offiziersuniform und schleuderte so blitzschnell einen Stein, dass selbst Ren, die daneben stand, 
nichts bemerkte. In der nächsten Sekunde hatte Komatsus Gesicht wieder seinen gewohnten, 
unerschütterlichen Ausdruck angenommen.
„Oh, ihr blüht noch immer..."
dröhnte der Lautsprecher. „Schlagt die Roten!" schrien die Reservisten.
„Oh, ihr blüht noch immer, Kirschen am Kudanhügel... lalala..."
„Dreht die Musik ab!"
Hatsue wurde von der Mauer hinuntergestoßen; sie fiel auf eine Frau, diese wankte, verlor in dem 
Wirrwarr einen Getan und stürzte zusammen mit ihrem Kind, das sie sich auf den Rücken gebunden 
hatte, zu Boden.
„Mitten in der Stadt der Blüten, In der blühenden Stadt..."
„Nogami!   Weitersprechen!" - „Versuch   es   nur! Untersteh dich!"
„Ihr blüht noch immer... lalala..." Ein paar junge Burschen hatten sich Tücher um die Köpfe gebunden 
und tanzten. Kreischend liefen die Mädchen nach allen Seiten auseinander. Hatsue nahm alle Kraft 
zusammen und versuchte, aus der Menge herauszukommen. Man riss ihr fast den Haori von den 
Schultern. Der Menschenstrudel um sie herum wurde immer dichter. Von irgendwoher drang die Stimme 
Kikus an ihr Ohr. Sie rief um Hilfe, wurde aber sofort von der „Tokioter Weise" übertönt. „Hatsutjan, 
Hatsutjan!"
„Ihr blüht noch immer..."
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Es war Ende November. Ungefähr sechs Wochen zuvor hatte die Fabrik in Kawasoi die Arbeit 
wiederaufgenommen. Eines Nachmittags, als es schon zu dämmern begann, trat Takenoutschi Tadaitschi 
aus dem Zimmer des Direktors. Die Hände über der Brust verschränkt, lief er vornübergebeugt den 
Korridor entlang zum Ausgang, der auf den Fabrikhof führte. Hier blieb er einen Augenblick stehen und 
sah sich misstrauisch nach allen Seiten um. Offenbar überlegte er, wohin er sich wenden sollte. 
Schließlich lenkte er seine Schritte eilig zur Versuchshalle, die unmittelbar neben dem 
Verwaltungsgebäude lag. Dort hielt er sich etwa zehn Minuten auf und stieg dann zur Schleiferei im 
zweiten Stock empor. Gleich darauf kam er wieder herunter, begab sich in die Polierabteilung und 
anschließend in die Montagehalle. Mit ernster Miene ging er von Abteilung zu Abteilung. „Ich habe den 
Direktor mit Gewalt überredet... Wir rechnen mit Ihrem Einverständnis", teilte er den Meistern mit. Er 
wollte wohl zeigen, wie sehr es auf ihn ankam; deshalb hob er die Worte „mit Gewalt überredet" 
besonders hervor. Es handelte sich um die Bildung eines „Freundschaftskomitees" im Werk Kawasoi, 
dem Vertreter der Arbeiterschaft und der Betriebsleitung angehören sollten.
„Jaja, wir werden alles in beiderseitigem Einverständnis und in Freundschaft regeln. Heutzutage muss 
man rückhaltlos alle sein Wünsche und Gedanken äußern... sozusagen auf demokratischer Grundlage... in 
so einem Plan..." Aber als er sich in der Dreherei dem Platz Arakis näherte, wurde er etwas verlegen.
Araki stützte die Ellbogen auf den Tisch und blickte ihn misstrauisch an. „Wodurch unterscheidet sich 
dieses Komitee von der Gewerkschaft?" fragte er. Doch Takenoutschi wusste das selbst nicht.
„Sie sagen also - rückhaltlos?" meinte Araki nachdenklich und legte das Kinn in die Hand. „Die Arbeiter 
in unserer Abteilung zum Beispiel haben viele Wünsche. Darf man sie vorbringen?"
„Die Wünsche der Arbeiter? Na ja, gewiss... natürlich..." Takenoutschis Antwort klang sehr unbestimmt, 
und er zog es vor, rasch in eine andere Abteilung zu verschwinden.
Als Mitglied der Sozialistischen Partei, die kurz zuvor in Tokio gegründet worden war, bemühte sich 
Takenoutschi, in der Fabrik eine Organisation zu schaffen, auf die sich diese Partei stützen konnte. Ob die 
Arbeiter einen Nutzen von dieser Organisation haben würden oder nicht, war ihm völlig gleichgültig.
Im Übrigen hatte er den Direktor gar nicht zu „überreden" brauchen; denn es waren überhaupt keine 
Hindernisse zu überwinden. Sagara wusste nämlich bereits, dass die Kommunistische Partei ihre Tätigkeit 
im Tokioter Hauptwerk der Company aufgenommen hatte, und er setzte alles daran, den Kommunisten 
im Werk Kawasoi von vornherein jeden Einfluss zu nehmen. Und dazu benutzte er Takenoutschi.
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Ende November, an einem kalten, nebligen Morgen stieg ein demobilisierter Soldat mit einigen anderen 
Fahrgästen in Okaja aus dem Zug. Er mochte etwa fünfundzwanzig Jahre alt sein und hatte ein hageres, 
sonnenverbranntes Gesicht. Anscheinend kam er zum ersten Mal in diese Gegend; denn als er auf den 
Bahnhofsvorplatz hinaustrat, entfaltete er ein zerknittertes Stück Papier, eine Art Geländeplan oder 
Landkarte. Sinnend betrachtete er die Skizze, als müsste er überlegen, wohin er seine Schritte lenken 
sollte. Schließlich nahm er seinen Rucksack auf und stieg schwankend vor Müdigkeit die Böschung zur 
Landstraße nach Sumikura empor.
Weiß leuchteten die Gipfel des Jagatake und des Kirigatake im ersten Schnee, und vom Suwasee wehte 
ein kalter, winterlicher Wind herüber. Da und dort schlängelten sich Rauchfahnen aus hohen 
Schornsteinen gen Himmel. Jetzt, drei Monate nach der Kapitulation, arbeiteten die meisten Fabriken 
wieder, die aus anderen Teilen Japans in diese Gegend evakuiert worden waren. Sie glichen verirrten 
Wanderern, die nicht wussten, ob sie jemals heimkehren würden. Sie stellten Kasserollen, Teekessel und 
Bratpfannen aus Rohstoffresten her, einige produzierten Seide wie früher. Wie würde man auf den 
Märkten Amerikas, wo die Nylonproduktion so weit entwickelt war, diese Seide aufnehmen? Das wusste 
niemand; doch die Regierung, die jede Orientierung verloren hatte, verbreitete das Gerücht, die Seide sei 
ein bedeutender Exportartikel und man könne die aus dem Ausland eingeführten Lebensmittel damit 
bezahlen. Die Seidenfabrikanten verließen sich wie immer auf Regierungsdarlehen.
„Ist es noch weit bis zur ,Tokio-Electro'?" fragte der Soldat und blieb an einer Straßenkreuzung vor dem 
Eingang einer kleinen Schreibwarenhandlung stehen. „Ungefähr einen halben Kilometer. Gehen Sie 
immer geradeaus, dann sehen Sie links hohe Schornsteine", antwortete die Ladeninhaberin und fuhr in 
ihrer Strickarbeit fort, ohne den Mann anzublicken. Heimkehrer waren ja eine alltägliche Erscheinung.
Der Soldat tippte mit den Fingerspitzen an den Schirm seiner Militärmütze und trottete weiter. Er ging so 
gebückt, dass sein Uniformmantel fast auf dem Boden schleifte. Der Wind blies ihm den Staub ins 
Gesicht und auf die Kleider; Lastwagen ratterten dröhnend an ihm vorbei. Mit gesenktem Kopf schritt er 
dahin. Seine großen Augen schienen leblos, die Wangen waren eingefallen, die Mundwinkel 
herabgezogen. Der Mützenriemen baumelte locker unter dem Kinn.
Endlich tauchten die Schornsteine auf, die hoch über eine lange, schwarze Mauer hinausragten. Als sich 
der Soldat der Fabrik näherte, trat Torisawa Fumija, seine unvermeidliche alte Aktentasche unter dem 
Arm, gerade aus dem Kontrollhäuschen. Er ging an dem müden, schmutzigen Soldaten vorbei, verbeugte 
sich höflich und grüßte.
Es blieb ungewiss, ob der Fremde den Gruß gehört hatte; denn er erwiderte ihn nicht, sondern starrte vor 
sich hin und stapfte mit gleichmäßig schleppenden Schritten geradenwegs in den Fabrikhof. Er besann 
sich erst, als der Wachtposten den Kopf aus dem Fenster des Kontrollhäuschens steckte und ihn anrief: 
„Wohin willst du? In die Personalabteilung?"
Der Soldat kramte lange in seiner Manteltasche herum und reichte schließlich dem Wachmann einen 
Briefumschlag mit dem Stempel der Personalabteilung bei der Hauptverwaltung von „Tokio-Electro".
„Ich möchte zu Meister Araki ... zu Araki in der Dreherei..."
Der Pförtner stierte auf den Umschlag, drehte ihn in der Hand und nahm den Telefonhörer von der Gabel. 
„Furukawa? Bist du Furukawa Schiro?"
Der gab keine Antwort. Er ließ sich langsam auf seinen Rucksack nieder, den er unter das Fensterchen im 
Durchgang gelegt hatte, barg den Kopf in den Armen und schloss seufzend die Augen.
Ab und zu hob er die Lider ein wenig, doch seine vor Übermüdung geröteten Augen schienen noch 
immer Traumbilder zu sehen.

Die meisten der in Kawasoi beschäftigten Arbeiter stammten aus dem Werk Oi in Tokio, das ebenfalls 
der „Tokio-Electro-Company" gehörte. Furukawa hatte in der Fabrik Oi als Lehrling begonnen. Im Laufe 
der Jahre hatte er es bis zum qualifizierten Dreher gebracht.
Im November 1943 aber, einen Tag vor der Evakuierung der Fabrik, wurde er zum Militär einberufen und 
Anfang 1944 auf die Insel Luzon (Anm.: Hauptinsel der Philippinen.) geschickt. Unterwegs wurde das 
Transportschiff von einem Torpedo getroffen. Es flog in die Luft, und Furukawa wurde ins Meer 
geschleudert. Ein Küstenschutzboot fischte ihn am zweiten Tage auf und brachte ihn nach Manila.



Anderthalb Jahre lang verrichtete der Soldat Furukawa die Arbeit eines Lastträgers. Aus Japan kamen 
kleine Dampfer mit Kriegsmaterial. Sie gingen an dem felsigen Gestade vor Anker, und die Ladung 
musste unter Lebensgefahr gelöscht werden. Tag und Nacht warfen amerikanische Flugzeuge ihre 
Bomben, und die Soldaten pressten sich platt wie Tintenfische auf den Ufersand. Es gab keine 
Splittergräben und keine Schutzwälle, und so blieb nichts anderes übrig, als auf die Gnade des Schicksals 
zu hoffen. Furukawa schleppte Lebensmittel und Munition für die Truppen, die in den Philippinenbergen 
von Partisanen umzingelt waren, über die Gebirgspässe. Sechs Wochen lang schüttelte ihn die grausame 
Malaria. Während dieser Zeit kampierte er in einem Krankenzelt. Anschließend transportierte er, oft bis 
zum Hals im Wasser, Kriegsausrüstungen durch eine Gegend mit unwahrscheinlich vielen Seen.
Als der Krieg zu Ende war, kehrte Furukawa auf einem amerikanischen Schiff nach Japan zurück. Die 
Fabrik Oi war zerstört; ein verbogenes Eisengerüst lag an der Stelle, wo sich einst die Werkhallen 
erhoben.
Aber ein anderer, größerer Kummer machte Furukawa das Herz schwer. Die Bombenangriffe der 
amerikanischen Luftwaffe im April hatten den Tokioter Stadtteil Fukagawa, wo sein Haus stand, in einen 
einzigen Trümmerhaufen verwandelt. Und seitdem war Furukawas Mutter verschollen.
Er suchte sie, er erkundigte sich in der Bezirksverwaltung und bei der Polizei, er fragte bei ihren 
Verwandten im Bezirk Tschiba nach und in Nagoja, der Heimat seines verstorbenen Vaters. Die 
Karteikarte Furukawas war nach der Evakuierung der Fabrik in die Personalabteilung der 
Hauptverwaltung der Tokio-Electro-Company geleitet worden. Dort erfuhr er, dass seit April niemand die 
Unterstützung abgeholt hatte, die den Familien der Eingezogenen gezahlt wurde. Nun zweifelte er nicht 
mehr an dem Tod seiner Mutter.
Der Soldat hob den Kopf, ließ ihn aber gleich wieder sinken. Offenbar konnte er sich nicht klarwerden, 
wo er sich befand, auf den Philippinen oder in Japan, ob der Krieg zu Ende war oder nicht...
Er bemerkte Araki gar nicht, der quer über den Fabrikhof auf ihn zueilte. „Furukawa? Bist du's denn 
wirklich?" Araki klopfte dem Soldaten auf die Schulter und blickte ihn an. Furukawa schlug die Hände 
vor sein schmutziges, mageres Gesicht.
Dann hob er langsam den Kopf. Seine trüben, übermüdeten Augen öffneten sich weit, immer weiter, und 
es schien, als ob ganz tief im Innern dieser Augen mühsam das Leben erwachte. Ein schwaches Lächeln 
huschte über seine Züge, und er klammerte sich mit beiden Händen an Araki. „Arakisan!" rief er und 
presste die Stirn an die Brust des Mannes. „Ich bin wieder da! Ja, ich bin wieder da!"
Araki umarmte ihn, und Furukawa wiederholte unaufhörlich, fast schluchzend: „Ich bin wieder da! Ich 
bin wieder da!" „Komm mit in die Fabrik, dort sind sie alle!" Araki nahm den Rucksack auf, legte dem 
Soldaten den Arm um die Schultern und schritt mit ihm über den Hof zu den Werkhallen. Furukawa hielt 
Arakis Hand fest, als fürchtete er, ihn zu verlieren, wenn er ihn eine
Sekunde losließe.
Allmählich kam er zu sich, eine heftige Erregung befiel ihn. Sie überquerten eine schmale Galerie, die zu 
der Dreherei führte, in der Araki arbeitete, und gelangten in einen hohen Raum, auf dessen kaltem 
Betonfußboden das vertropfte Maschinenöl große, schmierige Flecke gebildet hatte. Als Furukawa den 
süßlichen Geruch des bearbeiteten Eisens einatmete, das rhythmische Dröhnen der Automaten (Anm.: 
Werkzeugmaschinen mit selbsttätigem Arbeitsablauf mehrerer aufeinanderfolgender Arbeitsvorgänge.) 
und das Klatschen der Treibriemen hörte, steigerte sich seine Erregung.
„Warte ein bisschen, wir sind gerade bei einer Abstimmung", sagte Araki und setzte den Soldaten auf 
einen Schemel neben seinem Tisch, der am Fenster in einer Ecke der Halle stand. Dann zog er einen 
Schubkasten auf, nahm sein Frühstück heraus und legte es vor Furukawa hin. „Iss inzwischen. Wenn wir 
fertig sind, dann gehe ich mit dir ins Kontor."
Der Soldat nickte gehorsam wie ein Kind zu allem, was Araki sagte. Der Meister erzählte ihm noch rasch, 
dass in der Fabrik ein „Beratungskomitee" gegründet werde und dass man gerade in allen Abteilungen 
dabei sei, durch geheime Abstimmung eine Satzung für dieses Komitee anzunehmen. In der Mittagspause 
solle eine Versammlung stattfinden, auf der die Mitglieder des Komitees gewählt würden.
Furukawa nickte wiederum; doch es war ihm anzusehen, dass er den Sinn der Worte Arakis kaum 
erfasste. Bevor Araki geendet hatte, stand er zerstreut auf, blickte zu den gleitenden Treibriemen hinüber 
und schritt den schmalen Gang zwischen den Maschinen entlang.
Ein verkrampftes Lächeln lag auf seinen zuckenden Lippen, als er an den Drehbänken vorbeiging und sie 
wie ein Kind mit den Händen streichelte.
Die vier Meter langen Rohre an den Revolverdrehbänken sahen aus wie Elefantenrüssel. In kleinen 
Rinnsalen floss das Maschinenöl an ihnen herunter. Die Revolverköpfe mit den verschieden geformten 



Drehstählen ruckten in genau bemessenen Zeitabständen weiter.
Da, an der Spitze eines Stabes, der in der Mitte herausgesprungen ist, macht ein Stahl eine Vertiefung, 
und drei Sekunden später zieht er sich zurück. An seine Stelle schiebt sich ein Bohrer und bohrt ein Loch. 
Fünf Sekunden, und er geht zurück und überlässt seinen Platz einem anderen Stahl, der eine neue 
Vertiefung schält. Drei Sekunden, und der Stahl verschwindet. Jetzt rücken zwei Stähle von beiden Seiten 
heran. Der eine formt die Spitze, der andere schneidet das fertige Werkstück ab. Dieser Arbeitsgang 
dauert drei Sekunden, und beide Stähle schnellen an ihren früheren Platz zurück. Jetzt springt ein anderer 
Stab hervor, und wieder bewegt sich der erste Stahl darauf zu.
In wenigen Sekunden ist die Schraube für einen elektrischen Zähler fertig und gleitet lautlos in eine 
Ölwanne.
„Ich bin wieder da! Ich bin wieder da! Haha!" Erst hier in der vertrauten Werkhalle, wo die Maschinen 
dröhnten und ratterten, schien Furukawa endgültig überzeugt zu sein, dass er in die Heimat zurückgekehrt 
war. Das Lächeln wich nicht aus seinem Gesicht - so groß war die Freude, die ihn erfüllte. „Guten Tag, 
mein Freund! Ich bin wieder da! Guten Tag!" Er klopfte allen Arbeitern der Reihe nach auf die Schultern. 
Sie sahen den fremden Burschen erstaunt an und erwiderten nachsichtig lächelnd seinen Gruß. Doch das 
störte Furukawa nicht. Schließlich ging er auf eine der Werkbänke zu, die er so gut kannte, und tätschelte 
ihren Rumpf mit beiden Händen. „Guten Tag, guten Tag, meine Liebe!"
Mit dieser Werkbank war er von Kind auf befreundet. Er beklopfte und streichelte sie wie einen 
Menschen, und die Tränen traten ihm in die Augen. „Guten Tag, guten Tag, altes Haus. Ich bin wieder da, 
hörst du?"
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Die Arbeiter in der Werkhalle waren offenbar durch das Sammeln der Vorschläge ganz in Anspruch 
genommen. Araki hielt jedem ein kleines Kästchen hin; der Arbeiter streckte die Hand aus und ließ einen 
zusammengerollten Zettel hineinfallen, ohne sich von der Maschine zu entfernen. Einige kauten 
nachdenklich am Bleistift, andere machten mehr Aufhebens und Lärm, als notwendig war. Es gab so viele 
„offenherzige Vorschläge", dass die Leute verwirrt wurden und nicht wussten, was sie zuerst 
aufschreiben sollten.
„Nanu, was ist denn das?" rief plötzlich Onoki Kumao, der Araki beim Einsammeln half, als er am Tisch 
des Meisters den Soldaten bemerkte. Onoki Kumao, ein kleiner junger Bursche mit Brille, von dem man 
in der Dreherei sagte, er sei nicht auf den Mund gefallen, hatte schon in seiner Lehrlingszeit mit 
Furukawa zusammen gearbeitet. „Sieh mal einer an, du lebst ja noch! So ein Wunder!" schrie er 
begeistert. „He, Jungs! Furukawa, der Teufelskerl, ist wieder da! Seht mal, da sitzt er und verschlingt sein 
Frühstück!" rief er so laut, dass es alle hörten.
Die Arbeiter kamen herbei, umringten den Soldaten und starrten ihn an wie ein Fabelwesen. Furukawa 
stopfte sich beide Wangen voll Brot, und wenn ihm einer der alten Kollegen auf die Schulter klopfte oder 
ihm freundschaftlich gegen den Kopf schnippte, dann lachte er nur, denn sprechen konnte er nicht.
Da trat Inoue auf ihn zu. Er hatte bei den Truppen in Japan gedient und war früher heimgekehrt als 
Furukawa.
„Ach, J-Junge, wwas hahast du dudurchgemacht..." begann er stotternd und umarmte Furukawa. Der 
lachte nur.
Inoue hatte runde Augen, und seine Nasenspitze war rot wie eine Pfefferschote. Jetzt, da er aufgeregt war, 
sprach er mit schriller Stimme, und das wirkte besonders komisch. „Schnell, Kollegen, lasst mich durch!"
Araki erschien mit dem Kästchen unter dem Arm. „Los, Zählkommission, beeilt euch!" wandte er sich an 
seine Helfer. „Lasst uns durch, Kollegen, lasst uns durch!"
Verwirrt beobachtete Furukawa das Getümmel. In seinem Kopf drehte sich alles wie bei einem 
Betrunkenen. Offenbar suchte er sich krampfhaft an irgendetwas zu erinnern. „Schon fertig!" Eine 
Gruppe Arbeiter und Arbeiterinnen aus der Montagehalle im oberen Stockwerk, mit dem Obermeister 
Kassawara an der Spitze, umringte den Tisch Arakis. Sie redeten alle durcheinander, und wieder begann 
es in Furukawas Kopf zu kreisen. „Wir müssen uns beeilen, es ist bald Mittagszeit!" Kassawara war viel 
jünger als Araki. Er war vor kurzem erst Obermeister geworden. Er nahm regen Anteil an der 
Organisation des „Beratungskomitees" und hatte sich bereitwillig gemeldet, beim Einsammeln der 



Vorschläge zu helfen. Hinter ihm stand Jamanaka Hatsue mit einem Kästchen in den Händen. Mit ihr 
waren Kobajaschi Schige und andere Arbeiterinnen aus der oberen Montagehalle gekommen. „Es müssen 
Maßnahmen getroffen werden, damit in diesem Jahr nicht wieder die Wasserrohre einfrieren...", las 
jemand von einem Zettel ab. „Die Lebensmittelpreise sind zu hoch!" Araki notierte alles gewissenhaft.
„Wir müssen für den Wiederaufbau Japans arbeiten..."
„Ach, ich glaube, das geht über meine Kräfte!" sagte einer, und alle lachten. In diesem Augenblick 
klappte der Soldat den Deckel der Frühstücksbüchse zu. „Ach richtig, jetzt weiß ich's wieder!" rief er.
Endlich war ihm eingefallen, was ihn die ganze Zeit beunruhigt hatte. Die anderen sahen ihn erstaunt an.
„Ja, natürlich - ich muss doch Ikenobe begrüßen!"
Ikenobe und Furukawa waren beide als Lehrlinge in die Fabrik gekommen, und Ikenobe hatte seinem 
Freund mehrmals über das Befinden seiner Mutter berichtet.
Furukawa Schiro wurde im Kreise seiner alten Arbeitskollegen beschwingt und heiter. Vergnügt und 
lebensfroh, wie er von Natur aus war, vergaß er in diesen Minuten seinen Kummer und alle erlittenen 
Qualen.

„Also, du warst beim Militär und bist jetzt entlassen. Dann zählen wir dich zu den anderen vom Werk Oi, 
die hierher versetzt wurden", sagte der Angestellte der Personalabteilung mit wichtiger Miene und blickte 
auf den Umschlag mit dem Stempel der Hauptverwaltung.
Araki regelte alles für Furukawa; die Höhe des Lohnes - die Preise waren ja jetzt ganz anders als zu der 
Zeit, da Furukawa einberufen wurde -, die Wohnung im Arbeiterheim, die Verpflegung. Furukawa stand 
nur dabei und lächelte glücklich.
Als es zur Mittagspause läutete, waren sie noch immer im Kontor. Furukawa aber wollte vor allem 
Ikenobe wiedersehen.
„Unser Direktor ist ja gut - tut, als ob er dich nicht kennt", brummte Araki, während sie den Flur 
hinuntergingen. Direktor Sagara war zu der Zeit, als Furukawa lernte, Abteilungsleiter gewesen. Er 
musste also wissen, wen er vor sich hatte.
Die Versammlungsteilnehmer liefen eilig durch den Korridor in den Saal.
Als Araki und Furukawa an der Versuchsabteilung vorbeikamen, trat Nakatani aus der Tür. Die Hände in 
den Hosentaschen, blieb er stehen und lächelte freundlich. „Ach, Furukawakun! Willst du zu Ikenobe? Er 
ist schon im Saal. Er ist Mitglied des Organisationskomitees."
„Im Saal? Wo ist der Saal?" Furukawa wäre am liebsten gleich losgelaufen, aber Araki sagte: „Warte 
doch, warte, wir gehen alle zusammen hin."
Furukawa rannte voraus, dann blieb er ein Stück zurück, und wieder packte ihn die Ungeduld, Ikenobe so 
schnell wie möglich zu finden. Er war so sehr mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt, dass er gar nicht 
bemerkte, wie Araki dem Meister Nakatani heimlich einen weißen Umschlag zusteckte, den er von 
Torisawa Fumija bekommen hatte - von demselben Manne, dem Furukawa am Fabriktor begegnet war. 
Der Umschlag enthielt ein kleines Flugblatt „Aufruf an das japanische Volk!" und die erste Nummer der 
kommunistischen Zeitung „Akahata" (Anm.: Rote Fahne.).
Das Gebäude, in dem sich der Versammlungssaal befand, stand unmittelbar am Flussufer. Der Raum war 
voller Menschen. Auf den Bastmatten, die den Bretterfußboden bedeckten, hockten die Leute in der 
gewohnten Rangordnung, wie sie im Kriege üblich gewesen war. In der Mitte des Saales war ein Gang 
freigelassen. Links von ihm hatten die Arbeiterinnen Platz genommen, rechts die Arbeiter. Im Ganzen 
waren es sieben- oder achthundert Menschen. Ein paar Dutzend Angestellte hatten die Stühle an den 
Wänden besetzt. Über dem Podium hing noch ein Spruchband mit der Aufschrift: „Heiliges Land Japan."
Furukawa blickte sich verwirrt nach allen Seiten um. Auf dem Podium stand Takenoutschi und eröffnete 
die Versammlung. Davor auf dem Fußboden saßen Schulter an Schulter die Mitglieder des 
Organisationskomitees.
„Und nun hören wir, der Tagesordnung entsprechend, die Begrüßung durch den Vorsitzenden des 
Beratungskomitees", schloss Takenoutschi seine Ausführungen. Man applaudierte, und Direktor Sagara 
betrat die Bühne. Da entdeckte Furukawa endlich Ikenobe Schinitschi. Er hatte sich auf einer Matte 
niedergelassen, die spitzen Knie vorgestreckt; jetzt wandte er den Kopf zur Seite und flüsterte seinem 
Nachbarn Kassawara etwas ins Ohr. Furukawa stieg über Köpfe und Schultern der andern hinweg und 
drängte sich zu Schinitschi durch.

Die Freunde verließen den Saal und gingen auf die Galerie hinaus. Unter ihnen plätscherte der Tenrju. 
Eine Weile blickten die jungen Leute  einander schweigend an. „Ich werde jetzt auch hier arbeiten."



„Ja?"
„Und mit dir zusammen wohnen, in Kami-Suwa", erklärte Furukawa in freudiger Erregung. Schinitschi 
aber ließ den Kopf immer tiefer sinken. Er war blass geworden. „Hast du meinen Brief bekommen, den 
ich dir im Mai geschrieben habe?" fragte er und stocherte mit der Spitze seiner Sandale im Boden.
„Im Mai? Nein, den habe ich nicht bekommen", antwortete Furukawa. „Im Mai haben wir überhaupt 
nichts..." Seine eingefallenen Wangen begannen plötzlich zu zittern. Er packte Schinitschi an den 
Schultern und schüttelte ihn heftig. Ikenobes Gesicht sagte ihm alles. „Du! Weißt du etwas von meiner 
Mutter?"
Er hörte nicht auf, ihn zu rütteln, doch Ikenobe brachte kein Wort heraus.
Als Furukawa Soldat geworden war, hatte Ikenobe seiner Mutter mehrmals geschrieben, um die alte Frau 
zu trösten. Nach dem furchtbaren Luftangriff der Amerikaner auf den Stadtteil Fukagawa bat Ikenobe 
seine Eltern, sich nach Furukawas Mutter zu erkundigen. Sie teilten ihm mit, es sei zwar nicht gelungen, 
ihren Leichnam zu finden, man könne aber mit Sicherheit annehmen, dass sie im Feuer umgekommen sei.
„Wir sprechen später über alles... wenn wir im Heim sind..."
In diesem Augenblick erschien Komatsu Nobujoschi und schlurfte watschelnd an den beiden jungen 
Leuten vorüber.
Ikenobe fühlte, dass er Furukawa nicht in die Augen sehen konnte, und machte eine Bewegung, um in 
den Saal zurückzukehren; doch Furukawa hielt ihn fest. „Nein, sag es mir gleich, hörst du? Sie ist tot, 
nicht wahr?"
Ikenobe antwortete nicht; er machte ein finsteres Gesicht und biss die Zähne zusammen. Da ließ 
Furukawa den Kopf an seine Schulter sinken und schluchzte.
Komatsu Nobujoschi, der wie immer seine Offiziersuniform trug, auf die er so stolz war, ging gemächlich 
die Galerie entlang und rauchte eine amerikanische Zigarette. Seine ganze Haltung brachte zum 
Ausdruck, dass er es für unter seiner Würde hielt, Reden oder Vorträge anzuhören.
Als er Furukawas Schluchzen hörte, wandte er sich um. Aber so etwas vermochte ihn nicht zu rühren. 
Beim Anblick des schmutzigen Soldaten, der sein Gesicht an Ikenobes Schulter barg, dachte er nur: Ach, 
wieder so ein dreckiger kleiner Soldat, und spie über das Geländer.
Fünfzig Meter weiter sah er den Obermeister Nakatani von der Versuchsabteilung, der sich gegen das 
Geländer lehnte und las.
„...Wir fordern die Entthronung des Kaisers und die Beseitigung der Monarchie. Unser Ziel ist eine 
republikanische Volksregierung, die auf dem Willen des ganzen Volkes beruht..."
Nakatani las den „Aufruf an das japanische Volk!". Der eisige Wind wehte Schaumspritzer vom Fluss bis 
zu ihm herüber. Nakatani zitterte vor Kälte. Er hatte sich in diesen entlegenen Winkel zurückgezogen und 
studierte heimlich die Broschüre. In seiner Vorstellung war die Kommunistische Partei noch immer etwas 
Verbotenes, Illegales.
„...unser Volk ist obdachlos geworden, es leidet unter Hunger und Kälte und ist vom Tode bedroht. Die 
derzeitige Regierung, die alle ihre Kräfte für die Erhaltung des monarchistischen Regimes und für das 
Wiedererstehen des Militarismus einsetzt, ergreift nicht nur keine Maßnahmen, um das Volk aus seiner 
Not zu befreien, sondern sie verschärft und vergrößert diese Not durch ihre Politik."
Nakatanis Blick verweilte bei den Worten, mit denen der Aufruf unterzeichnet war: „Eine Gruppe 
Genossen, die aus dem Gefängnis gekommen ist".
Zusammengekauert saß er eine lange Zeit unbeweglich da und spürte nicht den kalten Wind, der vom 
Fluss herüber wehte.
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Araki hörte der Rede zu und fühlte, wie der Ärger in ihm hochstieg. Er wurde wütend.
Die Mittagspause, die sonst fünfundvierzig Minuten dauerte, war heute auf eine Stunde verlängert 
worden. Aber die schwülstige Begrüßung Takenoutschis und die Auslassungen des Direktors hatten 
schon mehr als die Hälfte der Zeit in Anspruch genommen. Außerdem hatten es die Leiter aus Mangel an 
Erfahrung nicht verstanden, den Ablauf der Versammlung straff zu organisieren. Wahrscheinlich würde 
die Verlesung der Arbeiterforderungen wegfallen.
Sagara sprach über den „Geist", der den Arbeitern der „Tokio-Electro-Company" eigen sei, darüber, dass 



alle Mitarbeiter der Gesellschaft, vom Lehrling bis zum verantwortlichen Vorstandsmitglied, der 
Company aufrichtig ergeben seien und dass eben dieser „Geist" die wahre demokratische Gesinnung sei. 
Er sagte, es sei nicht erwünscht, dass Organisationen wie die Gewerkschaften in der Fabrik auftauchten; 
denn sie wären nur geeignet, die Klassengegensätze zu verschärfen. Das „Beratungskomitee" des Werkes 
Kawasoi, das auf den gleichen Prinzipien der Übereinstimmung und des gegenseitigen Vertrauens beruhe 
wie die Beziehungen zwischen Eltern und Kindern, müsse alle seine Kräfte für den Wiederaufstieg Japans 
einsetzen und im Geiste gegenseitigen Vertrauens und gegenseitiger Aufrichtigkeit wirken.
Alle, ob sie nun verstanden hatten, worüber Sagara sprach, oder ob ihnen seine Rede unklar geblieben 
war, klatschten Beifall, und der Direktor begab sich wieder in sein Büro.
Endlich erschien Kassawara auf dem Podium. „Also, im Sinne der Worte unseres Direktors haben wir 
unsere Wünsche aufgeschrieben und gesammelt..."
Die Zuhörer wurden unruhig. Hoffnung und Sorge zugleich erfassten die Arbeiter. Sie fühlten, dass diese 
Fragen in unmittelbarem Zusammenhang mit ihrem alltäglichen Leben standen. Die Angestellten 
begriffen gar nicht, um was es sich handelte, und äußerten ihre Verwunderung und ihre Unzufriedenheit 
so offen, dass sich Araki beinahe wie ein Verschwörer vorkam.
„Ich bitte einen der Arbeiter, ein Mitglied des Organisationskomitees, vorzutreten und das Wesentliche 
der Sache zu erklären..." sagte Kassawara und verließ das Podium.
Zwei, drei Minuten vergingen.
„Na, schneller!"
Die Mitglieder des Komitees, die vor der Bühne saßen, stießen einander an. Im Saal ertönten bereits 
Pfiffe. Die Arbeiterinnen, die dem Komitee angehörten, versteckten sich hintereinander. Selbst die 
Gruppenältesten wagten sich nicht vor - es war ja das erste Mal, dass die Frauen mit den Männern eine 
Organisation bildeten. „Na, nun kommt schon!"
Gleich darauf lärmte der ganze Saal: „Los, auf das Podium!"
Nach einem kleinen Wortwechsel zwischen Onoki und Ikenobe stieg Schinitschi endlich auf die Bretter.
„Insgesamt wurden 721 Stimmen abgegeben, Enthaltungen 163...", las Ikenobe laut und hastig von einem 
Zettel ab. Er stand in seinem blauen, verschossenen Arbeitsanzug dort oben und hatte wider Erwarten 
keinerlei Hemmungen.
Nach jeder Forderung der Arbeiter, die er bekanntgab, ging es wie ein Seufzen durch den Saal.
„Erstens: Öfen im Arbeiterinnenheim setzen, Hibatschi (Anm.: Kleines Holzkohlenbecken zur 
Raumerwärmung.) in den Zimmern aufstellen - 258 Stimmen.
Zweitens: Die Wasserleitung in Ordnung bringen, damit die Rohre nicht einfrieren - 208 Stimmen."
Applaus ertönte. Alle, selbst die verlegenen Arbeiterinnen, gerieten in freudige Erregung, als sie hörten, 
wie ihre Vorschläge verlesen wurden. „Drittens: Eine Trockenanlage schaffen - 137 Stimmen", fuhr 
Ikenobe rasch fort. „Viertens: Es soll erlaubt sein, die Dienstfahrräder auch außerhalb der Arbeitszeit zu 
benutzen - 91 Stimmen."
Dieser Vorschlag stammte offenbar von den Arbeitern aus den umliegenden Dörfern. Eine Stimme im 
Saal rief: „Richtig!"
Es folgten noch drei Punkte, die ebenfalls die alltäglichen Nöte und die dringlichsten Anliegen der 
Arbeiter betrafen.
In Wirklichkeit waren weit mehr Vorschläge gemacht worden. Es gab viele Zettel mit Bemerkungen wie 
„Die Preise sind zu hoch!" oder auch ganz persönliche Äußerungen wie „Ich habe jetzt alles satt!"
Die Vorschläge waren nicht unterzeichnet.
Da Araki und Kassawara nicht wussten, wie sie solche Sätze formulieren und verallgemeinern sollten, 
hatten sie die meisten gar nicht verlesen. Aber schon diese sieben Punkte, die Ikenobe bekanntgab, 
verursachten einen unvorhergesehenen Zwischenfall. Er wurde durch den überraschenden Schlusssatz 
von Ikenobes Rede ausgelöst: „Diese sieben Punkte sind also unsere Forderungen." Er wollte das Podium 
verlassen, als plötzlich der Applaus abbrach.
„Ich habe eine Frage, ich habe eine Frage!" schrie einer aus der Gruppe der Angestellten und fuchtelte mit 
den Armen in der Luft herum.
Ikenobe blieb verdutzt stehen und wusste nicht, was er sagen sollte. Da stieg der Obermeister 
Tschidschiwa aus der Schleiferei, von mehreren Stimmen angefeuert, auf das Podium. Er trug eine Joppe 
aus hausgewebtem Stoff; sein Haar war korrekt gescheitelt.
„Ich habe keineswegs die Absicht, gegen die Wünsche unserer Arbeiter zu sprechen." Tschidschiwa war 
sogar bei den Mitarbeitern der Werkleitung wegen seiner Redegewandtheit berühmt. Er gestikulierte und 
lächelte; sein Gesicht aber war bleich vor verhaltener Erregung. „Ich möchte jedoch bemerken, dass ein 



Wort wie ,Forderungen' nicht gerade sehr friedfertig klingt. Nein, es klingt feindselig und 
provokatorisch..."
Araki sprang auf und rief, wenn das Wort „Forderungen" nicht angebracht sei, so könne man es ja durch 
„Vorschläge" ersetzen. Aber es war zu spät. Tschidschiwas Redekunst hatte ihre Wirkung getan. 
Zwischenrufe wurden laut: „Japan hat schmachvoll kapituliert! Was gibt's da zu fordern?"
Die Frauen, die mehr als die Hälfte der Belegschaft ausmachten, schwiegen. Aus den Reihen der Arbeiter, 
unter denen die Demobilisierten saßen, wurde gerufen: „Ausdauer und Geduld!"
„Bleib fest, Ikenobe!" überschrie auf einmal eine Stimme den Lärm.
Alle drehten sich um. Der Schrei kam aus den hinteren Reihen. Furukawa hatte ihn ausgestoßen.
Die ganze Zeit über schien er nicht gesehen und gehört zu haben, was rings um ihn vorging. 
Zusammengekauert, die Arme um die Knie geschlungen und das Gesicht darin verborgen, hatte er in der 
äußersten Ecke des Saales gehockt und sich nach Kräften bemüht, nicht laut loszuheulen.
Jetzt aber reckte er sich zu seiner ganzen Größe empor. Seine Augen waren noch rot von Tränen. „Wir 
haben ja nichts zu verlieren - bleib fest!"
Ein gutmütiges Gelächter lief durch den Saal. Zu komisch wirkten dieser überraschende Zwischenruf und 
die ganze Gestalt Furukawas, wie er sich drohend nach Tschidschiwa umwandte, als wollte er fragen: 
Wie kommst du eigentlich hierher? Mitten in dem allgemeinen Lärm und Wirrwarr heulte die Sirene, die 
zum Arbeitsbeginn rief.
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Am Morgen des nächsten Tages machte Direktor Sagara einen Rundgang durch die Fabrik. Dann kehrte 
er in sein Arbeitszimmer zurück, zündete sich eine Zigarette an und sah die Papiere durch, die auf dem 
Tisch lagen.
Furukawa? Furukawa Schiro?
Tags zuvor hatte er seine Einstellung genehmigt, und jetzt, als er den Bericht des Leiters der 
Personalabteilung erblickte, fiel er ihm wieder ein, dieser Arbeiter - ein energischer, gescheiter Bursche - 
hatte die Abendschule besucht und sehr eifrig gelernt...
Die Sonnenstrahlen fielen auf den kahlen Kopf Sagaras. Er erhob sich, Heß den Vorhang herunter und 
nahm wieder in seinem Sessel Platz, nun bereits mit anderen Gedanken beschäftigt. Seit die Fabrik die 
Arbeit wiederaufgenommen hatte, war Sagara kaum wiederzuerkennen. Sein Gesicht mit der kurzen, 
breiten Nase und der dicken Oberlippe, die ein graumelierter Schnurrbart zierte, hatte einen 
entschlossenen Ausdruck angenommen.
Selbst die verantwortlichen Vorstandsmitglieder wussten zu der Zeit, da die Umstellung der Industrie auf 
Friedensproduktion begonnen hatte, nicht, was die Zukunft bringen würde. Mit Mühe und Not hatte die 
Fabrik die Produktion von elektrischen Uhren, Tourenreglern und kleinen elektrischen Zählern in Gang 
gebracht. Seit dem 15. August war das Finanzwesen zerrüttet. Auch die Rohstoffe reichten nicht aus, und 
man musste sich den Kopf zerbrechen, wie und woher man welche beschaffen sollte. Sagara aber sah der 
Zukunft mit einer gewissen Zuversicht entgegen, und man muss sagen, dass er Grund dazu hatte.
Ein Trost war es vor allem, dass sich der Kaiser in Sicherheit befand. Wie Sagara von den 
Vorstandsmitgliedern wusste, konnte man dies mit Bestimmtheit behaupten. Der zweite günstige 
Umstand war, dass man Schigehara mit der Regierungsbildung beauftragt hatte. Schigehara - das war so 
gut wie ein Geschäftsführer des Mitsuikonzerns. In einer Erklärung Trumans hieß es zwar, die japanische 
Regierung habe nur die Politik der Besatzungsmächte durchzuführen;
doch allein die Tatsache, dass man Schigehara an die Spitze des Kabinetts stellte, war eine Beruhigung. 
Und schließlich der letzte erfreuliche Umstand: Ein Drittel des Grundkapitals der „Tokio-Electro-
Company" gehörte amerikanischen Kapitalisten.
Direktor Sagara hatte unter großen Entbehrungen die technische Mittelschule absolviert; ein Stipendium 
des Mitsuikonzerns ermöglichte ihm das Studium an einer Hochschule. Es war seine feste Überzeugung, 
dass jeder Mensch Karriere machen könne. Als zweiter Sekretär hatte er zwar das Recht, an den 
Vorstandssitzungen teilzunehmen; er durfte aber nur dann mitreden, wenn er gefragt wurde. Die kindliche 
Hilflosigkeit und Ungewandtheit der verantwortlichen Vorstandsmitglieder, die nicht imstande waren, 
etwas gegen Streiks zu unternehmen, ärgerten ihn. Er hatte seine eigenen Ansichten über die 



Gewerkschaftsbewegung, die sich seit Kriegsende wieder „breitmachte".
Hier, im Werk Kawasoi, würde er jedenfalls beweisen, was es hieß, nach der Methode Sagara zu handeln!
Es klopfte, und er hob den Kopf, ohne die Zigarette aus dem Mund zu nehmen. „Herein!"
„Ich komme wegen der fälligen Sitzung der ,Trauergesellschaft', die heute Abend stattfinden soll." In 
strammer Haltung stand Komatsu, der Leiter der Abteilung für allgemeine Angelegenheiten, vor dem 
Direktor. „Ich wollte mit Ihnen über die Ausgaben für diese Veranstaltung beraten."
Die „Trauergesellschaft" war Anfang Oktober, bald nach der Wiederaufnahme der Arbeit, gegründet 
worden, um künftig den Jahrestag der Kapitulation Japans „würdig" zu begehen. Den Kern dieser 
Vereinigung bildeten die Angestellten der Werkleitung, vor allem die Demobilisierten unter ihnen. Auf 
ihr Betreiben war sie auch ins Leben gerufen worden. An diesem Abend sollte die zweite Sitzung 
stattfinden.
„Was die alkoholischen Getränke betrifft - die übernehme ich", sagte der Direktor mit leichtem Grinsen. 
„Nur, sehen Sie... wie soll ich sagen... die Ära der Demokratie ist ja nun angebrochen... Ich glaube, man 
müsste den Namen der Gesellschaft ändern, sonst kommen wir möglicherweise in eine peinliche Lage. 
Meinen Sie nicht auch?"
Der Direktor rekelte sich in seinem Sessel und wies mit der Hand auf einen Stuhl. „Setzen Sie sich doch."
Komatsu gab keine Antwort. Sagara schob die Papiere auf dem Tisch beiseite, schwieg eine Zeitlang, 
strich über seinen Schnurrbart und fragte unvermittelt: „Übrigens, das Fräulein da, die Schwester dieses 
Herrn Torisawa, ist doch Ihre Braut, nicht wahr?"
„Keineswegs", erwiderte Komatsu, ohne eine Miene zu verziehen.
„Sie ist... hübsch. Eine Schönheit, sozusagen, nicht wahr?" „Jawohl."
Der Direktor konnte den Gesichtsausdruck seines Gegenübers nicht genau erkennen. Er lächelte. Dann 
sprach er über etwas anderes.
„Ja, was ich noch sagen wollte - ich hörte von Takenoutschi, dass Torisawakun etwas vorhabe. Er will 
eine Fabrik aufmachen. Stimmt das?"
„Ganz recht, eine Fabrik für Holzgeräte."
„Hm, hm..." Sagara legte den Kopf auf die Seite. „Ich weiß ja nicht, aber man muss wohl Erfahrung auf 
diesem Gebiet haben, sonst ist das doch ein Risiko." Offensichtlich begriff er nicht, wozu dieser 
unerfahrene Gutsbesitzer so etwas anfangen wollte. Die Antwort Komatsus aber ließ ihn erstaunt 
aufblicken.
„Wenn ein Gutsbesitzer heutzutage nicht selbst Bauer werden will, dann bleibt ihm nichts anderes übrig."
„Na so was!" Sagara erinnerte sich an einen Zeitungsartikel, den er wenige Tage zuvor gelesen hatte. 
Darin hieß es, das alliierte Oberkommando werde bei der nächsten Tagung des Parlaments auf die 
Durchführung der Bodenreform dringen. Dem Direktor lag zwar nichts so fern wie Anteilnahme an einem 
fremden Schicksal oder Mitgefühl für andere, aber wenn er an diese Pressemeldung dachte, dann wurde 
ihm unbehaglich zumute.
„Ich habe eine Bitte an den Herrn Direktor", begann Komatsu. „Wäre es nicht möglich, Torisawa Ren bei 
uns in der Verwaltung zu beschäftigen?" Der Direktor war überrascht.
„Wie bitte? Warum denn? Selbst wenn man ihnen das Ackerland wegnimmt, so behalten sie immer noch 
die Waldgrundstücke... Es ist doch ausgeschlossen, dass sie in eine schwierige Lage geraten."
„Darum handelt es sich auch gar nicht." Komatsu starrte den Direktor finster an. „Es ist ihr eigener 
Wunsch."
„Ihr eigener Wunsch? Nun, da sie die Schwester Torisawas ist..." Der Direktor überlegte einen 
Augenblick. Er hatte sich neuerdings angewöhnt, nur solche Leute einzustellen, die ihm selbst genehm 
waren. „Das ist natürlich eine Laune. Na schön, meinetwegen kann sie anfangen," Er warf Komatsu einen 
Blick zu und lachte. „Es ist wahrscheinlich auch Ihr Wunsch, was?" Komatsu stand auf und verbeugte 
sich. „Ich danke Ihnen."
Der Direktor sah ihm nach. Komatsu blieb stets unerschütterlich, selbst dann, wenn man Spaß mit ihm 
machte. Eine gescheite Jugend ist das heutzutage, dachte Sagara.
Komatsu hatte das Zimmer noch nicht verlassen, als Takenoutschi den Kopf zur Tür hereinsteckte und 
meldete: „Herr Direktor, da draußen sind ein paar Arbeiter und bitten, empfangen zu werden. Sie sagen, 
sie möchten den Herrn Direktor sprechen."
Takenoutschi hielt die Tür halb offen und machte eine ängstliche Miene. Seine kleinen Augen huschten 
zwischen Korridor und Zimmer hin und her. „Was ist los?" Hinter Takenoutschis Rücken tauchte der 
verlegen lächelnde Obermeister Kassawara auf, neben ihm der kleine Onoki, der ihm kaum bis zur 
Schulter reichte, dann das ernste, aufmerksame Gesicht Ikenobes und einige junge Arbeiterinnen.



„Während der Arbeitszeit? Was soll das heißen?" Sagaras Stimme klang drohend.
„Nein, es ist schon Mittagspause. Wir wollten den Herrn Direktor noch treffen, bevor er weggeht." 
Kassawara verbeugte sich, und in diesem Augenblick heulte tatsächlich die Sirene auf.
Takenoutschi hielt noch immer die Tür. Sein Gesichtsausdruck ließ nicht erkennen, ob er die Arbeiter 
empfahl oder ob er vor ihnen warnte. Der Direktor sah stirnrunzelnd zu, wie sich die Leute auf der 
Schwelle drängten.
„Was gibt's? Was ist das für eine Verschwörung?"
„Aber nein, keine Verschwörung..." Über Kassawaras Züge huschte ein gutmütiges Lächeln. „Gestern 
haben die Arbeiter ein paar Vorschläge eingebracht... Wie der Herr Komiteevorsitzende in seiner Rede 
sagte: Alles ohne Heimlichkeit, in voller Offenheit... Und nun wollten wir uns erkundigen..."
„Na und?"
Natürlich hatte Takenoutschi den Direktor längst informiert, was tags zuvor auf der Versammlung 
geschehen war. Während Kassawara die Vorschläge nannte - Öfen in den Arbeiterinnenheimen 
aufstellen, Maßnahmen gegen das Einfrieren der Wasserleitungsrohre treffen und so weiter -, schüttelte 
Sagara mürrisch den Kopf; plötzlich brüllte er die Arbeiter an, die noch immer auf der Schwelle standen: 
„Kommt herein! Herein, sage ich!"
Als sie schüchtern nähertraten, musterte er jeden eindringlich.
„Du bist aus der Versuchsabteilung, was? Name?"
„Ikenobe Schinitschi." Ikenobe wurde bleich und verbeugte sich.
„Und du? Jamanaka, nicht wahr?" Hatsue, die hinter den anderen an der Wand stand, verneigte sich 
ebenfalls und errötete bis zum Hals.
„Und du bist aus der Dreherei?"
„Jawohl, Kumao Onoki", antwortete der kleine Mann mit Brille.
„Soso." Der Direktor schnaufte und ließ noch einmal einen aufmerksamen Blick über die verwirrten 
Arbeiter gleiten, die sich zu einem Häuflein zusammendrängten. „Araki hat euch wohl aufgehetzt, nicht 
wahr?"
„Was?" Kassawara schoss das Blut zu Kopf. „Durchaus nicht. Es ist durch Abstimmung beschlossen 
worden."
„Sie haben doch selbst gesagt, Herr Direktor, dass man offenherzig handeln und einander vertrauen 
müsse", bemerkte Ikenobe und biss sich vor Erregung in die Lippen.
Der Direktor sah ihn wütend an.
Da sagte der kleine Mann mit der Brille überraschend laut: „Ein so kaltes Haus, wie es die Arbeiterinnen 
haben, und das ganze Jahr hindurch keine Heizung... Das ist zu viel, da können Sie reden, was Sie 
wollen."
Onokis Stimme klang schlicht und ungezwungen, aber man hörte seine Entschlossenheit heraus, und das 
machte den anderen Mut. Der Direktor aber hob den Kopf und erklärte laut: „Das ist mir bekannt." Er 
machte eine Pause und streifte nochmals alle mit einem Blick. „Ich weiß das alles sehr gut, auch ohne 
dass ihr mich daran erinnert. Solche Maßnahmen werden nur nach dem Ermessen der Gesellschaft 
getroffen. In den Arbeiterinnenheimen gab es schon zu Sumikuras Zeiten keine Heizung, das ist nichts 
Neues. Natürlich denkt auch die Gesellschaft daran; doch im Augenblick, da das Land kapituliert hat und 
das Schicksal der Firma selbst noch nicht entschieden ist, gibt es wichtigere Dinge."
Unter dem grimmigen Blick Sagaras schlugen sogar die Männer die Augen nieder. Sie hatten nicht 
erwartet, dass der Direktor eine so unerbittliche Haltung einnehmen würde.
Takenoutschi, der sich neben den Tisch gestellt hatte, schien sich einmischen zu wollen; doch als er sah, 
welche Wendung die Sache nahm, huschte er unbemerkt aus dem Zimmer.
„Macht, dass ihr rauskommt! Wenn ihr eine Bitte habt, dann kommt gefälligst einzeln zu mir, aber nicht 
als ganze Bande!"
Sagara beobachtete mit finsterer Miene, wie die Arbeiter den Raum verließen. Zuerst gingen die Frauen, 
die an der Tür stehengeblieben waren, und als letzter verschwand Onoki mit trübselig gekrümmtem 
Rücken.
Als sich die Tür hinter ihnen geschlossen hatte, schleuderte Sagara wütend den Zigarettenstummel in den 
Aschenbecher.
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Nachdem er die Delegation hinausgeworfen hatte, beschäftigte sich der Direktor bis zum Abend eifrig mit 
dienstlichen Angelegenheiten. Er ging von Werkhalle zu Werkhalle und durch die Räume der 
Verwaltung, bis die Sirene das Ende des Arbeitstages verkündete und der Leiter der „Trauergesellschaft" 
ihn abholte.
Sagara bedauerte nicht im Geringsten, dass er die Arbeiter so grob behandelt hatte. Von seinem 
Standpunkt aus waren alle diese Vorschläge ein bloßes Missverständnis. Natürlich hatte er gesagt, das 
„Beratungskomitee" müsse im Geiste gegenseitigen Vertrauens arbeiten, auf der gleichen Grundlage, auf 
der die Beziehungen zwischen Eltern und Kindern beruhen.
Dabei mussten aber die Kinder Kinder bleiben und die Führung den Eltern überlassen.
Solche Vorfälle jedoch, wie das Erscheinen dieser Delegation, waren etwas Unerhörtes, Empörendes. 
Immer wieder musste er an Araki denken: Das hat alles dieser Kerl angestiftet!
Aus Polizeiberichten wusste Sagara schon von der Kriegszeit her, dass Araki mit Leuten Umgang hatte, 
die als „politische Verbrecher" galten. Früher hatte sich Araki ruhig verhalten; außerdem arbeitete er seit 
einem Jahrzehnt ununterbrochen in den Betrieben der „Tokio-Electro". In letzter Zeit aber hatte sich das 
Benehmen des Meisters geändert. Takenoutschi hatte
Sagara mitgeteilt, dass die berüchtigte Sammlung von Vorschlägen auf Initiative der Dreherei, in der 
Araki arbeitete, unternommen worden sei. Sagara wusste auch, dass der Gemeindeschreiber Fumija, der 
als „Roter" galt, Araki oft besuchte.

Die Sitzung der „Trauergesellschaft" fand im Unterrichtsraum statt. Eine Nische war mit Blumen 
ausgeschmückt; dafür hatten einige Arbeiterinnen gesorgt, die darin recht geschickt waren. Obgleich der 
Kern der Gesellschaft aus Büroangestellten der Fabrik bestand, waren auch die ortsansässigen Arbeiter 
da, und so war die Zahl der Anwesenden beträchtlich. Die meisten von ihnen waren entlassene Soldaten. 
Der alte Oberbuchhalter, ein Major der Reserve, fehlte, und so erfüllte, wie auch schon bei der ersten 
Zusammenkunft der Gesellschaft, der Nächstfolgende im Rang, Oberleutnant Komatsu Nobujoschi, die 
Pflichten des Versammlungsleiters. „Meine Herren, bevor ich die Versammlung eröffne, möchte ich 
Ihnen einen Antrag bezüglich der Umbenennung unserer Gesellschaft unterbreiten", begann Komatsu und 
ließ den Blick über die Zuhörer schweifen, die inzwischen Platz genommen hatten. Jedem wurde ein 
Gläschen mit Reisschnaps vorgesetzt. Komatsu berichtete über die Empfehlung des Direktors, die 
„Trauergesellschaft" in „Tenrjugesellschaft" umzubenennen. „Dieser Name ist natürlich von unserem 
Fluss Tenrju (Anm.: Himmelsdrache.) entlehnt. So lautet der Vorschlag unseres Vorsitzenden, und ich 
hoffe, alle werden damit einverstanden sein..."
Nun erteilte Komatsu dem Vorsitzenden der Gesellschaft das Wort. Direktor Sagara begann:
„Ah - äh... Ich freue mich außerordentlich, meine Herren, dass Sie meinen Vorschlag zur Umbenennung 
unserer Gesellschaft angenommen haben. Der neue Name bedeutet natürlich durchaus nicht, dass sich der 
Geist unserer Gesellschaft auch nur im Geringsten geändert habe. Unser Ziel ist nach wie vor das 
Wiederaufblühen Japans. Geduld und Ausdauer - das ist nach wie vor unsere Devise. Aber jetzt ist das 
Zeitalter der Demokratie angebrochen... Wie müssen wir diesen neuen Geist der Demokratie auffassen? 
In welchem Sinne sollen wir ihn verstehen?" Sagara zog sein Taschentuch hervor und schnäuzte sich die 
Nase. Dann hob er den Blick zur Decke und runzelte die Stirn. „Selbstverständlich begrüßen wir die 
Demokratie. Man muss das Alte hinwegfegen und das Neue festigen. Jedoch zwischen Japan und 
Amerika gibt es einen Unterschied, ja einen großen Unterschied, obwohl es sich um ein und dieselbe Art 
Demokratie handelt. Und worin besteht er?"
Als Sagara das sagte, merkte er gar nicht, wie sehr seine Worte im Widerspruch standen zu der Tatsache, 
dass ihn gerade die Anwesenheit der Amerikaner unter den Alliierten beruhigt hatte. „Dieser Unterschied 
besteht darin, dass unser Land eine ganz besondere Staatsform hat. Ja, eben das ist es! Wir haben Seine 
Majestät den Kaiser..."
Von nun an ging ihm alles leicht und glatt über die Zunge. Er schob die Finger in die Ärmelausschnitte 
seiner Weste und fuhr fort: „Mit diesem Umstand
müssen sogar die ausländischen Mächte rechnen."
Einmütiger Beifall ertönte, und jemand rief: „Es lebe Seine Majestät der Kaiser!" Sagara war sehr 
zufrieden. Sein Blick umfasste die Versammelten. Er beobachtete, wie die Sakeflaschen von Hand zu 
Hand gingen, wie der Alkohol bereits seine Wirkung auszuüben begann, und er war fest überzeugt, dass 
seine Worte in das Bewusstsein der Anwesenden eingedrungen waren und sie begeisterten. Die älteren 



Angestellten der Verwaltung, der Leiter der Produktionsabteilung und der Kanzleichef, waren zwar nicht 
da, doch Sagara empfand Genugtuung darüber, dass er sich auf die mittleren Angestellten, die hier vor 
ihm saßen, verlassen konnte.
„Arakikun? He, Arakikun!" rief Sagara und hob jedesmal das Schnapsglas, wenn Araki, der in der 
entferntesten Ecke des Saales Platz genommen hatte, in sein Blickfeld geriet.
Aber die Stimme des Direktors drang nicht durch. Die berauschten Menschen lärmten. Obermeister 
Schima aus der Werkzeugabteilung, ein Mann von etwa 35 Jahren, versuchte fortwährend, eine Rede über 
die Staatsform Japans zu halten. Lautes Stimmengewirr erfüllte den Raum. Araki bemerkte trotzdem, dass 
Sagara ihn rief.
„He, Arakikun! Komm mal einen Augenblick her!" schrie der Direktor wieder.
Araki wechselte einen Blick mit Nakatani, der den Schnaps nicht anrührte und ruhig eine Zigarette, 
rauchte. Es war Unsinn, an dieser Versammlung teilzunehmen. Aber es wäre unklug gewesen, nicht zu 
erscheinen. Sie warteten beide nur auf eine günstige Gelegenheit, sich zu verdrücken. Doch der Direktor 
ließ nicht locker.
„Na schön, geh schon hin", flüsterte Nakatani lächelnd. Sie machten sich nichts daraus, dass Sagara ihnen 
feindlich gesinnt war. Betrunkene sind streitsüchtig, das wussten sie. Und sie hatten ja auch ihre 
Erfahrungen mit ihm.
Araki drängte sich zwischen schwatzenden, lachenden und trinkenden Menschen bis zum Tisch des 
Direktors durch. Sagara drückte ihn auf einen Stuhl nieder und goss ihm eigenhändig Schnaps ein. Die 
fleischige Hand, die den Flaschenhals umklammert hielt, zitterte, und seine gelblichen Äuglein funkelten 
hinter den Brillengläsern, als ob er den Meister mit seinem Blick durchbohren wollte. „Trink! Was ist, 
willst du etwa zu meinen Feinden überlaufen?" Araki schwieg. „Hast du mir heute diese Bande 
Halsabschneider geschickt, he?" fuhr Sagara fort und lehnte sich mit dem Rücken gegen einen 
Stützpfeiler. „Sie irren sich. Ich habe damit nichts zu tun", entgegnete Araki entrüstet. Der Direktor 
unterbrach ihn: „Nein, lass uns ganz offen reden... Gib doch zu, dass du Kommunist bist!" Sagara sprach 
ziemlich laut.
Araki war nicht Mitglied der Kommunistischen Partei. Er wollte es erklären, er wollte sagen, dass er kein 
Kommunist sei, aber er brachte kein Wort heraus. Beim Klang der Stimme des Direktors drehten sich 
Obermeister Tschidschiwa aus der Schleiferei und Obermeister Schima gleichzeitig um.
„Was? Ein Kommunist?" Der glattrasierte Kopf Schimas mit der kahlen, fliehenden Stirn bewegte sich 
auf Araki zu, eine Alkoholdunstwolke schlug ihm entgegen. Dann taumelte Schima zur Seite, und 
Tschidschiwa trat an seine Stelle. „Das ist ja interessant! Arakikun ist also Kommunist? Interessant! Na, 
ich habe keine Angst vor Kommunisten. Hör mal zu, Araki! Lass uns mal diskutieren! Also, Araki... 
euer ,Herr' Tokuda Kjuitschi lehnt das monarchistische System ab... Ausgezeichnet. Er lehnt also die 
Monarchie ab? In diesem Falle..."
Tschidschiwa stieß seinen Kopf gegen Arakis Brust. Araki geriet in eine schwierige Lage. Jede 
Entgegnung, jeder Widerspruch war zwecklos. Nakatani und einige andere Freunde des Meisters erhoben 
sich von ihren Plätzen, vermochten aber nicht, nahe heranzukommen. Araki saß eingekeilt auf seinem 
Stuhl und blickte wütend um sich. Der Direktor lachte hämisch.
„Herr Direktor, Herr Direktor!" Takenoutschi Tadaitschi klopfte Sagara auf die Schulter. Offenbar wollte 
er die Rolle des Vermittlers spielen. Aber Sagara schien ihn nicht zu bemerken.
Von allen Seiten ertönten Zurufe. Tschidschiwa schrie ununterbrochen und wollte auf Araki losgehen.
Hinter Tschidschiwas Rücken gebärdete sich Schima wie toll und brüllte: „Schlagt den Staatsverräter!" 
Jemand hielt ihn zurück.
Die meisten der Anwesenden waren leidenschaftliche Verteidiger der monarchistischen Staatsform 
Japans. Unter den Demobilisierten, die noch ihre Uniformen trugen, gab es natürlich auch solche, die der 
Kommunistischen Partei nicht feindlich gegenüberstanden; doch sie durften den Mund nicht aufmachen, 
da die „Tokio-Electro-Company" in ihrer Struktur seit jeher einer militärischen Organisation glich. Die 
Angestellten der Gesellschaft, die aus den Reihen der Arbeiter hervorgegangen waren, bildeten gleichsam 
die untersten Rangstufen. Dann folgten die Leute mit Schulbildung: die Obermeister, die Abteilungsleiter, 
die Werkhallenleiter, die Beiräte und die Direktoren. In jeder Gruppe ging es streng nach Rang; man 
brauchte nur einmal zu straucheln, und ein weiterer beruflicher Aufstieg war unmöglich. „Weg da!" 
ertönte plötzlich eine Stimme über Arakis Kopf, und Oberleutnant Komatsu stand vor ihm. Seine 
Mundwinkel waren herabgezogen, und seine Augen richteten sich auf einen Punkt. Sein ganzer Körper 
bebte. Mit einem Fußtritt stieß er den tobenden Schima zur Seite, packte den schreienden Tschidschiwa 
am Kragen und schleuderte ihn weit von sich. „Du!" Er rüttelte Araki an der Schulter, zerrte ihn hoch und 



starrte ihm ins Gesicht: „Nimm dich in acht, du!..."
Bedrückende Stille trat ein.
„Na, wenn ich mich geirrt habe, umso besser, umso besser", sagte der Direktor in sanftem Ton. Er wollte 
vermeiden, dass man ihn als Urheber dieses Skandals ansah. „Aber ich möchte betonen: Ich bin in den 
Betrieben der Company großgeworden und liebe die Kommunisten nicht. Ich lasse es nicht zu, dass sich 
im Werk Kawasoi Kommunisten einnisten. Das werde ich mit allen Mitteln zu verhindern wissen!"
Alle blickten auf Araki, der inzwischen an seinen Platz zurückgekehrt war und mit gesenktem Kopf 
dasaß, die Arme über der Brust verschränkt. Komatsu Nobujoschi stützte die Ellbogen auf die 
hochgezogenen Knie und schwankte von einer Seite zur anderen.
Araki und Nakatani traten auf den dunklen Fabrikhof hinaus und blieben eine Weile schweigend stehen. 
Sie fühlten beide, dass die „Vorschlägesammlung" endgültig gescheitert sei. „Ich will noch mal kurz in 
den Betrieb schauen." Nakatani verabschiedete sich von Araki und ging auf die Galerie zu, die in die 
Werkhallen führte.
Araki war noch immer aufgeregt. Er schritt allein durch das Dunkel. Eine verwirrende Fülle von 
Gedanken bestürmte ihn. Schon mehrmals hatte er wegen der Arbeit Zusammenstöße mit dem Direktor 
gehabt; aber der heutige Vorfall war von ganz anderer Art. Man hatte ihn offen herausgefordert. Araki 
stellte sich die Gesichter seiner alten Mutter, seiner Frau und seiner Kinder vor, erinnerte sich an die 
lächelnden Gesichter der Arbeiter, die mit dem Einsammeln der „Vorschläge" beschäftigt waren, und an 
die Gesichter der Abgesandten, die in den Betrieb zurückgekehrt waren, nachdem der Direktor sie aus 
seinem Arbeitszimmer hinausgeworfen hatte. „Bleib fest, Araki!" sagte er spöttisch zu sich selbst. In 
diesem Augenblick - er wollte gerade auf das Licht zugehen, das durch das Fenster des Pförtnerhäuschens 
schimmerte - vernahm er eilige Schritte hinter sich. Ein plötzlicher Schlag riss ihn fast zu Boden. Ihm 
wurde schwarz vor den Augen, und er schwankte.
Als er wieder fest auf den Beinen stand, war niemand mehr zu sehen, nur der Wind pfiff in der Finsternis. 
Er fuhr sich mit der Hand über das Gesicht, und etwas Warmes, Klebriges lief ihm zwischen die Finger.
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Ikenobe Schinitschi zog einen winzigen Metallstab aus dem Futter, strich mit dem Finger darüber hin und 
schüttelte den Kopf. Dann richtete er das Licht der Lampe, die an einem langen Hebelarm befestigt war, 
auf die Drehbank, legte eine Mikrometerschraube an den kleinen Stab, ergriff eine Lupe und betrachtete 
ihn eingehend.
Alles schien in Ordnung; an dem kleinen Stück trüb blinkenden Stahls von zwölf Millimetern Länge und 
einem Drittelmillimeter Durchmesser war kein Fehler zu entdecken. Aber als Ikenobe die Lupe weglegte, 
die Augen schloss und nochmals mit der Spitze des kleinen Fingers über das Stäbchen fuhr, schüttelte er 
wieder den Kopf: Die Spur des Stahls war, wenn auch kaum merklich, fühlbar. Schinitschi seufzte und 
legte den Stab hin. Dann nahm er den blauen Zelluloidschirm ab, der seine Augen gegen das Licht 
schützte, setzte sich an den Tisch und ließ den Kopf auf die Arme sinken. Ich bin müde, dachte er. In 
seinen Ohren begann es zu klingen. Er schloss die Lider, aber schlafen wollte er nicht.
Auf dem Bretterbelag, der den kalten Betonfußboden bedeckte, standen sechs kleinere Drehbänke in einer 
Reihe. Schinitschi war ganz allein in der Halle, und das Rauschen des Treibriemens erschien ihm 
ungewöhnlich laut.
Seit mehreren Tagen arbeitete er nun schon an dem Probestück eines Drehzahlmessers, System „Tokio-
Electro". Vor dem Kriege war dieser Zähler, eine Konstruktion nach dem Entwurf von Nakatani, als eines 
der patentierten Erzeugnisse der Company verkauft worden, während des Krieges aber hatte man ihn für 
die Verwendung beim Flugzeugbau umgearbeitet. Jetzt, nach der Kapitulation, hatte Nakatani wiederum 
einige Änderungen vorgenommen, um das Gerät von neuem auf den Markt bringen zu können. Der 
Direktor drängte darauf, dass die Muster innerhalb kürzester Frist angefertigt würden.
Die Miniaturzähler der „Tokio-Electro" zeichneten sich durch ihre hohe Qualität aus, und das Werk 
Kawasoi galt als eines der besten unter den vierzig Unternehmen der Company. In ganz Japan gab es nur 
eine oder zwei Fabriken dieser Art. Die „Tokio-Electro-Company" besaß ein Patent zur Herstellung von 
Spezialmotoren und elektrischen Uhren eines besonderen Systems. Diese Produktion war ausschließlich 
Aufgabe des Werkes Kawasoi. Der gesamte Fertigungsprozess lag in den Händen einer 



Spezialistengruppe unter Nakatanis Leitung, die Vorarbeit aber leisteten einige Techniker, unter ihnen 
Ikenobe Schinitschi.
Neben der beleuchteten Drehbank hatte Ikenobe eine ölbeschmierte Zeichnung des Drehzahlmessers 
System „Tokio-Electro" ausgebreitet, eines zierlichen Mechanismus, nicht größer als eine gewöhnliche 
Taschenuhr. An den anderen fünf Drehbänken stellten die Arbeiter nach wie vor Einzelteile für 
elektrische Uhren her, und allein Ikenobe, der Begabteste von ihnen, arbeitete an dem neuen Modell. Seit 
einiger Zeit blieb er jeden Tag bis spät in die Nacht in der Fabrik.
Auf einmal hob er den Kopf. An der Außengalerie, die im Bogen um die Werkhalle herumführte, 
vernahm er ein Geräusch, als habe jemand eine Tür zugeschlagen. Nakatani, dachte Schinitschi. Aber es 
war nur ein Windstoß, der durch die Galerie und die Innengänge fuhr. Gleich darauf war es wieder still. 
Nakatani musste nach der Sitzung der „Trauergesellschaft" noch in die Dreherei kommen, denn er hatte 
seine Tasche über seinem Arbeitstisch hängenlassen. Schinitschi gähnte, zog eine Zigarette aus der 
Tasche und brannte sie an.
Er war sicher, dass er die Aufgabe meistern würde, hatte er doch schon im Werk Oi Teile mit einem 
Zehntelmillimeter Durchmesser gedreht. Auch dieses Stäbchen, das er eben für den Probezähler 
hergestellt hatte, konnte als brauchbar angesehen werden. Aber es entsprach nicht Schinitschis Charakter, 
ein Stück aus den Händen zu lassen, bevor er sich nicht überzeugt hatte, dass es einwandfrei war.
Er hatte schlechte Laune, doch keineswegs wegen der Arbeit. Sosehr er sich auch bemühte, diesen 
Zustand zu überwinden - die Unruhe blieb. Schinitschi war stets unsicher. Das wusste er genau, und es 
bedrückte ihn. In letzter Zeit aber war diese Unsicherheit immer stärker geworden.
Mit einer mechanischen Handbewegung griff er in die Innentasche seines Arbeitsanzuges, zog einen 
blauen Umschlag hervor, entnahm ihm ein kleines Foto und betrachtete es lange. Offenbar tat er das 
häufig, denn Umschlag und Bild wiesen Ölflecke auf.
Es war eine Aufnahme von Torisawa Ren. Sie trug eine weiße Flauschjacke, ihr Haar war vorn gelockt 
neuerdings war die Dauerwellenfrisur in Mode gekommen. Ein Lächeln umspielte ihre 
schöngeschwungenen Lippen. Sie stand am Ufer eines Teiches; im Hintergrund sah man die Berge. Die 
Umgebung und die Haltung des Mädchens wirkten natürlich. In der kurzen Zeit, da sie einander nicht 
gesehen hatten, war Ren reifer geworden. Schinitschi seufzte, schob das Bild wieder in den Umschlag 
und steckte ihn in die Tasche. Im Augenblick bedrückte ihn der Anblick des Mädchens auf der 
Photographie.
Er dachte an die Ereignisse auf der Versammlung und im Zimmer des Direktors und wusste nicht, was er 
tun sollte.
Er hatte das Wort „Forderungen" ohne jede Absicht ausgesprochen. Araki gebrauchte es häufig, und 
Schinitschi hatte es einfach wiederholt, ohne sich etwas dabei zu denken. Er konnte sich noch immer 
nicht von seinem Erstaunen erholen. War dieser Ausdruck wirklich imstande, einen solchen Aufruhr zu 
verursachen? Und dann das Verhalten des Direktors, sein grobes, unwürdiges Benehmen!
Welch klägliche Figur hatten Schinitschi und seine Kameraden dort im Büro gemacht! Wie arme Teufel 
und gedemütigte Bettler - das hatte man ihnen in zynischer Offenheit zu verstehen gegeben.
Seit Kriegsende hatte Schinitschi viele Artikel und Broschüren gelesen, aus denen er den neuen Begriff 
„Humanismus" kennenlernte. Schon als Junge fühlte er sich besonders von der Dichtkunst angezogen, 
und so war ihm das Wort „Humanismus" nah und verständlich. Er glaubte, es könnte alle Menschen 
vereinen, die den Frieden und das Glück liebten. Und wenn seine Liebe zu Ren ebenfalls auf einer 
solchen Grundlage beruhte, dann würde sie zum Guten sein.
Im Augenblick aber musste Schinitschi die bittere Erfahrung machen, dass es Menschen gab, denen der 
Begriff Humanismus fremd war. Die Company und der Direktor, der sie verkörperte, diese Leute, die 
nicht das Recht besaßen, sich Menschen zu nennen, hatten ihm mit unverhüllter Grobheit klargemacht, 
dass er für sie kein Mensch sei, sondern nur „ein Arbeiter". Diese Erkenntnis erschütterte ihn tief. Er 
stand auf, verscheuchte die finsteren Gedanken und blickte auf die Uhr. Schon halb zehn. Wenigstens ein 
Stäbchen musste er noch fertigmachen.
Er trat an die Drehbank, warf die Haare mit einem Ruck aus der Stirn und setzte den Zelluloidschirm auf. 
Dann griff er nach einer neuen Walze und befestigte sie im Futter.
Würde Ren wirklich in der Fabrik arbeiten? Sie hatte ihm geschrieben, sie bemühe sich mit Hilfe von 
Bekannten, in der Fabrikverwaltung angestellt zu werden. Sie finde, heutzutage sei es für einen gesunden 
Menschen nicht gut, tatenlos zu Hause zu sitzen. Sie habe sich auch den „Wochenboten" beschafft und 
gelesen, über den Schinitschisan ihr geschrieben habe. Doch sie wisse mit all den Problemen nicht fertig 
zu werden und müsse noch viel von ihm lernen...



Wie war das möglich? Es erschien ihm ungewöhnlich und erstaunlich. Aber das war echt Ren! Wer weiß, 
vielleicht kam sie tatsächlich.
Er drückte das Pedal hinunter. Der Treibriemen begann sich rauschend zu drehen. Mit einem Hebelgriff 
setzte er den Support (Anm.: Schlitten, in dem an Werkzeugmaschinen das Werkzeug oder das 
Arbeitsstück festgespannt ist.) mit dem daran befestigten Stahl in Bewegung. Dann schüttelte er den 
Kopf. Nein, so ging es nicht. Er war nicht bei der Sache. Er zwang
sich, nur an die Arbeit zu denken, konzentrierte den Blick auf das Werkstück und legte den Stahl an. Ein 
dünner Metallspan begann, mit kaum vernehmbarem Zischen wie ein Rauchfähnchen an der Spitze des 
Stahls zu tanzen.
Der winzige, fadendünne Stab war die Zentralachse des Gerätes. Seine Stärke brauchte nur um ein 
Hundertstelmillimeter von dem vorgeschriebenen Maß abzuweichen, und schon gab es Auswirkungen auf 
die Funktion des gesamten Mechanismus. Schinitschi wusste das. Doch seine Gedanken gingen andere 
Wege...
„Ich schicke Dir Dein altes Winterhemd. Je mehr ich es geflickt habe, desto weiter ist es zerrissen. Du 
musst schon entschuldigen...", schrieb seine Mutter in dem Brief, der in dem Paket lag. „Vater hat 
vorläufig noch jeden Tag Arbeit, aber es ist trotzdem schwer mit der Ernährung; wir sind ja eine große 
Familie..."
Schinitschi schob den Stahl zur Seite, nahm den Fuß vom Pedal, stoppte mit der Hand die Stufenscheibe, 
rieb das Stäbchen ab und legte die Mikrometerschraube an. Fast fertig. Noch ein wenig musste er 
wegnehmen, ganz, ganz wenig. Mit einem kleinen Pinsel trug er Öl auf und brachte die Maschine wieder 
in Gang.
Diesen Monat würde er den Eltern hundert Jen schicken. Sie hatten es schwer... In Tokio konnte man, wie 
es hieß, für hundert Jen kaum drei Kilo Reis kaufen.
„Na, noch immer fleißig?" Schinitschi hatte nicht bemerkt, dass Nakatani hereingekommen war. „Pass 
nur auf, dass du den letzten Zug nicht versäumst. Es ist bald soweit", sagte der Meister freundlich, nahm 
das kleine Tablett mit den fertigen Teilen vom Tisch und zählte die großen und kleinen Scheiben, die 
winzigen Schrauben und Stäbe. „Genug für heute. Morgen ist auch noch ein Tag." Ikenobe hatte ein 
Zimmer im Arbeiterheim der Fabrik in Kami-Suwa, zwei Bahnstationen von Okaja entfernt. Er musste 
mit dem Zug zur Arbeit fahren. Nakatani wohnte auch dort, obgleich er Familie hatte und das Haus für 
Junggesellen bestimmt war; er versah das Amt des Heimleiters.
Schinitschi streifte den Riemen von der Stufenscheibe. Er war überzeugt, dass es ihm heute Abend 
ohnehin nicht mehr gelingen würde, richtig zu arbeiten. Als er die Schutzhülle über die Drehbank zog, 
rief ihn Nakatani an seinen Tisch. „Schau mal, Ikenobe, ich möchte dir etwas zeigen."
Das gutmütige Gesicht Nakatanis, dem die Arbeiter den Spitznamen „Täuberich" gegeben hatten, sah 
plötzlich ganz anders aus als sonst. Er nestelte die Schnur an seiner Tasche auf und zog einen dicken 
Briefumschlag hervor.
„Das sind natürlich legale Schriften, aber trotzdem..."
Nakatani überreichte Schinitschi den „Aufruf an das japanische Volk!" und die als Broschüre 
herausgegebene erste Nummer der Zeitung „Akahata".
Schinitschi nahm den Aufruf, und sein Blick fiel auf die erste Zeile. „Für die Befreiung der gesamten 
Menschheit von Faschismus und Militarismus..." begann er laut zu lesen, doch Nakatani bedeckte das 
Blatt mit der Hand.
„Hör mal, Ikenobe!" Er senkte die Stimme, als fürchtete er, man könnte ihn belauschen, obwohl er selbst 
eben erst gesagt hatte, die Broschüren wären nicht illegal. „Das haben bisher nur Araki und Kassawara 
aus der Montageabteilung und Onoki aus der Dreherei gelesen. Sag also niemandem etwas davon. Wenn 
du es gelesen hast, dann gib es mir, bitte, zurück."
Er legte die Schriften zusammen, steckte sie in den Umschlag und übergab ihn Schinitschi, der ihn in die 
Brusttasche schob. Bei den letzten Worten Nakatanis war er ernst geworden, und sein Gesicht zeigte 
einen gespannten Ausdruck.
„Du kannst mir hinterher erzählen, was du von alledem hältst. Ich denke auch viel darüber nach, doch das 
besprechen wir später, zuerst lies es einmal." Nakatani brach ab und blickte zur Tür. Auch Schinitschi 
wandte sich um. Araki war in die Halle getreten. Er hielt den Kopf nach hinten gebeugt und bedeckte sein 
Gesicht mit der Hand. Zwischen seinen Fingern sickerte Blut hervor. „Was ist los?"
„Ach, nichts weiter. Ich habe Nasenbluten. Hast du ein Hanagami?" Araki ließ sich auf einen Stuhl sinken 
und wischte sich das Gesicht mit dem Taschentuch ab.
„Hat dich jemand überfallen?"



„Überfallen?" Araki schloss die Augen und lächelte verächtlich. Seine Wange war blutverschmiert, die 
Oberlippe geschwollen.
Schinitschi blickte von einem zum anderen. Nakatani hatte  offenbar  einen  bestimmten Verdacht. 
„Schima?" fragte er, doch Araki schüttelte nur den Kopf. „Komatsu?"
Araki hob die Schultern, als wollte er sagen „Ich weiß nicht". Nach einer Weile meinte er: „Es ist 
schließlich gleich, wer es gewesen ist."
Ein Taut wie ein tiefer Seufzer entrang sich Nakatanis Brust. Er steckte die Hände in die Hosentaschen, 
zog die schmalen Schultern hoch und starrte auf den Fußboden.
„Na, weißt du, das ist doch... das ist..." Aufgeregt lief er hin und her und murmelte vor sich hin. „Das ist 
eine Gemeinheit!"
Schinitschi hatte den „Täuberich" noch nie so wütend gesehen.
„Wir müssen jetzt eben auf alles gefasst sein", meinte Araki, wischte sich das geronnene Blut ab und 
stand auf. „Wir können unterwegs weiterreden. Ihr kommt sonst zu spät zum Zug."
Am Kontrollhäuschen steckten sie die Zeit ihres Weggangs.
Nakatani wollte ans Fenster des Pförtners treten, doch Araki hielt ihn zurück. „Schon gut, lass nur. Es hat 
keinen Sinn, jetzt darüber zu sprechen."
Sie gingen auf die finstere Straße hinaus. Es war kalt. Araki bewohnte eine Dienstwohnung in der Nähe 
des Bahnhofs Okaja.
„Das ,Beratungskomitee' hat offenbar aufgehört zu bestehen..." „Ja, so ist es wohl."
„Wir brauchen eine stärkere Organisation", bemerkte Araki leise.
Ein Lastwagen fuhr vorbei und wirbelte Staubwolken auf, die im Dunkel der Nacht weiß erschienen.
„Ich möchte nach Tokio fahren und mich im Hauptwerk umsehen", fuhr Araki fort. „Ich glaube, dort 
beginnt man jetzt aktiv zu werden."
Schinitschi folgte den beiden, ohne ein Wort zu sagen, und tastete immer wieder nach dem dicken 
Päckchen an seiner Brust. Diese Berührung brachte ihn den Dingen näher, über die seine Kollegen sich 
unterhielten, und das flößte ihm neuen Mut ein.
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Am Abend des nächsten Tages fuhr Schinitschi mit dem letzten Zug nach Hause. Er stieg in Kami-Suwa 
aus und überquerte den Bahndamm.
Der See schimmerte trüb in der Finsternis. Es sah aus, als wäre das Wasser über die Ufer getreten. Der 
Wind blies Schinitschi ins Gesicht. In gebückter Haltung schritt er dahin und lauschte auf das Knistern 
des Eises, das sich bereits am Rande des Sees bildete.
Heute war der Drehzahlmesser geprüft worden, Morgen würde die Fabrik nicht arbeiten; der Strom war 
knapp.
Schinitschi hatte die beiden Broschüren dreimal gelesen, aber vieles nicht begriffen. „...Der Sturz des 
monarchistischen Regimes... Die Errichtung eines republikanischen Systems." Wie Kieselsteine purzelten 
einzelne Sätze, die er nie zuvor gehört hatte, in seinem Kopf durcheinander. Einem Mann wie ihm, der 
nicht an eine solche Lektüre gewöhnt war, kamen manche Ausdrücke wie verschlüsselte Formulierungen 
vor.
Was bedeutete zum Beispiel „kaiserliche Ordnung"? Kaiser - das verstand er. Aber „kaiserliche 
Ordnung"? Oder das Wort „Volk"? Das war ihm unverständlich. Gewiss war es etwas ganz anderes als 
„Untertanen" oder „Bevölkerung". „Volk" - das klang stark und gehaltvoll. Er selbst gehörte offenbar 
auch zum „Volk"; doch ihm blieb unklar, wer denn nun eigentlich über diesem „Volk" stand.
Oder war es wirklich so, dass es nichts Höheres gab als das „Volk"?
Als Schinitschi mit seinen Überlegungen so weit gekommen war, geriet er völlig in Verwirrung.
Er schritt an reif bedeckten Feldern vorbei, die längst abgeerntet waren. Die Gebäude der Hotels und 
Mineralbäder am Ufer des Sees hoben sich dunkel gegen die mattschimmernde Wasserfläche ab.
Wie ein heißer, sengender Atem wehte es Schinitschi aus den Seiten dieser Broschüren an. Einzelne 
Stellen berührten ihn so unmittelbar, dass er fast erschrak. Wenn man bedachte, dass der Krieg, den er im 
Stillens immer verabscheut hatte, weil er unvereinbar war mit dem Begriff Humanität, zu einem so 
niedrigen Zweck geführt worden war. Wer hatte Vorteile von diesem Krieg? Nach welchen Gesetzen 



wurde diese Welt denn regiert? - Nur die Kommunistische Partei hatte dieses Geheimnis entschleiert!
Vor Schinitschi tauchte das Gesicht des Direktors mit dem borstigen grauen Schnurrbart über der dicken 
Oberlippe auf - das Gesicht des Menschen, der ihn und seine Kollegen angeschrien hatte: „Macht, dass 
ihr rauskommt!" und der Schinitschis Illusion zerstörte, dass es einen „Humanismus" für alle gebe.
„Guten Abend!" grüßte er, als er im Arbeiterheim an Nakatanis offener Tür vorüberkam.
Nakatani fühlte sich nicht wohl und war heute früher als sonst nach Hause gefahren. Schinitschi hörte ihn 
husten.
„Guten Abend!" antwortete Nakatanis Frau. Schinitschi nahm seine Schuhe in die Hand und stieg zum 
ersten Stockwerk hinauf. Aus Inoues Wohnraum drang noch Licht durch die Schoji. Dort hatte sich 
offenbar eine größere Gesellschaft versammelt Man hörte das Klappern der Majong-Steine (Anm.: Ein 
chinesisches Spiel, das auch in Japan weit verbreitet ist.) und eine Stimme, die die Punkte zählte.
„Die spielen wieder", murmelte Schinitschi und betrat die Treppe zum zweiten Stockwerk. Er konnte 
solche Vergnügungen nicht leiden.
„Tsutschisan!" rief er, während er seine Schuhe in den Stiefelkasten stellte. Er hatte die Schuhe seines 
Nachbarn auf dem Gang stehen sehen und nahm daher an, er sei zu Hause. Tsutschii arbeitete mit Ikenobe 
zusammen in der Versuchsabteilung. Aber er war wieder einmal nicht da, sondern zog durch die Dörfer 
und „hamsterte", Schinitschi bekam keine Antwort; in Tsutschiis Zimmer blieb es dunkel und still. 
Schinitschi schob die Schoji seines Wohnraumes auseinander und trat ein. „Guten Abend! Bist du noch 
munter?" Furukawa Schiro hatte sich in dem kalten, ungeheizten Raum auf dem Fußboden ausgestreckt 
und schlief. Im Schlaf hatte er die Decke abgeworfen.
Schinitschi hängte seine Tasche an den Haken, hockte sich an Furukawas Lager nieder und betrachtete 
ihn. Furukawas Mund stand halb offen, die Augenbrauen waren zusammengezogen, und sein 
Gesichtsausdruck wirkte im Schein der Lampe seltsam traurig und verlassen.
Schinitschi wärmte sich die Hände an der Glühbirne, ließ den Blick umherschweifen und ärgerte sich wie 
immer über die Unordnung im Zimmer. Neben Furukawas Kopf lagen verschiedene 
Mathematiklehrbücher und ein aufgeschlagenes englisches Lesebuch, nach dem Schinitschi im 
Selbstunterricht Englisch lernte. Der Rand einer Seite im Algebrabuch war kreuz und quer mit Zahlen 
und Formeln bekritzelt. Furukawa hatte offenbar aus Langerweile eine Aufgabe gelöst.
Seit drei Tagen erst wohnte Furukawa bei Schinitschi, aber er hatte schon alles durcheinandergebracht. 
Die belletristischen Bücher Schinitschis waren ihm gleichgültig, dafür nahm er sich ein Werk nach! dem 
andern über Mathematik und Maschinenbau. Furukawa war früher der beste Schüler in der Abendschule 
der „Tokio-Electro-Company" gewesen.
Die Absolventen dieser Schule erhielten später den Titel „Niederer Angestellter der Gesellschaft". Siel 
bildeten eine Zwischenschicht, abgesondert von der Masse der andern Arbeiter. So war es wenigstens bis 
zur Kapitulation. Furukawa war außergewöhnlich begabt für Mathematik, so dass Onoki und Schinitschi, 
die mit ihm zusammen studierten, nicht mit ihm Schritt halten konnten. Die „Tokio-Electro-Company" 
hatte zwar wie alle anderen Unternehmen seit Kriegsbeginn die Stipendien für Studierende gestrichen, bei 
Furukawa jedoch wurde eine Ausnahme gemacht: Er sollte seine Kenntnisse auf Kosten der Company an 
der Technischen Hochschule vervollständigen. „He du, Tokio-Electro-Mann, steh auf!" Schinitschi zog 
zwei Äpfel aus der Tasche und stupste sie dem Freund auf den runden, glattrasierten Kopf. Furukawa 
aber drehte sich nur auf die andere Seite und zog die Decke höher. Den Spitznamen „Tokio-Electro-
Mann" hatten ihm seine ehemaligen Mitschüler eines Tages gegeben, als er in einer Rede unter anderem 
einen Satz aussprach, der aus dem Munde eines jungen Burschen sehr komisch klang: „Wir, die Männer 
der Tokio-Electro..."
Schinitschi fröstelte. Er nahm einen Apfel und begann, daran zu knabbern.
Die Dinge, die ihm früher so fern und unerreichbar schienen, rückten jetzt, nachdem er die beiden 
Broschüren gelesen hatte, viel näher und wurden viel verständlicher.
Die   Kommunisten   waren   jedenfalls   prächtige Kerle!
Die Reden, die während des Krieges von den leitenden Angestellten der Company und den 
Kontrolloffizieren gehalten wurden, die Artikel in den Zeitungen - all das zielte darauf ab, Schinitschi 
Angst und Schrecken vor der Kommunistischen Partei einzujagen. Einige Reste dieser Erziehung steckten 
auch jetzt noch in seinem Bewusstsein, obwohl er den Verleumdungen, die über die Kommunisten 
verbreitet wurden, niemals so recht geglaubt hatte. Außerdem übte der Umgang mit Araki einen gewissen 
Einfluss auf ihn aus.
Die Lektüre der Broschüren bereitete ihm zwar einige Schwierigkeiten, doch eines stand für ihn fest: Sie 
waren von Menschen geschrieben, die trotz langer Gefängnisjahre ihrer Überzeugung treu geblieben 



waren.
Die echte Menschlichkeit der Kommunisten erregte ihn tief. Wenn Nakatani nicht verlangt hätte, dass er 
die Broschüren niemandem zeigen sollte, so hätte er diesen schlafenden, kahlgeschorenen Burschen jetzt 
wachgerüttelt und sich mit ihm über all das ausgesprochen, was ihn bewegte.
Er legte einen Apfel und zwei Zigaretten neben Furukawas Kopfkissen. „Das schenke ich dir!" sagte er 
absichtlich laut. Es kostete ihn einige Überwindung; denn er war selbst sehr hungrig und hätte gern 
geraucht. Der Monat ging zu Ende, und Geld für Lebensmittel war nicht mehr vorhanden. Das 
Abendessen in der Fabrikkantine aber bestand nur aus einer dünnen Nudelbrühe.

Schinitschi bereitete sein kaltes Lager an der Seite des schlummernden Furukawa, legte sich nieder und 
schlug sein Tagebuch auf. Seine erstarrten Finger vermochten den Füllfederhalter kaum zu fassen, als er 
das Gedicht noch einmal überlas, das er drei Tage zuvor abgeschrieben hatte: „Dein schönes Bild steht 
immer mir vor Augen..."
Er wollte die Wirkung, die die Broschüren auf ihn ausgeübt hatten, in dem Tagebuch festhalten. Aber 
während er nach den passenden Ausdrücken suchte, irrten seine Gedanken immer wieder ab. Die 
Überlegung, sein Gefühl für Ren könnte nicht tief genug sein, ließ ihn nicht zur Ruhe kommen. In ihren 
Briefen fand er Wendungen wie „mein Lieber", „mein geliebter Schinitschi", niemals aber etwas 
Geistiges, Erhabenes.
Da stand zum Beispiel in dem Brief mit dem blauen Umschlag, den er jetzt in seinen Händen hielt: „Tag 
für Tag verbringe ich in den Bergen. Ich bin traurig und langweile mich. Die Wälder sind schon ganz 
kahl. Bald werden die Berge sich mit Schnee bedecken... Und wenn ich daran denke, dass ich hier den 
ganzen langen, langen Winter allein in der Einsamkeit verbringen soll, dann finde ich keine Ruhe... Ich 
kann keinen Tag mehr leben, ohne Dich zu sehen..."
Die Liebe muss eine gehobene, geistige Grundlage haben. Dieser Gedanke war ihm bei der Lektüre der 
Broschüren gekommen, aber er war auch Ausdruck seines unbewussten Aufbegehrens gegen den 
Standesunterschied zwischen ihm und Ren. Und obgleich Schinitschi sich keine Rechenschaft darüber 
gab, suchte er die Erregung zu unterdrücken, die der Zauber der Weiblichkeit, der von Ren ausstrahlte, in 
ihm erweckte, ein Zauber, dem zu widerstehen über seine Kräfte ging.
Er legte eine Photographie Rens auf sein Kopfkissen und betrachtete sie. Merkwürdig - ihr Gesicht auf 
dem Bild schien sich mit seinen wechselnden Empfindungen zu verändern. Jetzt sah sie ihn mit leicht 
zurückgelegtem Kopf streng und fremd an, und in ihren herabgezogenen Mundwinkeln saß ein 
spöttisches Lächeln.
„Herr Oberleutnant!" schrie Furukawa plötzlich. Schinitschi fuhr zusammen.  Furukawa träumte 
wahrscheinlich vom Krieg; er murmelte vor sich hin, während er eines seiner nackten behaarten Beine 
unter der Decke hervorstreckte.
„Still! Wie kannst du einen so erschrecken!" Schinitschi stand auf und zog Furukawa die Decke zu Recht, 
dann löschte er das Licht aus und lag eine Weile mit offenen Augen im Dunkeln. Ach, ich bin ein 
richtiger Duckmäuser geworden! dachte er. Er wurde unruhig. Würde sie denn überhaupt kommen?
Das schrille Pfeifen der Lokomotiven, das Krachen und Knirschen der Puffer beim Anhängen der Wagen, 
eine Stimme, die durch Lautsprecher den Namen der Station ausrief - all das war deutlich zu hören; denn 
in Kami-Suwa gab es einen Rangierbahnhof, auf dem selbst bei Nacht reger Betrieb herrschte.
Auf einmal wurden die Schoji des Nebenzimmers mit Gepolter auseinandergeschoben. Tsutschii warf 
sich ein Bündel über die Schulter und eilte zum ersten Zug nach Tokio. Dort lebten seine Frau und seine 
Kinder. Er verdiente ungefähr ebenso viel wie Schinitschi; doch selbst mit dem Geld, das er für 
Überstunden bekam, waren es nur dreihundert Jen.
Schinitschi presste Rens Photographie fest in der Hand und starrte in die Finsternis. Schleichende Schritte 
gingen hinter der Wand dicht an seinem Kopf vorbei und entfernten sich in Richtung der Treppe.
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Als Schinitschi erwachte, galt sein erster Gedanke den Broschüren unter seinem Kopfkissen. Ja, am 
Vormittag musste er sie Nakatani zurückgeben... Die Sonnenstrahlen, die durch die Schoji fielen, 
huschten über sein Gesicht, und er zögerte, die Augen zu öffnen.



Heute arbeitete die Fabrik wegen Strommangels nicht. Der gewohnte Tagesablauf fehlte; man hing 
sozusagen in der Luft. Besonders unangenehm war das am Monatsende, wenn kein Mensch mehr Geld 
hatte.
„Wie spät ist es?" Schinitschi schlug endlich die Augen auf und blickte zu der anderen Lagerstatt hinüber.
Furukawa hielt seinen nackten Rücken den Sonnenstrahlen entgegen und zupfte eifrig an seinem Hemd. 
„Was machst du denn da?" fragte Schinitschi. Furukawa wandte ihm sein vergnügtes Gesicht mit der 
frechen Stupsnase zu und grinste. „Ich fange Läuse!"
„Lass das, hörst du!" Schinitschi fuhr wie von der Tarantel gestochen in die Höhe; doch ihn erwartete 
eine noch größere Überraschung. Ein Apfelgriebs und zwei Zigarettenstummel zierten die 
aufgeschlagenen Seiten eines dünnen Büchleins, das am Kopfende von Furukawas Bett lag. Ohne 
Zweifel, es war die erste Nummer der „Akahata"!
„Hör mal!" Schinitschis Stimme klang ungewöhnlich scharf, und Furukawa sah ihn erstaunt an. „Wo hast 
du das her?"
Furukawa senkte die Brauen, seine Züge nahmen einen unglücklichen Ausdruck an. „Verzeih, bitte", 
sagte er mit schuldbewusster Miene wie ein gescholtenes Kind.
„Na, weißt du..." Schinitschi fand keine Worte. Das war doch ein Geheimnis! Nakatani hatte die 
Druckschriften nur wenigen Auserwählten gegeben.
„Hast du darin gelesen?"
„Hmm... ja", murmelte Furukawa. Er hielt noch immer sein Hemd in den Händen und wunderte sich, dass 
Schinitschi der Sache eine so große Bedeutung beimaß.
Schinitschi war verblüfft. Wie konnte Furukawa wenn er die Broschüren gelesen hatte, so ruhig sein?
„Na und, was hältst du davon?"
„Manches ist ganz unverständlich", antwortete Furukawa gleichgültig und betrachtete angelegentlich sein 
Hemd.
Als Schinitschi diese nichtssagende Antwort hörte, seufzte er erleichtert auf, fühlte sich aber gleichzeitig 
gekränkt. „Ich habe ja auch nicht alles verstanden, aber...", begann er nach einer kurzen Pause.
Doch Furukawa hatte die Sache offenbar schon wieder vergessen. Fr trat an das Fenster und schüttete 
seelenruhig pfeifend die Apfelreste und die Zigarettenstummel hinaus. „Ich kann diese Kommunisten und 
ähnliche Leute überhaupt nicht leiden, verstehst du?"
Er warf die Broschüre ins Zimmer, beugte sich aus dem Fenster und rief: „He, Mädchen, halt! Bleib mal 
einen Augenblick stehen!"
Weibliche Stimmen drangen von unten herauf. „Komm mal schnell her!" Furukawa wandte sich zu 
Schinitschi um und winkte ihn heran. Dann legte er die Finger an den Mund und pfiff, während er die 
Mädchen beobachtete.
Als Schinitschi sah, wie Furukawa mit den Frauen anzubändeln suchte, wurde er unwillkürlich rot. 
Furukawa Schiro war immer ein Draufgänger gewesen; doch seit seiner Soldatenzeit war er derart dreist 
und sprunghaft, dass Schinitschi sich mitunter Sorgen um ihn machte.
Jetzt aber überließ er es Furukawa, seine Zeit nach seinem Gutdünken zu verbringen, und ging in den 
Speisesaal hinunter, der im ersten Stock des Gemeinschaftsheims lag. Fast alle Plätze waren besetzt. 
Früher, als das Haus noch ein Hotel war, hatte dieser halbdunkle Raum, in dem sogar tagsüber Licht 
brannte, als Küche gedient. An Stelle eines Tisches war ein langes Brettergerüst auf dem 
Zementfußboden errichtet.
Die beiden Bedienerinnen hatten alle Hände voll zu tun; denn an den Tagen, an denen nicht gearbeitet 
wurde, empfingen die Arbeiter ihre ganze Tagesration, Frühstück und Mittagessen, auf einmal.
„Guten Morgen!" grüßte Schinitschi und setzte sich Onoki gegenüber, der eifrig mit seinem Frühstück 
beschäftigt war. Die Essstäbchen klapperten gegen den Rand seiner Schüssel.
„Wenn man so spät aufsteht, dann hat man nicht mehr viel Glück beim Angeln!" bemerkte Honda, der 
gern Zoten riss. Er war ein Mann von dreißig Jahren. Seine Familie wohnte in Tokio. Er trug einen 
Uniformmantel und saß mit aufgestützten Ellbogen am Tisch. Seine Augen waren gerötet, wahrscheinlich 
von der schlaflos verbrachten Nacht. Anscheinend hatten sie alle bis zum Morgen Majong gespielt.
„Unsinn! 'ne halbe Stunde abends, das reicht vollkommen hin..."
Onoki und zwei oder drei andere Arbeiter hatten sich Tücher um die Köpfe geschlungen und ihre Mützen 
darübergestülpt. Sie wollten Fische fangen gehen. Das nannten sie „Maßnahme für zusätzliche 
Ernährung".
Bei dem jungen Schleifer Utsumi aber, der seine ganze Tagesration in ein Holzkistchen packte und dieses 
am Gürtel festband, konnte man sich kaum vorstellen, dass er sich „zusätzlich ernährte". Er war ein 



blasser, dürrer Kerl und hüstelte fortwährend. In die Fabrik ging er jeden dritten Tag - einen Tag arbeitete 
er, und die beiden nächsten beschäftigte er sich mit Fischfang. Wenn es ihm gelang, wenigstens 
zweihundert Momme (Anm.:  750 Gramm.) Karauschen oder Weißfische zu angeln, so brachte ihm das 
drei- oder vielleicht auch fünfmal soviel ein, wie er im Werk verdiente.
„Ssisiehst du, dadas hahaben wir alles ddem Kaiser zu verdanken. Und was Konoe betrifft..." stotterte 
Inoue.
Eine Weile stritten die Majongspieler missmutig über dieses Problem.
Schinitschi schaufelte hastig den dunklen, mit Rettichkraut vermischten Reis aus der Schale und hörte 
dem Wortwechsel zu, als sich plötzlich Furukawa in das Gespräch einmischte: „Was redet ihr da für 
dummes Zeug? Wie der Kaiser auch gehandelt hat..."
Er entriss der Köchin den Schöpflöffel, goss sich Suppe ein und trat mit der Schale in der Hand an den 
Tisch.
Bei Furukawas Worten hob Honda den Kopf. „Ich spucke auf deinen Kaiser!" rief er verächtlich. „Seine
Schuld ist es, dass dieser verfluchte Krieg überhaupt angefangen hat!"
Furukawa setzte sich rittlings auf eine Bank. „Ach, sieh mal einer an! Habt ihr gehört, was er gesagt hat? 
Na gut, dafür wirst du dich verantworten müssen!"
Ob das nun noch Scherz war oder nicht, war unklar. Furukawa entsann sich seiner Soldatenzeit, und in 
seinen Augen glomm ein böser Funke auf. „Du bist wohl übergeschnappt, was?" Hondas gerötete Augen 
blitzten. Er war selbst demobilisierter Soldat und maß den Grünschnabel Furukawa, der auch im Rang 
weit unter ihm stand, mit wütenden Blicken. „Halt's Maul, verstanden?"
Furukawas eingefallene Wangen zuckten, und gleich darauf flog seine mit Suppe gefüllte Schale dem 
anderen an den Kopf. In der nächsten Sekunde aber stürzte Furukawa mitsamt der Bank, auf der er saß, 
rücklings zu Boden.
„Hört auf! Hört sofort auf, sonst gibt's 'ne kalte Dusche!"
Der Heimälteste Onoki lief aufgeregt mit einem Eimer Wasser um die Raufenden herum. Schinitschi und 
Inoue versuchten, die Gegner auseinanderzubringen.
Honda hielt Furukawas Kehle umkrampft, während ihm Furukawa aus Leibeskräften mit den Fäusten ins 
Gesicht schlug.
„Ihr wollt nicht aufhören? Na schön, ihr Teufel, dann sollt ihr euren Willen haben!"
Der kleine Onoki sprang auf den Tisch und schüttete den ganzen Eimer Wasser über die beiden 
Kampfhähne aus.

Als Schinitschi in Nakatanis Zimmer trat, sah er den Obermeister in einen warmen Kimono gehüllt mit 
einer Kompresse um den Hals am Herd sitzen. Der große Raum war schlecht gelüftet.
„Guten Tag, guten Tag!" Nakatani drehte am Knopf des Radioapparates, der auf einem niedrigen 
Schränkchen stand.
„Ich höre Wladiwostok!" sagte er erfreut und blickte auf seine Armbanduhr. „Eine Frau hat die Ansage 
eine Japanerin..."
Er hatte sich den Rundfunkempfänger, mit dem er Sender aller Wellenbereiche hören konnte, selbst 
gebastelt.
Die grippekranke fünfjährige Tochter Nakatanis lag im Bett. Auf einem Tisch an der Wand türmten sich 
Teile von Apparaturen, Kataloge und Zeichenrollen.
„Hast du sie mitgebracht?"
Schinitschi zog die Broschüren aus der Tasche und legte sie neben den Herd. Nakatani warf einen Blick 
in den Nebenraum, dessen Schiebewand etwas offenstand, und schob die Hefte mit einer lässigen 
Bewegung in den Ausschnitt seines Kimonos. Nebenan warteten einige Arbeiterinnen aus Okaja, die zum 
Baden nach Kami-Suwa herübergekommen waren.
„Es ist etwas sehr Unangenehmes passiert..." Schinitschi senkte die Stimme, damit ihn die Mädchen nicht 
hören konnten, und berichtete Nakatani von dem Vorfall am Morgen. „Dieser Teufel Furukawa hat die 
Broschüren gelesen!" „Was, der?" Nakatani war bestürzt. Furukawa arbeitete in einer anderen Werkhalle, 
und Nakatani kannte ihn nur flüchtig. Ob er das Geheimnis für sich behalten würde? Nakatani blickte zu 
Boden und dachte nach.
Da erklang die Stimme seiner Frau hinter der Wand: „Bitte, kommt doch an die Heizung", lud sie die 
Arbeiterinnen freundlich ein und trat ins Zimmer. Auf ihrem Rücken war ein Kind festgebunden. 
„Takenoutschisan hat eben angerufen und gebeten, ein Abendessen vorzubereiten. Es kommen acht 
Personen von der Fabrikverwaltung", teilte sie ihrem Mann mit, setzte sich hin und nahm das Kind auf 



den Schoß.
„So? Na, meinetwegen. Auf jeden Fall muss angeordnet werden, dass das Zimmer im zweiten Stock 
aufgeräumt wird", antwortete Nakatani. „Ich habe mich in einen richtigen Hotelwirt verwandelt", sagte er 
lächelnd zu Schinitschi.
Hinter der Wand war eine lebhafte Unterhaltung im Gange, und man hörte Furukawas Stimme: „Was, die 
Kommunistische Partei? Nun, siehst du, die Kommunistische Partei, das ist...", dann kam er herein. Sein 
Soldatenhemd war an den Schultern noch ganz nass.
„Es widert einen an, wenn man hört, wie sie auf den Kaiser schimpfen und alle möglichen Gemeinheiten 
gegen ihn vorbringen", redete er weiter und fuchtelte mit den Händen in der Luft herum.
„Schon gut, schon gut", suchte Inoue ihn zu beruhigen und klopfte ihm auf die Schulter.
Furukawa verbeugte sich vor Nakatani und seiner Frau und grinste verlegen. Gleich darauf fuhr er mit 
lauter Stimme fort: „Ich sage nichts, die Kommunistische Partei ist vielleicht auch eine gute Sache..."
Dann wandte er sich an die Arbeiterinnen, die durch die offenstehende Fusuma (Anm.:  Schiebewand, 
Tapetenschiebetür.) hereinschauten: „Kein Dach über dem Kopf, hungernd und frierend - ist das ein 
Leid!"
Er stockte und rieb sich die Stirn mit der Hand. Dann drehte er sich zu Schinitschi um. „He, Ikenobe, wie 
geht es weiter? Wie hieß es doch da in diesem Brief?" Er sah ihn fragend an; doch da Schinitschi 
schwieg, wandte er sich wieder den Frauen zu.
„Hungernd und frierend... Oh, ihr Armen. Oh, ihr armen Mädchen!"
Hinter der Wand wurde gelacht. Nakatani senkte nervös die Lider. Schinitschi geriet langsam in Wut. So 
ein verflixter Bursche! Was würde er wohl noch alles schwatzen?
Die Arbeiterinnen aber fühlten sich seit Furukawas Eintritt angeregt. Die meisten von ihnen waren im 
Geist der alten Traditionen erzogen, die es den jungen Mädchen streng verboten, mit ihren männlichen 
Kollegen zu sprechen und zu scherzen. Darum saßen sie gesittet im Nebenzimmer auf ihren Plätzen und 
blickten nur verstohlen zu Furukawa hin. „Ihr habt die ganze Zeit hier in den Bergen gehockt und wisst 
überhaupt nicht, was für eine Sache das ist, der Krieg...", meinte Furukawa, ging vom Herd weg und ließ 
sich auf den Fußboden nieder. „Deshalb habe ich ja gesagt, das haben wir alles dem Kaiser zu 
verdanken", warf Inoue ein und riss seine runden Augen auf. Diskussionen begann er stets damit, dass er 
scheinbar mit seinem Gesprächspartner übereinstimmte; doch kaum war es ihm gelungen, ein Wort 
einzuflechten, so verteidigte er hartnäckig seinen eigenen Standpunkt. „Konoe hat Selbstmord begangen, 
und Tojo auch..."
„Wieder redest du so!" unterbrach ihn Furukawa. „Begreif doch: Tojo und Konoe, das sind gewöhnliche 
Menschen. Aber der Kaiser..., der Kaiser..." Furukawa reckte den Hals vor, stockte und suchte nach 
einem passenden Ausdruck. Was war der Kaiser? Ein Begriff, der schon immer, seit Furukawa denken 
konnte, in seinem Bewusstsein lebte. Aber als er jetzt versuchte, ihn in Worte zu fassen, begannen sich 
seine Gedanken zu verwirren. Sollte er sagen, der Kaiser sei ein Gott? Nein, das hätte übertrieben, 
pathetisch geklungen. Und „Oberkommandierender"? Das wäre auch unsinnig, denn es gab ja keine 
Armee mehr.
Plötzlich stieß Inoue einen Schrei aus. Auf dem Hemdkragen Furukawas wimmelte es von Läusen. 
Kobajaschi Schige, die dicht bei der Tür saß, schrie leise auf: „Um Himmels willen - Läuse!" Alle lachten 
und riefen durcheinander. Furukawa machte sich daran, die Läuse zu fangen - sein Gesicht war hochrot 
geworden. Vor den Mädchen konnte er es doch nicht mehr verbergen, und so hockte er mit 
zusammengezogenen Brauen da - ein Anblick zum Gotterbarmen. Er streckte die Hand mit den Läusen 
nach der Tür aus.
„Wie sie krabbeln, seht doch, wie sie krabbeln!"
Im Nebenzimmer brach ein Tumult los. Kobajaschi Schige war ganz aus dem Häuschen. Jamanaka 
Hatsue fuhr sich mit der Hand ins Haar. Sie rutschte unruhig auf ihrem Stuhl hin und her und war in 
äußerster Verlegenheit. Ihr Gesicht war feuerrot. Sie versuchte, Haltung zu wahren. Ein Kälteschauer lief 
ihr über den Rücken. Auch Jamanaka Kiku, die neben ihr saß, fuhr sich mit den Händen durch die Haare, 
dann lief sie mit dem Ruf: „Seht doch, wie sie wimmeln!" auf den Korridor hinaus. Furukawa rannte 
hinterher. „Unmöglicher Kerl!" sagte Schinitschi kopfschüttelnd und verließ mit Inoue das Zimmer. 
Kikus Schreien hörte man durch den ganzen Korridor.
Nakatanis Frau kam aus der Telefonzelle, die im Vorraum stand. „Sie werden am Telefon verlangt!" sagte 
sie lächelnd zu Schinitschi.
Er betrat die Zelle, hob ahnungslos den Hörer ans Ohr und zuckte im nächsten Augenblick überrascht 
zusammen.



„Wer ist am Apparat? Sind Sie es, Ikenobesan? Hier spricht... Ja, ich bin es..."
Kein Zweifel, es war Rens Stimme. „Ich bin in der Allee... Jaja, schnell bitte... Es ist sehr kalt hier..." Sie 
sprach hastig und aufgeregt.
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Schinitschi eilte in sein Zimmer, zog seinen guten Anzug an und band eine Krawatte um. Dann überlegte 
er einen Augenblick und starrte zerstreut die Wand an. Plötzlich riss er die Krawatte wieder vom Hals 
und zog den Anzug aus. Ruhig, nur ruhig, befahl er sich selbst.
Er schlüpfte in eine verschossene blaue Joppe, warf einen alten schwarzen Mantel über die Schultern und 
stülpte eine gelbe Sportmütze auf den Kopf. Eine Zeitlang blieb er mit gespreizten Beinen stehen, ohne 
sich zu rühren, die Hände in den Taschen, und betrachtete aufmerksam die Bastmatten, die den Fußboden 
bedeckten.
Wenn sie von dem Wiedersehen mit ihm enttäuscht war, dann konnte man eben nichts machen...
Ohne in den kleinen Spiegel zu blicken, der auf dem Tisch stand, stieg Schinitschi in die Diele hinunter, 
zog die am meisten abgetragenen Getan an, die dort herumlagen, und trat in einem Gefühl trotziger 
Verzweiflung auf die Straße hinaus.
Raschen Schrittes ging er durch eine belebte Straße, an einem Kino vorüber; doch er bemerkte nichts von 
seiner Umgebung. Der eisige Wind rötete sein Gesicht Die Allee, in der Ren ihn erwartete, lag hinter dem 
Bahnhofsgebäude von Kami-Suwa. Früher war hier ein Vergnügungspark mit einer Reitbahn gewesen. 
Da war sie!
Kaum dass er Ren erblickte, schien alles ringsum in hellem Licht zu erstrahlen. Sie trug ein rundes 
Hütchen auf dem Kopf, Überschuhe an den Füßen und hatte die Hände tief in den Taschen ihres blauen 
Mantels vergraben. So stand sie neben einem jener uralten Bäume, die als Sehenswürdigkeit galten, und 
wandte ihm den Rücken zu.
Als er näherkam, drehte sich das runde Hütchen jäh um, und Ren neigte lächelnd die Stirn. Sie hatte 
Schinitschi schon von weitem erkannt, bevor er sie bemerken konnte. Gleich nach dem kurzen Gruß 
versteckte sie sich hinter dem dicken Baumstamm. Sie fürchtete wohl, dass jemand sie beobachten 
könnte.
Schinitschi hob hastig die Hand an die Mütze. Ohne ein Wort zu sagen, ging er um den Baum herum. 
Aber Ren war nicht mehr da. Sie war weitergegangen und schritt jetzt durch eine kleine Gasse, die hinter 
einem Badehaus entlangführte.
Die Sonne schien hell, und ganz nah schimmerte der See. Ein kalter Wind wehte. Auf den Zäunen 
trockneten Netze, welke gelbe Chrysanthemen hingen über eine Gartenmauer. Schinitschi hatte Ren fast 
eingeholt, als sie ebenfalls den Schritt beschleunigte, als wollte sie ihm zu verstehen geben, dass er nicht 
näher herankommen dürfe.
Schinitschis Verlegenheit wurde immer größer. In diesem Augenblick glich Ren dem jungen Mädchen 
auf der Fotographie überhaupt nicht. Der alte Mantel den sie schon im College getragen hatte, und der 
dunkelblaue Wollrock, der darunter hervorschaute, sahen sehr einfach aus. Die Wangen des Mädchens 
waren blau vor Kälte.
Als sie an den kleinen Fluss kamen, der in den See mündet, blieb Ren unvermittelt stehen und wandte 
sich zu Schinitschi um. „Ich... Nun bin ich gekommen...", stammelte sie.
Er blickte schweigend in ihr bleiches Gesicht. Die Erregung des Mädchens übertrug sich auf ihn und ließ 
sein Herz schneller schlagen. Ihre weitaufgerissenen, strahlenden Augen schienen zu sagen: Siehst du, 
hier bin ich, und gleichzeitig lag ein stiller Vorwurf darin: Und das alles deinetwegen.
Schinitschi litt innerlich Qualen. Er wusste, dass er sie eigentlich in die Arme nehmen und fest an sich 
drücken müsste. Nie gekannte Empfindungen durchströmten ihn. Jenes Gefühl, ihre Beziehungen 
zueinander wären zu wenig „erhaben", war auf einmal verschwunden.
Trotzdem war er außerstande, sich von der Stelle zu rühren.
„Weiß man denn bei Ihnen zu Hause davon?" fragte er und war sich bewusst, dass diese Worte weder 
seine eigenen noch ihre Gefühle ausdrückten.
Das Leuchten in ihren Augen wurde sofort schwächer und erlosch gleich darauf ganz. Sie senkte den 
Kopf.



„Natürlich, das kann ja gar nicht anders sein", verbesserte Schinitschi sich erschrocken. „Jeder Mensch 
muss schließlich arbeiten."
Langsam kam Farbe in ihr Gesicht. Als sie die Augen niederschlug, fiel Schinitschi zum ersten Mal auf, 
was für schöne Wimpern sie hatte. Sie warf ihm einen flüchtigen Blick zu, zog die Winkel ihres 
eigenwilligen Mundes herab, machte auf den Absätzen kehrt und lief mit raschen Schritten davon.
Schinitschi war außer sich. Er hatte dieses Wiedersehen herbeigesehnt und fast den Kopf verloren, als er 
ihre Augen erblickte, die ihm so deutlich sagten: Da bin ich, siehst du ... - doch er fand die Worte nicht, 
um seine Gefühle auszudrücken.
Sie gingen am Seeufer entlang. Um die Pfähle, die aus dem Wasser herausragten, und um die 
Schilfrohrstengel hatte sich Eis gebildet; weiter draußen aber wogten langsam schwere, bleigraue Wellen. 
Ab und zu flogen weiße Schaumspritzer auf. Der Wind zauste die kahlen Zweige der alten Trauerweiden, 
die wie zerrauftes Haar aussahen."
„Ich... Natürlich, ich kann ja nicht dagegen sein."
Aber was so leicht aus der Feder floss, das ließ sich nicht ohne weiteres laut aussprechen. Schinitschi 
wusste nicht mehr, wo sie sich befanden und ob es heiß oder kalt war. Er bemerkte nicht, dass Ren den 
Schritt verlangsamte, an seiner Seite blieb und ihm den Kopf zuwandte. Er spürte nicht, dass sich ihre 
Stimmung verändert hatte.
„Ich glaube nur... Ich finde, dass die Liebe... Die Liebe muss unbedingt die Seele des Menschen erheben . 
. .", sagte er und errötete vor lauter Verlegenheit bei jedem Wort mehr.
„Jaja", rief Ren plötzlich und packte Schinitschi am Arm. „Wir wollen dort hingehen, ja?" Sie zeigte auf 
die hohe Betonmauer des Rohrwalzwerks „Tojo", die einen langen Schatten auf die Wasserfläche warf. 
„Ich weiß. . ."
Schinitschi wunderte sich über den neuen Klang in ihrer Stimme. Ein zärtliches Lächeln erhellte ihre 
Züge.
„Ich habe alles verstanden. Sie sind wirklich ein guter, anständiger Mensch", sagte sie demütig. Sie ließen 
sich an einer windgeschützten Stelle unter der Mauer im welken Gras nieder.
„Sie werden in der Fabrikverwaltung arbeiten?" erkundigte sich Schinitschi.
„Ja."
„Und wann fangen Sie an?"
„Morgen. Morgen beginnt gerade ein neuer Monat."
Ihre Stimme war sanft. Sie drehte ihr Taschentuch zwischen den Händen, und ihr Gesicht im Schatten des 
Hutrandes sah kindlich aus.
Schinitschi vermied es immer noch, sie anzuschauen; aber diese Ren, die da neben ihm saß, war ihm 
verständlich und nahe. Langsam stieg ein Glücksgefühl in ihm auf.
In der Ferne, am gegenüberliegenden Ufer, sah man das Dorf Kogutschi in einem leichten, nebligen 
Dunst verschwimmen, den die Sonnenstrahlen bald blau bald violett färbten. Die kleinen und großen 
Häusel zogen sich bis dicht ans Wasser hinab.
„Wo werden Sie wohnen? Im Fabrikheim?"
„Nein, bei den Komatsu, in der Siedlung Sanbonmatsu." Das runde Hütchen schwankte, und sie 
verbesserte sich: „Ich meine, bei Verwandten in Sanbonmatsu. Von dort gehe ich zur Arbeit."
Das alles war Schinitschi ganz gleichgültig. Ren lachte, und ihr Kopf sank unvermutet an seine Schulter. 
Er staunte.
„Ich freue mich so!" Wie eine kleine, zarte Blüte tauchte ihr Gesichtchen plötzlich dicht vor seinem Kinn 
auf. „Ich werde jeden Tag in die Versuchshalle gehen, zum ,Täuberich' ... Ich werde schon einen Grund 
finden..."
Schinitschi sah Ren nicht an, und doch verstand er sie jetzt. Das runde Hütchen schaukelte vor seinen 
Augen, und die zärtliche, weiche Stimme umschmeichelte seine Ohren.
„Ja, Sie sind wirklich ein guter Mensch ... Ich will auch anfangen zu lernen. Dort in den Bergen ist es so 
langweilig ... Wissen Sie, ich habe großen Respekt vor Ihnen!"
Schinitschi saß stocksteif. Was würde sie in ihrer Leidenschaftlichkeit nur noch alles sagen? In diesem 
Augenblick fiel ihm ein, wie der Direktor ihn angeschrien hatte: „Macht, dass ihr rauskommt!" Die 
Beleidigung hatte sein Selbstbewusstsein empfindlich getroffen, und die Erinnerung an diese Szene war
so bedrückend lebendig, dass er es nicht fertigbrachte, Ren anzuschauen. „Ich werde arbeiten, und meine 
Angehörigen werden wohl auch bald keine Gutsbesitzer mehr sein", fügte sie leise hinzu.
„Was sagen Sie da? Warum denn?"
„Wie, Schinitschisan, das wissen Sie nicht?" Sie rückte ein wenig von ihm ab. „Ich habe gehört, es soll 



ein Gesetz herauskommen, eine Reform oder wie das heißt ... Mein Bruder ist schon ganz außer sich. Er 
will den Wald und das Land verkaufen und eine Fabrik aufmachen."
Schinitschi war verblüfft. Er wunderte sich, dass sie über die Bodenreform in einem so gleichgültigen, 
unbeteiligten Ton sprach und dass sie so sorglos dabei lächelte.
Nun blickte er sie doch an und fühlte, dass sie ihm noch näher gekommen war.
„Was Sie nicht sagen! Das ist doch sehr schlimm für Ihre Familie."
„Na ja, natürlich ist es schlimm."
Ren lächelte spöttisch. Dann erhob sie sich plötzlich und machte ein paar Schritte.
Schinitschi sprang auf und ging hinter ihr her. Sie tat ihm auf einmal leid, und er hätte ihr das gern gesagt.
„Aber ich kann doch auch nichts dagegen tun!" flüsterte sie mit abgewandtem Gesicht und zuckte mit den 
Schultern, als wollte sie eine drückende Last abwerfen.
Ja, das stimmt, dachte Schinitschi. Für sie muss das viel schwerer sein als für unsereinen, der gar keinen 
Überfluss kennt. Wird dieses kleine Mädchen, das da gesenkten Hauptes vor mir geht, die rauen Stürme 
des Lebens ertragen können, die ihm drohen? „Hören Sie..." Fast unbewusst legte er ihr die Hand auf die 
Schulter. Das war seine erste kühne Geste „Eine neue Zeit wird kommen, auch wenn Sie kein Land mehr 
haben. Die Hauptsache ist, dass man arbeiten kann. Alle werden gleich sein..." Er suchte nach den 
passenden Worten und blickte ihr in die Augen. Doch sie schienen undurchdringlich. „Sie... haben gewiss 
von dem Potsdamer Abkommen gehört?"
Mit einem Ruck befreite Ren ihre Schulter und lief rasch weiter. „Nein, davon habe ich nichts gehört", 
sagte sie abweisend.
Nun verstand Schinitschi sie wieder nicht mehr. Er senkte den Kopf und folgte ihr. Ohne dass sie es 
merkten, entfernten sie sich vom See und gingen wieder durch die Gasse hinter dem Badehaus. „Halt!"
Ren drehte sich jäh um, so dass Schinitschi beinahe mit ihr zusammengeprallt wäre, und drängte ihn 
durch eine Zaunlücke auf einen schmalen Pfad.
Sie presste sich an ihn und verbarg ihr Antlitz an seiner Brust.
Takenoutschi Tadaitschi und Komatsu Nobujoschi in braunen Ledergamaschen marschierten dicht an 
ihnen vorbei und unterhielten sich laut.
„Ob sie uns gesehen haben?" Ren griff nach Schinitschis Händen und drückte sie heftig. Ihr aufgeregtes 
Gesicht näherte sich dem seinen. Ein ängstlicher Schatten huschte darüber hin und verschwand gleich 
wieder. „Und wenn, mir ist es gleich." Und dann geschah es - ihre schwarzen Augen blitzten, sie hob sich 
auf die Zehenspitzen, und ihre Lippen berührten die seinen. Schinitschi wusste selbst nicht, wie es kam, 
aber auf einmal durchströmte eine ungeahnte Kraft seine Arme. Mit einem kurzen Aufschluchzen 
schmiegte sich das Mädchen an seine Brust.
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Mitte Dezember 1945 fuhr Araki mit dem Nachtzug nach Tokio.
In Kofu wurde es so eng im Abteil, dass man sich kaum bewegen konnte. Im Gang und zwischen den 
Bänken standen die Fahrgäste dicht gedrängt. Manche saßen auf ihren Bündeln und Rucksäcken mit 
Lebensmitteln, die sie auf dem Lande eingehandelt hatten, und schliefen. Einige hatten es sich in den 
Gepäcknetzen bequem gemacht und ließen ihre Beine in Soldatenstiefeln herunterbaumeln. Andere 
unterhielten sich, wieder andere schimpften laut. Kinder weinten. Durch die zerbrochenen 
Fensterscheiben wehte der Wind den Rauch der Lokomotive herein. Die unbeleuchteten Wagen holperten 
klappernd und kreischend durch das nächtliche Dunkel und schwankten so stark von einer Seite auf die 
andere, dass sie jeden Augenblick umzustürzen drohten. Ab und zu verschwand der Zug in einem Tunnel.
Was tun? - Araki hockte in unbequemer Stellung, die langen Beine hochgezogen, am äußersten Ende 
einer Bank und wiederholte in Gedanken immerzu diese beiden Worte. Er hatte das Buch von Lenin, 
„Was tun?", mitgenommen in der Absicht, es unterwegs zu lesen. Doch bisher war er über die ersten 
Seiten nicht hinausgekommen.
Fortwährend wurde er angestoßen, und manchmal schlug ein Stiefel an seinen Kopf. Was tun? Was tun?
Das „Beratungskomitee" war aufgeflogen, die gesammelten „Vorschläge" waren abgelehnt worden, und 
die Arbeiter schienen nicht geneigt, sich zum Kampf zu erheben, obgleich das alles sie empörte.
Man war auf sich allein angewiesen. Die achthundert Arbeiter der Fabrik glichen einer blinden Herde.



Araki stellte den Kragen seines Mantels hoch, um sich gegen die Zugluft zu schützen, die durch das 
Abteil strich, schloss die Augen und ließ im Geist die Gestalten seiner alten Mutter, seiner Frau und 
seiner Kinder vorüberziehen, die er in der Dienstwohnung zurückgelassen hatte. Der Gedanke war wie 
eine Versuchung - sich seine eigene kleine Welt zu schaffen, seine Lieblingsbücher zu lesen, zu arbeiten. 
Seine eigene Welt, die ihm allein gehörte und in die niemand eindringen könnte! Dort würde er frei und 
unabhängig sein. Wenn er sich ruhig verhielt, dann war ihm die Stellung eines Abteilungsleiters, 
zumindest eines Werkhallenleiters, sicher.
Er verzog das Gesicht, als wäre ihm etwas Bitteres auf die Zunge geraten, biss die Zähne fest zusammen 
und öffnete die Augen weit. Auf seinem Schoß lag das Buch „Was tun?" Die Rückseite des Umschlages 
trug den Stempel „Araki", und darunter stand, mit der Hand geschrieben, der Name Araki Fumio. Es war 
die Unterschrift seines verstorbenen Bruders. Was tun?
Araki benutzte ein paar Urlaubstage, um nach Tokio zu fahren. Die Erkenntnis, dass er als einziger von 
achthundert Menschen, die in der Fabrik arbeiteten, die Dinge einigermaßen begriff, ließ ihm keine Ruhe. 
Man musste etwas tun. Der Zug erreichte Sarubaschi. Draußen wurde es allmählich hell.
Auf jeder Station stiegen neue Fahrgäste ein. Mit Säcken auf den Rücken kletterten sie durchs Fenster. 
Überall gab es Wortwechsel und Streitereien. Einmal wollte eine ältere Frau, die einen Sack über der 
Schulter trug, einsteigen. Sie hatte schon ein Bein durch den Fensterrahmen geschoben, als sie 
zurückgestoßen wurde und auf den Bahnsteig stürzte. So war es, wenn die Leute nicht verstanden, 
einmütig und geordnet zu handeln! Sie dachten ja nicht einmal darüber nach, warum sie das alles 
durchmachen mussten!
„Selbstbewusstsein! Klassenbewusstsein!"
Araki hatte den Eindruck, dass er allein in dem ganzen Eisenbahnwagen ein solches Bewusstsein besaß. 
Er glaubte, die Bedeutung dieses Bewusstseins noch nie so klar empfunden zu haben.
Ungewöhnlich lebendig waren in seinem Herzen die Erinnerungen an seinen verstorbenen Bruder.
Sein Vater hatte in Tokio bei der Eisenbahn gearbeitet. Er starb, als Toschio neun Jahre alt war. Die 
Familie - die Mutter und die beiden Söhne - lebte von einer einmaligen Unterstützung, die nach dem Tode 
des Vaters ausgezahlt wurde, und von einer kleinen Pension. Fumio, der ältere Bruder, wollte dem 
Jüngeren die Möglichkeit geben, etwas zu lernen; deshalb ging er arbeiten. So konnte Toschio die Schule 
und anschließend die ingenieurtechnische Fakultät der Universität Waseda besuchen. Dann bekam er eine 
Stellung im Werk Oi, das der „Tokio-Electro-Company" gehörte.
Fumio arbeitete als Setzer. Während der Massenverhaftungen im April 1929 wurde er festgenommen, 
nach etwa sechs Monaten wieder freigelassen und ein Jahr später erneut verhaftet. Diesmal zog sich die 
Untersuchung lange hin. Dreieinhalb Jahre saß er im Zuchthaus Tschiba. Als er herauskam, war seine 
Gesundheit zerstört. Einige Monate lag er im Krankenhaus; er starb, erst neunundzwanzig Jahre alt. Nach 
seinem Tode las Toschio manchmal heimlich die Bücher, die er hinterlassen hatte.
Er erinnerte sich nicht, mit Fumio jemals über den Kommunismus gesprochen zu haben. Er war selten
zu Hause, und wenn sie sich trafen, dann erkundigte sich Fumio, was das Studium mache, und bat seinen 
Bruder, sich um die Mutter zu kümmern. Er war ein eigensinniger Mensch. Toschio erinnerte sich noch 
ganz genau, wie er ihn mit der Mutter aus dem Zuchthaus Tschiba abgeholt hatte.
Tief gebeugt, scheinbar kleiner geworden, schlurfte er ihnen mit einem winzigen Bündel in der Hand 
zwischen den grauen Mauern entgegen. Dann gingen sie zu dritt durch einen langen Korridor in ein 
Zimmer mit weißgestrichenen Wänden und blieben vor einem hohen, kathederähnlichen Tisch stehen - in 
der Mitte die Mutter, zu beiden Seiten die Söhne.
Ihnen gegenüber saß der Anstaltsgeistliche, ein kahlköpfiger Mann mit scharf blitzenden Augen, der ein 
erstaunlich demütiges Wesen zur Schau trug. Aus seiner Westentasche baumelte eine mattglänzende 
Platinkette.
Er sprach lange und eintönig über die Reue und sagte, Fumio solle sich bessern.
Die Mutter stieß ihren Ältesten unauffällig in den Rücken. Sie hatte Angst, dass er versäumen könnte, 
eine Verbeugung zu machen.
Der Priester lächelte herablassend - er zeigte sein Verständnis für die mütterliche Besorgnis - und fuhr in 
seiner Rede fort. Da presste Fumio voller Zorn die Zähne aufeinander, drehte sich zur Wand und sagte 
leise, doch so, dass man jedes Wort verstehen konnte: „Was quatscht er bloß noch! Er soll machen, dass 
er fertig wird!"
Wie Araki Toschio jetzt so vor sich hin murmelte, glich er, ohne es zu wissen, seinem verstorbenen 
Bruder.
Er steckte das Buch in die Tasche, stand auf und drängte sich, mit seinen langen Beinen über die Bänke 



und die Köpfe der Menschen hinweg steigend, zur Toilette durch. Bei einer Schwankung des Wagens 
stieß er versehentlich einen grauhaarigen Mann an. Der hob den Kopf und rief überrascht: „Nanu, 
Arakisan!"
Das lächelnde Gesicht mit dem üppig wuchernden grauen Bart und den Runzeln in den Augenwinkeln 
sah aus wie das Bild des Gottes Daikoku. Ja, es war Torisawa Fumija. „Na, so was! Fahren Sie auch nach 
Tokio? Ich habe beim Bauernbund zu tun... beim Organisationkomitee im Bezirk Tschiba", begann 
Fumija wie immer mit lauter Stimme zu erzählen, obgleich niemand ihn gefragt hatte. „Auch bei uns in 
Kawasoi haben sich die Leute zusammengeschlossen - lauter ehemalige Mitglieder des Alljapanischen 
Bauernverbandes. Sie wollen die Sache energisch anpacken... Nun ja, und da hat man zu mir gesagt: ,Fahr 
nach Tokio und erkundige dich, wie dort die Dinge im Organisationskomitee stehen und wie es mit der 
Gründung des neuen Bauernbundes aussieht."'
Er holte eine Feldflasche unter dem Sitz hervor, zog einen in Zeitungspapier eingewickelten Zinkbecher 
aus der Brusttasche, goss etwas Reisschnaps hinein und reichte ihn Araki.
„Probieren Sie mal. Den hat meine selige Frau noch gebraut." Er leckte sich die Lippen. „Und wohin 
reisen Sie?"
Er hatte alles über sich berichtet und fragte nun Araki aus.
„Ich will nach Tokio, ins Hauptwerk", antwortete Toschio unbestimmt. Er wusste ja selbst nicht genau, 
warum er eigentlich nach Tokio fuhr. „Soso... in dienstlichen Angelegenheiten also." Fumija, der 
bedingungslos alles glaubte, was man ihm erzählte, sprach jetzt noch lauter, um das Rattern des Zuges zu 
übertönen. „Soso... Ähhm, gestatten Sie, dass ich Sie vorstelle... Dieser Herr ist ein Anwalt aus Okaja." 
Fumija schlug einem Mann in kurzer Joppe auf die Schulter, der vor seinen Füßen saß.
Die Arme um die Knie geschlungen, hockte der Anwalt auf einer ausgebreiteten Zeitung zwischen den 
Sitzbänken auf dem Fußboden. Er warf Araki einen Blick zu, wobei er leicht errötete und verlegen 
lächelte. Als er seine Mütze abnahm, sah man, dass sein Kopf schon fast kahl war.
„Doktor der Jurisprudenz Obajaschi Sentarosan. Und das ist Arakisan, Obermeister im Werk Kawasoi. 
Araki... Araki... Verzeihung, ich habe Ihren Vornamen vergessen."
„Araki Toschio."
„Ich bin gespannt, was nun aus Ihrem ,Beratungskomitee' wird", sagte der Anwalt unvermittelt.
Nanu? Woher weiß er etwas darüber? dachte Araki erstaunt.
Fumija schlug dem Anwalt wieder auf die Schulter. „Dieser Mann, jaja, dieser Mann hier, der wie ein 
junger Stutzer aussieht, hat schon in seiner Studentenzeit allerlei geleistet. Jaja...", rief Fumija und blickte 
von einem zum andern.
Obajaschi zog verlegen seinen Kopf ein. Fumija stieß jetzt mit dem Knie einen Mann an, der in einer 
Fensterecke lehnte und schlief. Er trug einen Mantel mit Pelzkragen. „Kintarosan, Kintarosan!" Der 
hagere Mann hob sein bleiches Gesicht, öffnete widerstrebend die Augen und begrüßte Araki kaum 
merklich durch einen kurzen Blick. „Das ist der Bruder von Torisawa Ren. Das Fräulein hat dieser Tage 
eine Stellung in Ihrem Büro angenommen." Während Fumija das erzählte, ließ sich Kintaro wieder gegen 
die Rückwand der Bank sinken und schloss die Augen. „Er fährt nach Tokio, um ein bisschen Geld zu 
machen, hehehe! Da haben Sie sich ja beide was Schönes vorgenommen", schwatzte der Alte. Offenbar 
hatte der Reisschnaps bereits gewirkt.
Torisawa Kintaro verzog den Mund zu einem säuerlichen Lächeln, ohne dabei seine Augen zu öffnen.
Eine Bewegung ging durch den Wagen. Der Zug fuhr langsamer. „Sind wir schon in Assagawa?" fragte 
Obajaschi und richtete sich auf. Araki beeilte sich, an seinen Platz zurückzugelangen. Der Lärm und die 
Unruhe hörten nicht auf. Vor dem Fenster huschte ein reifbedeckter
Bahndamm vorüber, der Holzzaun der Station Assagawa tauchte auf. Man hörte das Klirren 
eingeschlagener Fensterscheiben, und laut rufend stürzten Polizisten in den Wagen. „Alles aussteigen! 
Einzeln aussteigen! Einer nach dem andern!" Die Polizisten waren mit Gummiknüppeln bewaffnet und 
hielten die Fahrgäste zurück, die zu den Türen drängten. Einige versuchten, der Razzia zu entgehen, 
warfen die Säcke über die Schultern und sprangen auf die Gleise. Aber dort standen auch Polizisten und 
hielten sie fest.
Über den ganzen Bahnsteig verstreut, lagen aufgerissene Taschen, Bündel und Rucksäcke. Die Polizisten 
stampften mit ihren amerikanischen Stiefeln auf verschütteten weißen Reiskörnern herum. Araki stellte 
sich in die Reihe und wartete. In dem allgemeinen Durcheinander hatte er Torisawa Fumija und den 
Anwalt aus den Augen verloren. Erschrockene Kinder begannen zu weinen, die Frauen jammerten und 
flehten, die Männer murrten dumpf, und die Polizisten brüllten und fluchten. „Wehe, rote Fahne, hoch 
empor..."



Ein Windstoß trug plötzlich die Töne eines Liedes herüber, das von hohen, jungen Stimmen gesungen 
wurde. Araki blickte sich nach allen Seiten um, konnte aber außer der reifbedeckten weißen Erde nichts 
sehen. Dieses Lied hatte er schon einmal gehört... „Lieber Herr, bitte, lassen Sie mir doch wenigstens 
das!" Die Polizisten zerrten eine ältere Frau mit wirrem Haar und geflickten Überhosen aus dem Wagen. 
Sie heulte und schrie, stürzte zu Boden, ließ aber das Bündel nicht aus den Händen. „Ich habe fünf 
Kinder! Sie hungern schon seit Tagen... und warten auf mich... Ich bitte Sie... Bitte, bitte, lassen Sie mir 
das doch! Aah!" Der Schrei brach plötzlich ab; die Frau hatte sich aufgerichtet und biss dem Polizisten in 
die Hand. Im gleichen Augenblick aber entfiel ihr das Bündel und rollte über den Bahnsteig. „Was tun 
Sie! Was... tun... Sie... aah!" „Wehe, rote Fahne, hoch empor..." Wieder drang der Kehrreim an Arakis 
Ohr. Und jetzt sah er die Sänger - eine Gruppe Jugendlicher auf dem gegenüberliegenden Bahnsteig, die 
offenbar auf den elektrischen Zug warteten. Es war eine kleine Gruppe - fünf, sechs junge Burschen in 
Soldatenhemden oder in Arbeitsanzügen und ein Mädchen in rotem Sweater.
Einer der Jungen schwenkte eine Bambusstange mit einem roten Tuch daran im Takt der Melodie hin und 
her. Sie sangen einträchtig, ihre Wangen waren gerötet, und mit jedem Wort drang eine kleine 
Dampfwolke aus ihren Mündern. Araki sah sie zum ersten Mal, diese stolze, rote Fahne! Wohin wollten 
die jungen Leute? Es waren wenige, aber ihre Einigkeit machte sie stark; sie strebten vorwärts. Und sie 
hatten so reine Stimmen und so offene Gesichter! „He du! Hierher!" Eine Hand senkte sich auf Arakis 
Schulter. Er schnürte seinen Rucksack auf, und sie nahmen ihm
die zwei oder drei Scho Reis und eine Portion Misobohnen weg, die er darin hatte. Nur ein paar kleine 
Reisplätzchen dürfte er behalten. „Fertig. Der nächste!"
Araki war fassungslos - es war das erste mal, dass er nach dem Kriege wieder in die Hauptstadt kam.
Er hing sich den leeren Rucksack auf den Rücken, stieg in die Straßenbahn und fuhr nach Schinagawa. 
Schließlich erreichte er den Stadtteil Sakuraki. Was er durch die Fenster der Bahnen von Tokio sah, war 
ein riesiger Schutthaufen. Von den großen Werken, die an der Eisenbahnlinie Tokio-Jokohama lagen, 
waren nur verbogene Stahlgerüste, Berge von Ziegelsteinen und rostigem Eisen und hohe Schornsteine 
übriggeblieben, die wie Grabmäler wirkten. Hunger und Zerfall ringsum...
Wer wird das alles wieder zum Leben erwecken? Das Hauptwerk der Gesellschaft mit seinen zahlreichen 
Abteilungen nahm ein ausgedehntes Gelände längs des Bahndammes ein und hatte eine besondere 
Zufahrt zum Bahnhof Kawasaki. „Ich möchte Tschibakun von der Lampenabteilung sprechen." „Und wer 
bist du?"
Als Araki vor dem Kontrollhäuschen am Eingang stand, kamen einige Männer auf ihn zu, befühlten ihn 
und drehten seinen Angestelltenausweis der „Tokio-Electro-Company" in den Händen hin und her. 
Schließlich sagte einer von ihnen: „Na schön, kann passieren."
Das alles erschien Araki merkwürdig. Er ging durch das Tor und blieb stehen, um den Fabrikhof zu 
betrachten. Er fühlte, dass hier etwas nicht stimmte, konnte sich aber nicht erklären, was es war.
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Die Fabrik steht still, vermutete Araki beim Anblick der zerstörten Bauten im Hintergrund des Hofes. Die 
unter dem Druck der Luftminen geborstenen Betonmauern waren schwarz, und von einigen Gebäuden 
waren nur noch die Außenmauern da, alles andere hatten die Brandbomben zerstört.
Araki schritt durch das Innentor zu den Werkhallen. In der Vakuumhalle und in der Abteilung für 
Radioapparate war es merkwürdig still. Einige Männer mit schwarzen Ärmelschonern, offenbar die 
Meister oder Abteilungsleiter, flüsterten miteinander und hielten die Arme über der Brust verschränkt, als 
wüssten sie nicht, was sie tun sollten.
Araki kannte die Lage der Hallen in diesem Hauptwerk der Gesellschaft, in dem fünftausend Menschen 
beschäftigt waren, sehr gut.
Er lief durch die dunkle Lampenabteilung, die wie eine Höhle wirkte, und stieg die Treppe hinauf. Ein 
scharfer Geruch, der in der Kehle kratzte, schlug ihm entgegen. Er betrat einen Raum mit einer riesigen 
Maschine, die automatisch Glaskolben für Glühlampen herstellte.
„Tschibakun!"
„Kuuun", hallte das Echo von dem hohen Glasdach wider.
Arakis Freund arbeitete hier als Abteilungsleiter, doch hinter der Scheidewand, die sein Büro abtrennte, 



standen nur zwei oder drei leere Tische. Araki wandte sich brüsk ab und ging zur Treppe. Am Ausgang 
sah er sich noch einmal um und zuckte unwillkürlich zusammen. Eine Fabrik ohne Arbeiter! Unmittelbar 
vor ihm, in der Feuerung eines gewaltigen Schmelzofens, züngelten hohe purpurrote Flammen empor. 
Jahrzehntelang war das Feuer in diesem Ofen, in dem das Glas für gut die Hälfte aller Glühlampen Japans 
geschmolzen wurde, Tag und Nacht nicht erloschen.
Von der Decke senkte sich die riesige Tatze eines Krans mit ihren langen Krallen herab und tauchte mit 
rhythmischer Bewegung in die Feuerung. Wenn Arbeiter den Ofen bedienten, dann hob die Tatze mit 
einem Griff ein paar Dutzend Glaskolben heraus, die zuerst grellrot waren und dann, je mehr sie 
abkühlten, durchsichtig wurden und zu funkeln begannen. Jetzt aber streckte die Maschine in streng 
bemessenen Abständen von einer Zehntelsekunde mit dumpfem Gerassel einen leeren Greifer aus und 
senkte ihn über das Fließband. Unablässig wiederholte sie diese Bewegung.
Einige Fließbänder, die mit zahlreichen Vorrichtungen ausgestattet waren, um die Wolframfäden 
automatisch in die Kolben einzusetzen, die Luft auszupumpen, die Metallfassungen anzubringen, 
schließlich den Stempel „Matsuda" auf die fertigen Birnen aufzudrücken und sie zu je einem Dutzend in 
Kartons zu verpacken, glitten rasselnd durch die Betonvertiefungen. Aber sie liefen leer.
Eine überflüssige, sinnlose Bewegung im Halbdunkel in kalter, scharf riechender Luft...
Eine Fabrik ohne Arbeiter! Das war so unheimlich, dass Araki ein Schauer über den Rücken rann. Nie 
hatte er etwas Ähnliches gesehen. Erschüttert trat er auf den Hof hinaus. Wieder blickte er um sich. Da 
hörte er dumpfes Stimmengemurmel. Ein Windstoß trug Beifallklatschen an sein Ohr - es klang wie der 
Applaus von vielen Menschen. Araki lief zum Tor.
Als er draußen um die Ecke bog, fand er sich plötzlich auf einer großen, reif bedeckten freien Fläche, die 
mit Trümmern und umgestürzten Zäunen übersät war. Die Wolken hingen tief am Himmel; der Wind 
heulte. Eine unabsehbare dunkle Menschenmenge, wie vom Sturm zusammengeweht, strebte 
offensichtlich einem bestimmten Punkt zu, den Araki noch nicht wahrnehmen konnte.
Er lief an den dichtgeschlossenen Reihen entlang. Über einem schwankenden Meer von Köpfen leuchtete 
ein Plakat: „Wir gründen einen Gewerkschaftsverband der Arbeiter des Bezirks Horikawa!" Und nun 
erblickte Araki einen Mann in Arbeiterjoppe, der auf einer behelfsmäßigen Tribüne stand und in ein 
Mikrophon sprach. Aber der Wind trug seine Stimme fort; man sah nur, wie er die Lippen bewegte und 
den Kopf hoch emporreckte.
Plötzlich geriet das Menschenmeer in Bewegung. Beifall prasselte. Araki drängte sich nach vorn. 
„Tokuda... Tokuda Kjuitschi!" „Wer ist denn das? Ein Kommunist?" „Tokuda! Tokuda spricht!"
Ein kahlköpfiger Mann von kräftigem Körperbau trat vor das Mikrophon. „Kollegen!" begann er laut und 
deutlich; der Beifall verstummte, aber die Bewegung in der Menge ließ nicht nach. Die Menschen 
drängten näher an die Tribüne heran, um diesen Mann, der nach achtzehn Jahren Haft aus dem Gefängnis 
gekommen war, mit eigenen Augen zu sehen. „Ein großer Kerl!" „Pst!"
„Oho! Das ist er also?" flüsterten die Arbeiter. Ein geheimnisvoller, legendenumwobener Mensch war 
unvermutet vor ihnen aufgetaucht. Ungeachtet der Verleumdungen, die man über ihn in Umlauf setzte 
und durch eine lügenhafte Propaganda schürte, hatte er immer in den Herzen der japanischen Proletarier 
gelebt, die fühlten, dass ihnen dieser kraftvolle Mann nahestand.
„Seid doch still! Haltet den Mund!" „Ruhe!"
Aber ein jeder schien die Gestalt, die er sich in der Phantasie ausgemalt hatte, mit diesem Menschen 
vergleichen zu wollen, der etwas schielende Augen und ein rötlichbraunes Gesicht hatte und ganz einfach 
gekleidet war - er trug einen grauen Pullover und darüber eine schwarze Joppe. Die Arbeiter, die in dem 
kalten Wind fröstelten, wurden still und bemühten sich, die etwas heisere Stimme zu verstehen, die aus 
dem Lautsprecher drang. Einige lauschten mit niedergeschlagenen Augen, andere hielten die Hände 
hinter die Ohren, um nur ja keine Silbe zu verlieren. Ein junges Mädchen lehnte den Kopf an die Schulter 
einer Freundin.
Der Lautsprecher war schlecht; der Wind verwehte die Worte des Redners. Trotzdem konnte man ihn gut 
hören.
Tokuda sprach über den Krieg, seine Folgen für das japanische Volk und die Bedeutung des Potsdamer 
Abkommens. Er legte dar, was die japanischen Arbeiter unter „Demokratie" verstehen müssten und wie 
die demokratische Revolution zu verwirklichen sei. Schließlich behandelte er die Gründung von 
Arbeitergewerkschaften und ihre Aufgaben.
Araki wandte kein Auge von dem Redner. Tokudas Gesicht rötete sich; er geriet in immer größere 
Begeisterung. Jetzt kam er zu einer besonderen Frage, und Araki beugte sich weit vor: Dieser Mann - das 
war einer vom Schlage seines Bruders! „Natürlich verpflichtet das Potsdamer Abkommen die japanische 



Regierung, die Gewerkschaften zu unterstützen, ebenso wie die Bauernverbände und andere 
demokratische Organisationen. Dennoch, Kollegen, ist es unmöglich, ohne Kampf 
Arbeitergewerkschaften zu schaffen. Warum ist es unmöglich? Das wisst ihr genau! Die kapitalistische 
Regierung Japans hasst die Gewerkschaften ingrimmig. Ich spreche nicht von den Lakaien-
Gewerkschaften, die auf Weisung von oben gegründet werden. Das ist etwas anderes. Die echten, 
unabhängigen Arbeitergewerkschaften sind es, die die Regierung hasst. Weil diese Gewerkschaften, die 
eine Waffe im ökonomischen Kampf der Arbeiter sind, gleichzeitig eine Waffe im Klassenkampf 
darstellen..."
Die eindringliche, hervorragend gegliederte Rede wurde durch einen Beifallssturm jäh unterbrochen. 
Araki stand mit niedergeschlagenen Augen da und biss sich auf die Lippen. Ohne Kampf ist es 
unmöglich... Man muss kämpfen...
Tokuda Kjuitschi verließ die Tribüne; die Menge geriet in Bewegung; die Menschen begannen, sich in 
verschiedene Richtungen über den weiten Platz zu zerstreuen. Jeder ging in seine Abteilung zurück. Araki 
aber rührte sich nicht vom Fleck, sondern starrte vor sich hin.
Da hatte er nun erwartet, dass sich die Arbeiter in Kawasoi von selbst in bewusste Kämpfer verwandelten. 
Mehr noch - er war unzufrieden gewesen, weil sie es nicht mit einem Schlag geworden waren.
„Oh, Arakisan!" rief plötzlich ein großer, schlanker Jüngling in zerrissenem blauem Pullover und stürzte 
auf Araki zu. „Wann sind Sie denn gekommen?"
Araki musterte das kindliche Gesicht des jungen Mannes, konnte sich aber nicht auf seinen Namen 
besinnen. Er nickte ihm zu und vermutete, dass es sich um einen der Lehrlinge handelte, die unter seiner 
Leitung im Werk Oi gearbeitet hatten. Wie hieß doch nur?
„Haben Sie die Rede von Tokuda Kjuitschi gehört? „Ja."
„Unsere ganze Zelle ist zur Versammlung gekommen", sagte der junge Mann mit einem Anflug von 
Stolz. Seine Augen unter der gewölbten Stirn strahlten. „Die Zelle?"
Araki war verblüfft. Er wusste, was das Wort „Zelle" bedeutet. Sollte dieser junge Bursche Kommunist 
sein? Und er sprach ganz offen darüber, als wäre es das Natürlichste von der Welt! „Ja wir haben eine 
Zelle. Und auch eine Gewerkschaft. So weit sind wir schon. Zuerst hatten die Fabrikherren und die 
Werkleitung miteinander ausgemacht, selbst eine Gewerkschaftsorganisation zu gründen", berichtete er 
eifrig und warf eine Haarsträhne aus der Stirn zurück.
Nach der Bildung dieser sogenannten Gewerkschaft begann in der Fabrik eine kommunistische Zelle zu 
arbeiten, die anfangs keine zehn Mann zählte. Auf ihre Initiative hin wurde eine Konferenz von 
Arbeitervertretern aller Abteilungen einberufen. Es ging um die Erhöhung der Löhne. Die Konferenz 
endete damit, dass eine unabhängige Gewerkschaftsorganisation geschaffen wurde, die sofort in Aktion 
trat. „Ihr seid tüchtig." „Ja, es ist kein schlechter Anfang."
Araki betrachtete das kühne, lebhafte Gesicht mit dem spitzen Kinn, und da erinnerte er sich plötzlich: Ja, 
natürlich, diesen Jungen hatte er doch einmal besucht, im Bezirk Meguro war es wohl, als er an 
Bronchitis litt und nicht zur Arbeit kommen konnte. „Sag mal, wie geht's dir denn jetzt gesundheitlich?" 
„Danke, gut", antwortete der junge Mann verlegen und schlug die Augen nieder. Gleich darauf blickte er 
Araki wieder an. „Entschuldigen Sie, ich muss mich verabschieden. Wir haben eine Sitzung des 
Gewerkschaftskomitees." Er verbeugte sich und fügte hinzu: „Man muss ununterbrochen beobachten und 
helfen. Das Klassenbewusstsein ist erst sehr schwach entwickelt."
Araki sah ihm lange verblüfft nach, wie er in Richtung der Fabrik davonlief und der Schmutz unter seinen 
Getan nach allen Seiten spritzte.
Der Name des Jungen fiel ihm noch immer nicht ein, aber das hatte jetzt keine Bedeutung mehr. Das 
wichtigste war für Araki der letzte Satz, den er ausgesprochen hatte: Das Klassenbewusstsein ist erst sehr 
schwach entwickelt...

Einige Stunden später verließ Araki staubbedeckt in Jojogi die elektrische Vorortbahn. Unter einer 
Brücke gegenüber dem Bahnhof blieb er stehen, faltete einen Stadtplan auseinander, betrachtete ihn eine 
Zeitlang und schritt dann die Straße hinunter.
Ohne zu wissen warum, beeilte er sich sehr. Vom Hauptwerk der „Tokio-Electro" war er geradenwegs
in den Bezirk Kanda gefahren und hatte einige Bücher gekauft, einfache, schmucklose Ausgaben, 
darunter „Lohnarbeit und Kapital", „Die Entwicklung des Sozialismus von der Utopie zur Wissenschaft", 
„Über die Grundlagen des Leninismus"... Als er zum Schluss auf die Broschüre „Was muss man von den 
Gewerkschaften wissen?" gestoßen war, hatte er auf dem Umschlag die Adresse des Herausgebers - 
Zentralkomitee der Kommunistischen Partei - gelesen und sich gleich auf den Weg dorthin gemacht.



Jetzt darf ich mich nirgends mehr aufhalten, dachte er, sondern muss so schnell wie möglich nach Hause 
und anfangen, das Klassenbewusstsein zu entwickeln...
Von der Seite musterte er das neue Schild „Zentralkomitee der Kommunistischen Partei". Das niedrige 
Gebäude sah aus wie ein Kino. Unentschlossen ging er ein paarmal auf und ab, schließlich fasste er sich 
ein Herz und trat ein.
„Ich möchte ins Zimmer 30", wandte er sich an den Pförtner.
Der Vorraum war voller Menschen. Die meisten waren Arbeiter; sie hatten Soldatenhemden an oder 
abgetragene Mäntel. Dazwischen standen Eisenbahner in Uniformjacken, offenbar Angestellte der 
Staatsbahn. Und dann gab es noch einige Leute mit schiefaufgesetzten Baskenmützen - wahrscheinlich 
Künstler. Im Hintergrund sah man ein halbdunkles Zimmer mit einem Steinfußboden. Auch dort hielten 
sich zahlreiche Leute auf.
Araki wollte wieder gehen und zog die Riemen seines Rucksacks fest. Da trat jemand rasch auf ihn zu 
und tippte ihm an die Schulter. „Hier treffen wir uns also wieder!" Es war der Anwalt Obajaschi, den 
Araki im Zuge kennengelernt  hatte.   Er  lächelte  sein  verlegenes Lächeln und hob die Hand an den 
Mützenschirm. Merkwürdig, er benahm sich völlig ungezwungen und schien sich hier ganz zu Hause zu 
fühlen. „Haben Sie Literatur bekommen?" Während Araki noch nach einer Antwort suchte, stellte 
Obajaschi ihn seinen beiden Begleitern vor. Einer von ihnen ergriff plötzlich Arakis Arm. „Sind Sie das - 
Araki Toschio? Und ich... ich heiße Kobajaschi Masaru. Ich habe mit Ihrem Bruder zusammen im 
Gefängnis gesessen." Kobajaschi trug keinen Mantel; seine schwarze Joppe stand ihm vom Körper ab. 
Das dunkle Gesicht mit dem spärlichen Bärtchen ließ keinen Schluss auf sein Alter zu. Seine Wangen 
zuckten nervös, und seine Augen hinter den Brillengläsern blitzten. „Kommen Sie, wir unterhalten uns 
draußen", sagte er.
Obajaschi ging voran und schlug die Richtung zu den Bänken in der Allee vor dem Haus ein. Der zweite 
Begleiter des Anwalts, ein Mann von etwa dreißig Jahren, war offenbar ein Arbeiter. Er trug eine 
Soldatenuniform. Er wurde Araki als Ogutschi vom Rohrwalzwerk „Tojo" vorgestellt. Alle vier nahmen 
auf einer Bank Platz. In seiner Verwirrung fiel Araki gar nicht ein, dass die Fabrik „Tojo" das große 
Unternehmen am Ufer des Suwasees war, gleich neben dem Werk Kawasoi.
Obajaschi fragte Araki und Kobajaschi über die Lage in Kawasoi aus.
„Bei ihm hat man zuerst mit dem Kampf um die Erhöhung der Löhne begonnen", sagte Obajaschi 
lächelnd und zeigte auf Ogutschi.
„Ja, wenn wir morgen eine negative Antwort von der Gesellschaft bekommen, dann treten wir in den 
Streik."
Kobajaschi, der den Kampf der Arbeiter im Rohrwalzwerk „Tojo" leitete, und Ogutschi waren als 
Vertreter der Arbeiter in die Hauptverwaltung gekommen. Kobajaschi hätte mit Araki sehr gern über 
vieles gesprochen und ihm von seinem verstorbenen Bruder erzählt, doch dazu war keine Zeit. Er sagte 
daher nur: „In Schimo-Suwa, also auch in Ihrer Nachbarschaft, rühren sich die Werktätigen ebenfalls und 
verlangen Lohnerhöhungen. Unter diesen Umständen kommt es zwangsläufig zur Schaffung einer  
Gewerkschaftsorganisation."
Araki blickte in die Ferne, in ein Tal hinab, das durch die Bäume der Allee zu sehen war. Auch hier 
bemerkte man überall Spuren der Zerstörung. Über den Erdhütten, in denen die Menschen hausten, stieg 
Rauch auf.
Araki fühlte, wie sich sein Gesichtskreis erweiterte. Die ganze Zeit hatte er nur an seine Fabrik gedacht, 
und nun stellte es sich heraus, dass dort, zwischen den Wäldern von Schornsteinen, die den Suwasee 
umgaben, bereits eine Flamme zu lodern begann. Hier, im Zentrum des Parteilebens, eröffnete sich ihm 
auf einmal ein unerwartet weiter Horizont. Er konnte sich kaum vorstellen, dass er Obajaschi, der da 
neben ihm saß und eben hell auflachte, erst vor kurzem im Abteil des Nachtzuges kennengelernt hatte. 
Das war ein paar Stunden her; doch Araki kam es vor, als wäre seitdem mindestens ein Jahr vergangen.
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Liebes Äpfelchen, du schönes Äpfelchen...
Furukawa Schiro lag lang ausgestreckt auf den Bastmatten und sang. Dabei trommelte er mit den Füßen 
den Takt gegen die Wand.



Ihm war schwer ums Herz. In seiner Kehle schien eine Saite zu fehlen: Wenn er zu den höchsten Tönen 
kam, dann kippte seine Stimme um und wurde zu einem kläglichen Piepsen. Ab und zu hob er den Kopf, 
warf einen raschen, finsteren Blick auf Ikenobe und klopfte weiter mit den Füßen gegen die Wand.
Ich lege die Lippen an das rosige Ä-Ähähäpfelchen...
Schinitschi saß in der anderen Ecke des Zimmers am Tisch und tat nichts dergleichen. Er hatte die Finger 
in die Ohren gestopft und las in einem Buch.
Schiro war eben erst nach Hause gekommen. Er hatte unterwegs in einer Gasse nahe dem Bahnhof von
Kami-Suwa Sake getrunken. Und jetzt rekelte er sich auf den Bastmatten. Wie immer hatte er seine 
Uniform an; denn andere Kleider besaß er nicht. Das zerschlissene Hemd war verrutscht und ließ seinen 
Bauch frei. Als ihm das Singen über wurde, begann er, angelegentlich zur Decke emporzustarren. Seine 
dunklen Augen waren auf einen Punkt gerichtet, und er verhielt sich einen Augenblick ganz still, als 
lausche er auf irgendetwas. Im nächsten Moment aber senkten sich seine Brauen, seine Lippen zitterten, 
Tränen traten ihm in die Augen und rollten über seine Wangen auf die Hände, die er hinter dem Kopf 
verschränkt hatte.
Die Fenster bebten unter den heftigen Windstößen. Es war der vierte Tag im neuen Jahr, und die Fabrik 
arbeitete nicht. Die Wolken hingen tief, und Tag für Tag brausten eisige Winterstürme vom Gipfel des 
Jagatake über den fest zugefrorenen Suwasee.
Schiro verstand sehr gut, warum Ikenobe, dieser Kerl, nicht zu seinen Eltern nach Tokio gefahren war, 
obgleich er eine ganze Woche frei hatte. Ja, Schiro verstand alles sehr gut, und eben daher rührte seine 
schlechte Laune.
Immer war er so, dieser Ikenobe. Ständig hockte er über Versen oder Romanen. Konnte ein solcher 
Mensch denn begreifen, was in Schiro vorging?
Na ja, er hatte eben den Krieg nicht mitgemacht...
Ikenobe war auch einberufen, aber wegen seines Gesundheitszustandes - er hatte eine Lungenentzündung 
bekommen - noch während der dreimonatigen Ausbildung entlassen worden.
Schiro fühlte sich allein - er hatte alle Schrecken am eigenen Leibe spüren müssen. Der Wunsch, 
irgendwohin zu laufen, etwas Tollkühnes, Wagehalsiges zu unternehmen, ergriff ihn mit einer solchen 
Gewalt, dass er beinahe vor sich selbst Angst bekam. Die Augen traten ihm aus den Höhlen, als wollte er 
sich mit aller Kraft einem wahnsinnigen Verlangen widersetzen, und er fing wieder an, die Wände mit 
den Füßen zu bearbeiten.
Ich lege die Lippen an das rosige Ä-Ähähäpfelchen... Ruhig strahlt der Himmel...
Schinitschi bohrte die Finger noch tiefer in die Ohren und beugte sich so weit über das Buch, dass er es 
fast mit der Nase berührte.
Er las „Die Entwicklung des Sozialismus von der Utopie zur Wissenschaft". In der letzten Woche hatte er 
in seinem Innern eine Revolution durchgemacht. Bis dahin hatte er keine Ahnung gehabt, wie die Welt 
wirklich aussah. „Während in Frankreich der Orkan der Revolution das Land ausfegte, ging in England 
eine stillere, aber darum nicht minder gewaltige Umwälzung vor sich."
Es war ein schwieriger Text; aber die Stellen, die er zu erfassen vermochte, verblüfften Schinitschi. Zum 
ersten Mal in seinem Leben stieß er auf solche umwälzende Gedanken. Sie waren ebenso klar und einfach 
wie seine Drehbank - ohne ein einziges überflüssiges Schräubchen. Eine unbestreitbare, große Wahrheit 
strahlte ihn aus den Seiten dieses Buches an, eine so allumfassende, eine so tiefe Wahrheit, dass es 
schwer war, sie mit einem mal zu begreifen.
„Der Dampf und die neue Werkzeugmaschinerie verwandelten die Manufaktur in die moderne große 
Industrie..."
Die Manufaktur? Was war das - Manufaktur?
Das Äpfelchen erwiderte kein Wooort...
„Halt den Mund!" schrie Schinitschi. Er konnte es nicht mehr aushalten.
Doch der schrille Gesang riss nicht ab.
...Ruhig strahlt der blaue Himmel...
„Hör mal!" Schinitschi stand auf und hockte sich neben dem Hibatschi nieder, in dem kein Stückchen 
Kohle glühte. „So geht das doch nicht. Du kennst nichts anderes als Saufen."
Statt einer Antwort lächelte Schiro nur ironisch und trommelte noch heftiger mit den Füßen gegen die 
Wand. Seit sich Schinitschi mit den neuen Ideen befasste, erschien ihm sein Freund so klein, so kläglich 
und töricht, dass er wütend wurde, wenn er ihn nur zu Gesicht bekam. Er bildete sich ein, es wäre nicht 
Furukawa, der sich hier auf dem Fußboden wälzte, sondern er selbst, wie er noch vor wenigen Tagen 
gewesen war, und sein Zorn wurde noch größer.



Wenn wir Arbeiter alle so sind wie der, dachte er, dann nützen uns die besten Wahrheiten nichts, und das 
Leben wird wie früher voll Betrug und Sorgen sein. „Du solltest lieber etwas arbeiten, was meinst du?"
Schinitschi warf einen Blick in die Zimmerecke. Auf der zusammengerollten Matratze lagen ein paar alte 
Zeitungen, eine Sporthose, ein Frühstückskästchen und dazwischen einige der Bücher, die Araki in Tokio 
gekauft hatte. Offenbar war nicht eines davon auch nur aufgeschlagen worden. „Wir müssen 
entschlossener werden. Ein fürchterlicher Feind steht vor uns - der Kapitalismus. Dadurch, dass du säufst, 
änderst du nichts."
Schiro hörte plötzlich auf zu trampeln. „Wir haben gar nicht begriffen, wie das Leben in Wirklichkeit ist", 
sagte Schinitschi. „Deshalb mussten wir uns im Krieg totschlagen und unsere Häuser niederbrennen 
lassen. Aber es geht uns immer noch nicht ein, was und wofür alles..." „Was quatschst du da?"Schiro 
sprang mit einem Ruck auf. Er wurde rot vor Wut und zog ein Gesicht, als hätte Schinitschi ihn schwer 
beleidigt. „Du warst nicht im Kriege", brüllte er, „und darum weißt du auch nicht, was Krieg ist. Was 
redest du für einen Unsinn? Krieg - das ist Heldentum, das ist etwas viel Ernsteres, als du glaubst!"
Furukawa hatte bisher nicht alles, was er hatte durchmachen müssen, verarbeitet und begriffen. Nur eines 
fühlte er ganz deutlich: die zahllosen Wundnarben, die seinen Körper und seine Seele verunstalteten, und 
den Schmerz von diesen Wunden, den nichts milderte. Wofür war das alles?
Manchmal glaubte er, es wäre für den Kaiser oder für das Vaterland oder auch nur, damit er am Leben 
bleiben durfte. Doch alle diese Gründe waren nicht stichhaltig; man brauchte nur ernsthaft darüber 
nachzudenken, und schon verloren sie jeden Sinn. Das Leben aber wurde dann ganz unerträglich.
Wenn Schiro allein war und seinen Gedanken nachhing, dann verschwanden diese unklaren 
Überlegungen völlig, ihm glitt endgültig der Boden unter den Füßen weg, und er fühlte sich verlassen und 
hilflos wie ein Papierdrachen, dessen Schnur gerissen ist. „Was quatschst du da? Ich trinke für mein 
eigenes Geld! Du brauchst mir keine guten Lehren zu geben!"
Er warf Schinitschi einen finsteren Blick zu, riss seinen Mantel vom Haken und stampfte aus dem 
Zimmer. Schinitschi blieb schweigend sitzen. Ein Schatten legte sich über seine Züge.
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Schiro stürzte zwei Glas Sake auf einmal hinunter. Ein heftiger Schauder durchrann seinen Körper.
Er saß in einer winzigen Imbissstube. Auf dem Fußboden stand ein Hibatschi aus Ziegelsteinen. Die 
Plätze am Nebentisch waren leer. Das Bahnhofsviertel war eines der belebtesten von Kami-Suwa. In den 
Nebengassen, die vom Bahnhofsvorplatz abzweigten, drängten sich zwischen den Hotels zahllose Bars, 
kleine Gaststätten und ärmliche, schmutzige Imbissstuben. Hier waren die Preise sehr
niedrig; deshalb war Schiro in eine dieser Spelunken eingekehrt. „Noch ein Glas!" Hinter einer Schoji, 
die den Raum in zwei Hälften teilte, tauchte ein mürrischer alter Mann mit einer Flasche in der Hand auf. 
Schweigend schenkte er den Sake ein.
Schiro war jetzt nicht zum Singen aufgelegt. Hin und wieder nahm er einen Schluck aus seinem Glas und 
blickte durch die Scheiben der Schoji. In einer Ecke des halbdunklen Raumes kauerte eine grauhaarige 
Frau mit dem Rücken zu Schiro am Herd. Sie schien krank zu sein; denn offensichtlich fiel ihr selbst das 
Sitzen schwer.
Diese alte Frau im dunklen wattierten Kimono erinnerte Schiro schmerzlich an seine Mutter. Er wandte 
sich ab, stützte die Ellbogen auf den Tisch und ließ den Blick über die Zimmerdecke gleiten. Das Trinken 
hatte er sich an der Front angewöhnt. Er trank hastig, in großen Zügen, als wäre es ihm anders nicht 
möglich, seinen Durst zu stillen. Zwischen den feuchten Flecken an der Decke glaubte er das Gesicht 
seiner Mutter zu sehen; doch sobald er genauer hinschaute, verschwand es wieder. Schiro war ihr Sohn 
aus zweiter Ehe. Bei seiner Geburt war sie vierzig Jahre alt gewesen, und als er an die Front zog, ging sie 
schon ganz krumm vor Alter. Wie mochte sich das alles abgespielt haben dort in Tokio, als die 
amerikanischen „Fliegenden Festungen" den Stadtteil Fukagawa mit Feuer übergossen? Wie mochte 
seine Mutter in den Flammen umhergeirrt sein, und was hatte sie geschrien, als sie zu Boden stürzte? 
Wen hatte sie gerufen, als sie starb?
Schiro glaubte, das Krachen der Bomben ganz dicht neben sich zu hören, und seine Phantasie trug ihn an 
die Front zurück...
Da liegt er im glühenden Ufersand. Jetzt öffnet er die Augen und erblickt vor seinem Gesicht eine 



abgerissene Hand, deren Finger noch zucken. Das Transportschiff, auf dem man die Soldaten beförderte, 
wurde torpediert und flog in die Luft. Schiro erinnert sich, dass er auf Deck stand und mit einem 
beklemmenden Gefühl zusah, wie sich der Torpedo, der ein langes, weißes Kielwasser hinter sich ließ, 
langsam aber unausweichlich näherte. Dann verlor er das Bewusstsein und erwachte erst wieder im Meer. 
Ringsum schwammen Holzstücke und Ölflecke.
Rot, gelb, schwarz... ein Krachen, dieser spezifische Geruch... Zahllose Erinnerungen, zusammenhanglos 
und wirr, durchtobten sein aufgepeitschtes Gehirn, und er glaubte, wieder an der Front zu sein. Ein Bild 
folgte dem andern...
Ein dunkler Winkel in einer Scheune. Der Fußboden ist mit Sägespänen bedeckt, die einen starken, 
beißenden Geruch ausströmen. Durch die Ritzen in der Bretterwand dringen Streifen blendenden 
Sonnenlichts. Draußen huschen die Gestalten der Soldaten vorbei, die auf ihre Abfertigung warten. Man 
hört, wie sie schimpfen und lachen. Dicht vor seinen Augen, den Kopf gegen die Wand gepresst, liegt 
eine Frau. Ihr schmales Gesichtchen, umrahmt von Haaren, die auf koreanische Art hochgekämmt sind - 
ein Antlitz, das stumm aufschreit vor Erniedrigung und Schmerz... qualvoll weitaufgerissene Augen... 
Das war der erste Fall in seinem Leben, der sich wie ein glühendes Eisen in sein Hirn gebohrt hat. Diese 
Erinnerung allein versetzte ihn in einen halbwahnsinnigen Zustand. „Zahlen!" rief er.
In einem Zug trank er das Glas leer. Dann nahm er Geld aus der Tasche, warf es auf den Tisch, stand auf, 
stieß gegen die Glastür und torkelte hinaus. „Was hat der Halunke da gefaselt?" Wütend spuckte er aus. 
„Was hat er von Kapitalismus gequatscht?" murmelte er vor sich hin, während er weiterstolperte. In 
Gedanken stritt er immer noch mit Ikenobe.
In Wirklichkeit hätte Schiro, selbst wenn er betrunken war, niemals die Hand gegen Ikenobe erhoben. 
Warum er es nicht konnte - das wusste er selbst nicht. Aber er spürte dunkel, dass ein Schlag gegen 
Ikenobe dasselbe gewesen wäre wie ein Hieb auf den eigenen Kopf.
„Und was die Kommunistische Partei anbelangt, so ist das..." Jemand zupfte ihn am Ärmel, und er 
taumelte. Der Geruch von billigem Puder umhüllte ihn. „Einen Augenblick, junger Mann..." „Was hat er 
da gefaselt?" Er stieß einige Frauen beiseite und gelangte auf einen beleuchteten Platz. Ein paarmal 
versanken seine Füße im Schmutz.
Aus unerklärlichen Gründen versuchte er, ein Reklameplakat am Eingang eines kleinen Restaurants 
herunterzureißen. Er schwankte bald nach rechts, bald nach links. Nur weiter, weiter...
Natürlich wusste er selbst nicht, wohin er wollte und weshalb er es so eilig hatte.
Der Wind heulte. Schiro kam auf eine breite Straße. Das Pfeifen einer Lokomotive ertönte. Nun ja, das ist 
eine Lokomotive, dachte er und fühlte, wie ihm übel wurde. Menschen drängten sich an ihm vorbei. 
Fahrräder rollten auf ihn zu, als wollten sie ihn umwerfen. Laternen huschten vorbei, und der Wind stieß 
ihm in den Rücken.
Was hat er da gefaselt?
Am Bahnhofsvorplatz tauchte ein Jeep auf und sauste mit großer Geschwindigkeit auf ihn zu. Seitdem er 
erklärt hatte, er „trinke für sein eigenes Geld", wusste er, dass er immer derselbe bleiben würde. Darum 
jagte er die ganze Zeit so beharrlich vorwärts. Und als jetzt dieser große Körper in seinem Gesichtskreis 
erschien, der rasend schnell durch Streifen von Licht und Finsternis flog, war es Schiro, als müsste er ihn 
unbedingt packen, und er stürzte ihm entgegen.
Der Jeep wurde jäh zur Seite gerissen; man hörte Fluchworte in einer fremden Sprache.
Im nächsten Augenblick war der Jeep verschwunden. Benzingestank hing in der Luft. Überschüttet vom 
Geschimpfe der Leute, lag Schiro im Dunkeln am Straßenrand, wohin man ihn getragen hatte. 
Verständnislos blickte er sich um.
„Hast ganz hübsch tief ins Glas geguckt, mein Lieber", schlug eine Frauenstimme an sein Ohr. Er wälzte 
sich auf die Seite; sein Kopf dröhnte, und sein ganzer Körper schien wegzuschwimmen. Über ihm strahlte 
der kalte, dunkle Sternenhimmel.
Allein, ganz allein war er, und es kam ihm vor, als versänke er immer tiefer. „Mutter!"
Und wieder ertönte die Frauenstimme in der Finsternis:
„Na, na! Komm, steh auf!" Die Frau hatte eine dicke Puderschicht auf dem Gesicht. Sie hockte sich neben 
ihn und betastete seinen Mantel. Er warf die Arme um ihren Hals. „Oho, ist der Mann aber schwer!"
An die Schulter der gepuderten Frau geklammert, folgte Schiro ihr gehorsam in eine Seitengasse und 
wischte sich im Gehen mit der schmutzigen Hand sein tränennasses, verschmiertes Gesicht ab.
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Alles um ihn schwankt sonderbar.
Da, jetzt bremst der Jeep und schleudert zur Seite. Das Kreischen der Bremsen klingt Schiro noch in den 
Ohren. Er öffnet die Augen und erblickt die Zimmerdecke dicht über seinem Kopf. Fenster sieht er nicht; 
doch von irgendwoher dringt Licht herein, in den schrägen Sonnenstrahlen tanzen Staubkörnchen. Das 
Kreischen kommt von unten. Es ist eine elektrische Säge: Im Erdgeschoß wird Holz gesägt.
Langsam wurde Schiro bewusst, dass er sich im Dachgeschoß einer Tischlerei befand.
Er blinzelte, kniff die Augen aber sofort wieder zu. Neben seinem Lager hantierte eine Frau geräuschvoll 
mit Geschirr. Sie trug ein Kind auf dem Rücken; dem Aussehen nach war sie wenigstens vierzig Jahre alt. 
Ihre Wangenknochen traten scharf hervor, die Vorderzähne fehlten; es war dieselbe Frau, die ihn in der 
Nacht hierhergebracht hatte.
Jetzt war sie nicht gepudert wie am Abend zuvor; aber woher kam das Kind? Bruchstückhaft erwachte in 
seinem Gedächtnis die Erinnerung an das, was sich ereignet hatte. Anscheinend hatte er tüchtig herum 
krakeelt... Dunkel entsann er sich, dass die Frau ihm den Mund zuhalten wollte und er ihr in die Hand 
biss... Eine Nacht... Halt, was war das? Eine Nacht... Jetzt fiel ihm ein, dass die Frau in seinen Taschen 
gewühlt und ein paar Zehn-Jen-Scheine gefunden hatte. Nun ja, es kostete hundert Jen. Hatte er ihr nicht 
etwas versprochen? Aber was? „Bist du aufgewacht, mein Lieber?" fragte die Frau, als sie merkte, dass 
Schiro nicht mehr schlief. Sie sprach einen ländlichen Dialekt.
Schiro stand auf und zog sich an. Sein Kopf war noch immer wie mit Blei gefüllt. „Du siehst nur so 
mager aus, sonst bist du stark." Eine grobe Hand mit rissiger Haut stellte eine Tasse Tee vor ihm hin. Es 
war ihm nicht möglich, den Kopf zu heben. Aus dem Augenwinkel betrachtete er die ärmliche Mansarde. 
Sie war leer, ohne Möbel, nur auf dem Fußboden lagen Bastmatten.
Die Frau setzte einen Kupferkessel auf das Kohlenbecken und schob das Kind auf ihrem Rücken zu 
Recht. „Also, ich gehe mit dir."
Was bedeutete das? Was hatte er ihr versprochen? Noch immer außerstande, etwas zu begreifen, sah er 
die Frau misstrauisch an. Ihre kleinen Augen blitzten auf.
„Na, nun stell dich bloß nicht dumm! Ich habe dich nicht zum Vergnügen eingeladen!"
Sie stieg ihm voraus die Treppe hinunter, die so steil r, dass man sich auf ihr den Hals hätte brechen 
können. Als sie auf der Straße standen, erinnerte sich Schiro endlich an alles. Am Abend zuvor hatte er 
nicht genug Geld gehabt, und er hatte der Frau versprochen, ihr heute den Rest zu geben.
Sie ging in einigem Abstand hinter ihm und hielt das Kind auf dem Rücken fest. An einer Kreuzung aber 
holte sie ihn ein. Es war unmöglich, ihr zu entwischen.
Im Fabrikheim herrschte Ruhe - heute war der erste Arbeitstag nach Neujahr. Schiro ging in sein Zimmer 
und blieb einige Sekunden nachdenklich stehen. Sein letztes Geld hatte er vertrunken. Da bemerkte er 
Schinitschis Armbanduhr auf dem Tisch. Er griff danach und lief die Treppe hinunter. „Was bekommt 
man dafür?"
Die Frau führte ihn zum Laden eines Wucherers in einer Seitengasse hinter dem Bahnhof, nahm ihm die 
Uhr aus der Hand und sagte: „Lieber keinen Skandal..."
Sie betrat den Laden. Als sie wieder herauskam, hielt sie statt Ikenobes Uhr einen Hundert-Jen-Schein in 
der Hand.
Sie kramte in ihrem Korb und zog die fünfzig Jen hervor, die sie Schiro am Abend aus den Taschen 
genommen hatte, gab sie ihm und lächelte plötzlich liebenswürdig mit ihrem schwarzen, zahnlosen 
Mund.
„Komm wieder, mein Lieber!" Er wandte sich ab. Sein Gesicht zuckte, als hätte er einen Schlag erhalten, 
seine Brauen sanken herab. Eine Weile blieb er unbeweglich stehen und starrte auf den Boden.
Schiro konnte keine Ruhe finden...
Wieder schleppte er sich in die kleine Imbissstuben mit dem Lehmfußboden wie am Tage vorher, trank 
mehrere Glas Schnaps, wurde berauscht und legte sich mit dem Oberkörper auf den schmierigen Tisch.
Wohin sollte er gehen?
Seit dem gestrigen Abend wurde er von dem Wunsch getrieben, irgendwohin zu laufen. Aber wohin - das 
wusste er nicht. Jetzt war ihm alles gleich - Dieb oder Räuber, ganz egal... Schwarzhandel und 
Glücksspiel waren ihm zu läppisch. Er brauchte etwas anderes, etwas, für das er sich ganz einsetzen 
musste, das ihm helfen würde, ein neues Leben anzufangen, zu seinem wahren „Ich" zurückzufinden, das 
schon seit seiner Einberufung zur Armee verschüttet war.
Kraftlos sank sein Kopf auf den Tisch. Ab und zu blickte er zur Tür. Draußen heulte der Wind; die 



Sonnenstrahlen zitterten in den Fensterscheiben. Von Zeit zu Zeit erschienen Gäste am Nebentisch, 
gingen aber sofort wieder, als hätte sie der Anblick Schiros erschreckt.
Für ihn war alles aus. Er hatte sich sogar das Vertrauen Ikenobes verscherzt, des einzigen Menschen, der 
ihm nahestand, des einzigen, den er noch hatte. Sein Körper und seine Seele waren beschmutzt. 
Entzücken,   Erbeben  vor  den  Frauen - nichts  war geblieben... Jenes qualverzerrte Antlitz der 
Koreanerin an der Scheunenwand! Diese Frau mit der schwarzen Mundhöhle, die ihn anschrie: „Na, nun 
stell dich bloß nicht so dumm!" „Schenk noch einen ein, Alter!" Die Schoji wurden 
auseinandergeschoben; der alte Mann mit der Flasche trat langsam ein und goss das Glas voll 
Reisschnaps. Schiro leerte es in einem Zuge und ließ den Kopf wieder auf die Tischplatte sinken. Er war 
benebelt, aber betrunken, richtig betrunken wurde er merkwürdigerweise nicht.
Der alte Mann mit der Flasche verschwand und schloss die Schoji hinter sich.
Schiro warf einen Blick durch die Scheibe ins Nebenzimmer; doch die Alte hockte nicht neben dem Herd.
Vielleicht lag sie zu Bett... Das Wetter war schlecht heute...
Wohin ist alles entschwunden?
Er betrachtete die feuchten Flecke, die sich auf der Tapete gebildet hatten. Ihre Form erinnerte an 
geöffnete kleine Schirme - und wieder stürmten die Erinnerungen auf ihn ein.

Der neue dunkelblaue Kimono mit den weiten Ärmeln! Das war im Januar desselben Jahres, als der Krieg 
im Stillen Ozean begann... Schiro saß an dem kleinen Esstisch und trug zum ersten Mal den Kimono mit 
den weiten, unbequemen Ärmeln.
„Was ist daran lächerlich? Du bist doch jetzt erwachsen, ein selbständiger Mensch! Schließlich kannst du 
nicht dein Leben lang in der kurzen Joppe umherlaufen", sagte die Mutter, die beobachtet hatte, dass er 
bei jeder Bewegung unruhig auf seine Ärmel sah. Sie hatte ihm gegenüber Platz genommen, ebenfalls 
festlich gekleidet, mit einem weißen Schal um den Hals. „Kann man sie nicht abschneiden, Mutter?" „Wo 
denkst du hin? Natürlich nicht. Wie viele Jahre habe ich auf den Tag gewartet, an dem du diesen Kimono 
anziehen würdest!"
Weite, dunkelblaue Ärmel. Der Mutter Hoffnung und Schiros Träume... Der Kimono war verbrannt... Die 
Mutter war verbrannt...
Krieg! Was ist das eigentlich - Krieg? Plötzlich erwachten Zweifel in ihm. Dann bedrängten ihn von 
neuem verworrene, vielfältige Erinnerungen und Gestalten. In seinen Ohren rauschte es. Die Flecke auf 
der Tapete ähnelten nun nicht mehr kleinen Schirmen, und alles verschwand. Eine Wange in die Hand 
gestützt, stierte er lange mit leeren Augen die verglaste Tür an, auf der die Strahlen der Abendsonne 
tanzten. Dann schrak er zusammen und hob den Kopf. Die Tür öffnete sich mit leisem Klirren einen Spalt 
weit, und Ikenobe Schinitschi steckte den Kopf herein. Er kommt sicher wegen der Uhr, dachte Schiro. Er 
starrte Ikenobe böse an und beugte den ganzen Körper so heftig zurück, dass er beinahe von dem runden 
Schemel heruntergefallen wäre.
„Ich habe sie nicht... Hier!" Er kramte in der Tasche, zog den Pfandschein heraus und warf ihn 
Schinitschi vor die Füße. Dann versuchte er aufzustehen, torkelte und plumpste zu Boden.
„Wo warst du gestern Abend?" fragte Ikenobe.
Schiro machte verzweifelte Anstrengungen, wieder hochzukommen; er wollte nicht, dass sein Freund ihn 
anfasste. Endlich schob er sich mit Mühe, über und über beschmutzt, auf den Schemel und ließ den Kopf 
auf den Tisch sinken.
„Geht dich gar nichts an", murmelte er. Eine Weile blieb Ikenobe mit über der Brust verschränkten 
Armen schweigend hinter ihm stehen. Schiro hatte keine Mütze bei sich, wahrscheinlich hatte er sie 
verloren. Der Schmutz auf seinem Rücken begann einzutrocknen.
„Komm mit nach Hause. Du musst mal ordentlich ausschlafen. Es ist nicht gut, wenn du so viel trinkst."
Da fegte Schiro Gläser und Teller vom Tisch und fing an zu toben. Ein heftiger Stoß mit dem Ellbogen 
schleuderte Ikenobe gegen die Bretterwand.
„Furukawa!" Mit einem Ruck stand Schiro auf. Er schwankte zur Tür und blieb wie erstarrt stehen: Vor 
ihm stand Araki, in warmer Jacke, ein Handtuch über dem Arm.
Wie immer nach Neujahr, hatte der Arbeitstag Mittag geendet, und Araki war nach Kami-Suwa gefahren, 
um zu baden. „Na, du, nicht so hitzig! Schluss mit dem Unfug!" Sekundenlang starrte Schiro, die 
Unterlippe vorgeschoben, Araki an, dann drehte er sich brüsk zur Wand um.
„Du bist nicht der einzige, der im Kriege war", sagte Araki scharf und setzte sich auf den Schemel. „Das 
heißt natürlich nicht, dass du alles schweigend ertragen sollst, aber solche blödsinnigen Ausfälle..."
Schiro stand leicht schwankend da, das Gesicht der Wand zugekehrt.



„Wer einen Kopf auf den Schultern hat, der versucht, sich über das klarzuwerden, was geschehen ist; der 
versucht zu verstehen, warum es überhaupt Kriege gibt. Weißt du noch, was der Kaiser in seinem 
Manifest zur Kriegserklärung verkündet hat und was er gesagt hat, als der Krieg aus war? Das eine lässt 
sich nicht mit dem andern vereinbaren. Darüber denken die Menschen jetzt nach. Aber sie besaufen sich 
nicht und benehmen sich nicht wie Rowdys."
Furukawa Schiro stierte wütend die Wand an; doch jedesmal, wenn Arakis Worte ihn trafen, zuckte sein 
Gesicht krampfhaft.
„Wie kannst du nur solche Dummheiten machen", fuhr Araki fort. „Der Krieg hat nicht dir allein 
Kummer gebracht." Schiro lehnte sich gegen die Wand, als fürchtete er zu fallen. Plötzlich schien etwas 
in ihm aufzubrechen, und bittere Tränen stürzten ihm aus den Augen. „Mutter, Mutter", schluchzte er, am 
ganzen Körper zitternd.
So hatte er damals, in der fernen Zeit seiner Kindheit, an der Schwelle des Häuschens in Fukagawa, 
geweint und nach seiner Mutter gerufen...
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Aufheulend verkündete die Sirene den Beginn der Mittagspause. Ikenobe Schinitschi aß stehend an 
seinem Arbeitsplatz. Dabei las er in dem Buch „Die Entwicklung des Sozialismus von der Utopie zur 
Wissenschaft". Ab und zu legte er die Essstäbchen beiseite und griff nach einem Rotstift, um eine Zeile 
anzustreichen. Nach dem Essen schob er das Buch in die Tasche und verließ die Werkhalle, in Gedanken 
noch immer mit dem Gelesenen beschäftigt. Er überquerte die Brücke über den Tenrju und stieg auf 
einem Fußpfad bergan.
„In der Warenproduktion, wie sie sich im Mittelalter entwickelt hatte, konnte die Frage gar nicht 
entstehen, wem das Erzeugnis der Arbeit gehören solle. Der einzelne Produzent hatte es in der Regel
aus ihm gehörendem, oft selbsterzeugtem Rohstoff mit eigenen Arbeitsmitteln und mit eigener 
Handarbeit oder der seiner Familie hergestellt. Es brauchte gar nicht erst von ihm angeeignet zu werden, 
es gehörte ihm ganz von selbst. Das Eigentum am Produkt beruhte also auf eigener Arbeit... Da kam die 
Konzentration der Produktionsmittel in großen Werkstatten und in Manufakturen, ihre Verwandlung in 
tatsächlich gesellschaftliche Produktionsmittel."
Alles ringsum - die Brücke, der Pfad, die Felder an den Berghängen - schien völlig menschenleer. Am 
Ufer des Flusses hatte sich Eis gebildet, und unten im Tal, zwischen den Fabrikschornsteinen, pfiff der 
Wind.
„Sei auf der Hut, auch wenn niemand zu sehen ist", hatte Araki ihn gewarnt, doch Schinitschi hatte die 
Mahnung vergessen. Er kannte die Gegend gut; an sonnigen Tagen kam die Fabrikjugend oft hierher, an 
diese kleine Brücke, um sich zu erholen.
In den letzten vier Wochen war Schinitschi ernst und nachdenklich geworden. Er fühlte, dass sein 
Gesichtskreis mit jedem Tag weiter wurde. Er kam sich sogar morgens anders vor als am Abend zuvor.
Es war ein schwerverständliches Buch. Saint-Simon, Thomas More, Fourier, Owen und die anderen 
ausländischen Namen klangen ungewohnt. Vieles begriff Schinitschi nicht. Was bedeutet zum Beispiel 
das Wort „Metaphysik"? Oder was für ein Ereignis in der Geschichte der europäischen Länder war die 
„Reformation"? Manche Seiten waren vollständig mit fremden, komplizierten Ausdrücken bedeckt.
Dafür übten die Stellen, die er gut verstand, einen unauslöschlichen Eindruck auf ihn aus. „...So fuhr jetzt 
der Besitzer der Arbeitsmittel fort, sich das Produkt anzueignen, obwohl es nicht mehr sein Produkt war, 
sondern ausschließlich Produkt fremder Arbeit."
Was für eine große Wahrheit! Schinitschi wusste zwar mit Worten wie „Produktionsweise" oder 
„Produktionsmittel" noch nichts anzufangen, aber die klaren und einfachen Formulierungen drangen in 
sein Bewusstsein und erhellten alles ringsum mit strahlendem Licht. Sie zogen ihn an wie ein Magnet. 
Die letzten Zeilen hatte er verstanden. Sein ganzes Leben bestätigte sie. Seit seiner Lehrzeit hatte er 
nichts anderes getan, als verschiedene „Produkte" herzustellen - elektrische Zähler, Drehzahlmesser, alle 
möglichen Apparate -, und nicht ein einziges Zahnrädchen gehörte ihm, nein, alles gehörte der Company. 
Er selbst war nur ein Arbeitssklave, der für einen kärglichen Lohn neue Werte schuf.
Plötzlich trat Kisuke hinter einem Hügel hervor. „Die Versammlung hat schon angefangen", erklärte er. 
„Seit Ikesan eine Liebste hat, kommt er ständig zu spät. Hab ich recht?" „Was ist los?" Schinitschi war 



noch immer mit seinen Gedanken beschäftigt und hatte gar nicht begriffen, was dieser Bursche mit dem 
roten Käppi von ihm wollte.
„Onokisan meint auch..." Der junge Mann steckte die Hände in die Taschen und stampfte frierend mit den 
Füßen. „Seit Rentjan wieder in der Fabrik ist, sagt er, hat Ikenobe ganz und gar den Kopf verloren."
„Rede keinen Unsinn." Schinitschi schnippte ihm mit den Fingern in den Nacken.
Die Felder waren zu Ende, und Schinitschi kam in den Wald.
Noch vor kurzem hatte er alle seine Anstrengungen darauf gerichtet, so gut wie möglich zu arbeiten und 
recht viel Geld zu verdienen. Mit etwas Glück konnte er es zum „niederen Angestellten der Gesellschaft" 
bringen. Jetzt sanken alle diese Pläne in sich zusammen.
Es gab viele, die genauso waren, wie er selbst noch vor wenigen Tagen gewesen war. Jeder - der Kaiser 
und die Kapitalisten, die Grundherren und die Staatsbeamten, die Lehrer und die Polizisten - bemühte 
sich, die Wahrheit zu verbergen. Tausenden, aber Tausenden hatte man Scheuklappen aufgesetzt.
„Alle wissen das, alle...", scholl die vertraute, durchdringende Stimme Onokis an sein Ohr. Schinitschi 
trat auf eine kleine Lichtung hinaus.
„Alle wissen es schon; man spricht ja ganz offen darüber. Nur - wie soll ich sagen...", Onoki stockte und 
suchte nach dem passenden Ausdruck. „Kann man denn offen darüber reden? Man braucht nur davon 
anzufangen, gleich sieht einen der Meister so an, dass..."
Sie hatten sich hier in den Bergen versammelt, um die Möglichkeiten für die Gründung einer 
Gewerkschaft zu besprechen. Onoki berichtete, dass im Hauptwerk der Company bereits eine 
Gewerkschaft bestehe. Im Werk Kawasoi ging das Gerücht, man habe eine Lohnerhöhung um das 
Fünffache gefordert; aber die Leute waren durch den Ausgang der „Vorschlägesammlung" 
eingeschüchtert und wagten nicht, ihre Unzufriedenheit kundzutun.
„Mit anderen Worten, du willst sagen, dass es schön wäre, wenn sich eine Maus finden würde, die der 
Katze ein Glöckchen um den Hals hängt", bemerkte Nakatani, der im Grase saß, den Rücken gegen einen 
Baumstamm gelehnt. Alle lachten.
„Wie wär's, wenn wir einen Aufruf in den Werkhallen aushängen würden?" schlug Araki vor, als wieder 
Ruhe eingetreten war, und ließ den Blick über die Versammelten schweifen. „Wenn wir eine 
,Initiativgruppe des Werkes Kawasoi' bilden und für Lohnerhöhung und für Gründung einer 
Gewerkschaft agitieren würden? Mag es zuerst nur eine ,Initiativgruppe' sein, sobald ein Aktiv auftaucht, 
werden auch andere anfangen, offen zu sprechen." „Richtig!"  stimmte Kassawara  zu  und  meinte, jeder 
solle in der Abteilung, in der er arbeite, einen Aufruf aushängen. „Und wer macht es im Kontrollraum, in 
der Schleiferei und in der Montagehalle eins, wo niemand von uns beschäftigt ist? Solange wir keine 
Organisation haben, geht keiner in eine fremde Werkabteilung, selbst wenn er seit zehn Jahren in der 
Fabrik arbeitet."
Ich mache es, dachte Schinitschi. Er war in gehobener Stimmung. Jetzt, da sich die Wahrheit vor ihm 
auftat, fühlte er sich fähig, alles zu tun, was man von ihm erwartete. Doch da kam ihm einer zuvor. „Ich 
gehe hin." Alle schauten Furukawa an und lächelten unwillkürlich, weil er so niedergeschlagen und 
hoffnungslos aussah.
Er saß auf der Erde, hatte die Arme um die Knie geschlagen und den Blick abgewandt. Aus seiner 
Hosentasche ragte die Broschüre „Was muss man von den Gewerkschaften wissen?" heraus. Wohl oder 
übel hatte man ihn zu dieser Versammlung einladen müssen, kannte er doch ohnehin den Inhalt der ersten 
Nummer der „Akahata". Seine trübselige Miene schien zu sagen: Ich bin zu nichts nütze, aber das kann 
ich machen.
Selbst Schinitschi wusste nicht, ob Schiro die Broschüre über die Gewerkschaften gelesen hatte oder 
nicht, und wenn ja, ob er etwas davon begriffen hatte. Schinitschi hatte nur bemerkt, dass Furukawa seit 
den Vorhaltungen Arakis still und gedrückt war wie ein krankes Tier.
Während alle diskutierten, hockte Furukawa da und starrte zwischen den Felsen hindurch auf den 
Suwasee, dessen Eisdecke wie eine silberne Schale glitzerte. Aber er schien nichts zu sehen und zu hören.
„Montagehalle eins - Toki Hana - ,Lohnarbeit und Kapital' und ,Die Entwicklung des Sozialismus
von der Utopie zur Wissenschaft', je ein Exemplar; in derselben Abteilung - Jamanaka Hatsue und 
Jamanaka Kiku - die Broschüre ,Was muss man von den Gewerkschaften wissen?', je ein Exemplar; 
Montagehalle zwei - Kaischima Nobuko - ,Die Entwicklung des Sozialismus von der Utopie zur 
Wissenschaft', ein Exemplar..." Kassawara las die Namen derer, die Bücher bekommen hatten, von einem 
Notizblock.
„Kaischima Nobuko? Ist das die Kontoristin aus der Montagehalle zwei?" fragte Araki. Er ließ im Geiste 
die Menschen vorüberziehen, die die Bücher lesen würden. Wenige, sehr wenige gab es unter ihnen, die 



den Inhalt verstehen konnten!
„Tschidschiwasan aus der Schleiferei hat zu mir geschickt und um die Broschüre ,Die Entwicklung des 
Sozialismus von der Utopie zur Wissenschaft' gebeten, aber ich habe es abgelehnt", erklärte Schinitschi 
energisch. Er erwähnte das nur nebenbei. Nakatani aber widersprach ihm: „Falsch. Du hättest es ihm 
geben sollen. Nicht wahr, Araki? Tschidschiwa ist doch  anscheinend   ein   zuverlässiger Mensch..." 
Dann setzte er misstrauisch hinzu: „Woher weiß er es überhaupt? Ist er selbst bei dir gewesen?" „Nein", 
begann Schinitschi verlegen, doch Onoki unterbrach ihn mit lauter Stimme: „Wahrscheinlich war Rentjan 
die Vermittlerin."
Alle lachten, und Schinitschi wurde dunkelrot, obgleich er fühlte, dass er gar keinen Grund hatte, sich zu 
schämen. Ren las dieses Buch ebenfalls, und Schinitschi glaubte, dass sie es ebenso gut verstand wie er 
selbst.
Araki entwarf einen Text für den Aufruf. Nachdem er ein paar Zeilen geschrieben hatte, hielt er inne, 
presste die Lippen fest zusammen und blickte auf das Papier. „An alle!
Wir gründen eine Gewerkschaft. Unser Ziel ist die Erhöhung der Löhne. Für unseren Lohn kann man 
gerade ein Kilogramm Reis kaufen. Im Hauptwerk der Company haben die Arbeiter bereits..."
Araki schob das Kinn in den Kragen seiner blauen Arbeitsjoppe. Er war bleich, und in seine Stirn gruben 
sich zwei tiefe Falten. Schinitschi kannte dieses Gesicht seit langem, jetzt aber erschien es ihm fremd.
Früher wirkten die Falten auf Arakis Stirn wie ein Zeichen ständigen, kummervollen Grübelns, als ließe 
ihn die Erinnerung an seinen verstorbenen Bruder nicht los. Jetzt aber sprach aus diesem Antlitz eine 
unbeugsame Kraft und das Bestreben, etwas Großes, Bedeutendes zu leisten.
„Das wirbelt gewiss viel Staub auf", bemerkte Kassawara und hockte sich neben Nakatani nieder. „Da 
hilft auch die Unterschrift ,Initiativgruppe' nichts. Der ,Frosch' sieht uns ohnehin schon lange scheel an." 
Nakatani nickte.
„Und zu allererst wird er über Araki herfallen: ,He, Araki, du bist entlassen!'" fiel Onoki ein.
Araki vollendete den Text für den Aufruf und blickte eine Weile nachdenklich mit zusammengekniffenen 
Augen über den See.
„Der Aufruf muss noch heute vor Feierabend geklebt werden", sagte er und überreichte Nakatani den 
Schreibblock. Dann setzte er sich bequemer zurecht und umfasste die Knie mit den Händen. „Noch eins 
sollten wir nicht die Mitglieder des ,Beratungskomitees' hinzuziehen? Man kann mit ihnen sofort ein 
Vorbereitungskomitee zur Organisierung der Gewerkschaft zusammenstellen." „Hm..."
„Auf diese Weise können wir die Initiative ergreifen und dem ,Frosch' zuvorkommen." Nakatani nickte 
bedächtig.
Schinitschi wurde ungeduldig. Das Gesicht des Direktors fiel ihm ein und sein Gebrüll: Macht, dass ihr 
rauskommt! Jetzt weckte dieses Gesicht keine Furcht mehr in ihm, sondern nur noch Hass.
Zwischen den Bäumen tauchte ein rotes Käppi auf, und Jamanaka Kisuke erschien. Man sah ihm an, dass 
er eine wichtige Meldung brachte. Er lief auf Araki zu und flüsterte ihm etwas ins Ohr. „Was? 
Takenoutschi?" schrie Onoki, der einige Worte aufgefangen hatte. „Verfluchter Spion! Dem werden wir 
einen Denkzettel verabreichen!"
Kassawara und Nakatani standen auf. Habe ich vielleicht nicht aufgepasst und ihn auf die Spur geführt? 
überlegte Schinitschi. Aber nun war es zu spät, etwas zu unternehmen. „Was sollen wir tun?
Takenoutschi ist immerhin Mitglied der Sozialistischen Partei. Er hat gewiss seine Pläne und wird nicht 
gegen die Gewerkschaft protestieren", meinte Araki.
Auf der Lichtung erschien Takenoutschi in seinem schwarzen Jackett, das er gewöhnlich bei der Arbeit 
trug. Die Hände hielt er auf dem Rücken verschränkt.
„Ach, da sind ja alle beieinander", rief er und tat, als wunderte er sich darüber. Ein süßliches Lächeln 
umspielte seine schlaffen Lippen. Die Äuglein unter den struppigen Brauen huschten von einer Seite zur 
andern.
Araki streifte ihn mit einem flüchtigen Blick. „Ich bringe ihn so weit, dass er sich einverstanden erklärt, 
in der Gewerkschaft mitzuarbeiten. Dadurch entwaffne ich ihn", sagte er leise zu Nakatani.
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Als am Nachmittag in der Montagehalle zwei der Aufruf an den Stützpfeilern klebte, stellte sich die 



kleine Jamanaka Kiku immer wieder auf die Zehenspitzen und reckte den Hals, um von ihrem Platz an 
der Maschine aus den Text zu lesen. Aber da sie kurzsichtig war und die Schriftzeichen vor ihren Augen 
verschwammen, konnte sie nichts entziffern. Außerdem war sie böse auf Oikawa Mitsu, die an der 
Maschine neben ihr arbeitete.
Oikawa Mitsu, ein großes, schlankes Mädchen mit blassem Gesicht, las laut, ohne sich von ihrem Platz zu 
rühren: „,An alle! Wir gründen eine Gewerkschaft. Unser Ziel ist die Erhöhung der Löhne.' Ist das denn 
möglich? Was meinst du?" Jamanaka Kiku vermied hartnäckig, Mitsu anzusehen, und antwortete nicht. 
Sie kochte innerlich. Wie konnte Mitsu es wagen, sich auch noch anzubiedern?
Die Gespräche über den Anschlag versetzten die ganze Abteilung in Aufruhr. Dieser Anschlag ähnelte in 
keiner Weise den Bekanntmachungen, die gewöhnlich hinter dem Tisch des Abteilungsleiters hingen. Das 
Plakat klebte an einer Säule, mitten in der Werkhalle. Obermeister Kassawara saß an seinem Arbeitstisch 
und tat, als ginge ihn die ganze Geschichte nichts an; aber die Arbeiterinnen wussten, dass er zu der 
„Initiativgruppe" gehörte, die den Aufruf unterzeichnet hatte. „Ist das denn möglich?"
„Was ist eigentlich eine ,Gewerkschaft'?" hörte man flüstern.
Die jungen Mädchen waren es noch nicht gewohnt, ihre Meinung zu äußern, selbst dann nicht, wenn es 
sich um die Erhöhung ihrer Löhne handelte.
Doch sie spürten, dass sich hinter der Sache etwas Ernsthaftes verbarg. Obermeister Kassawara tat nicht 
dergleichen, aber die Kontoristin Toki Hana ging durch die Abteilung und erklärte den Arbeiterinnen 
leise, was eine Gewerkschaft ist. Alles geschah heimlich, also gegen den Willen der Company.
Das war sehr aufregend.
in der Abteilung, in der fast nur Frauen beschäftigt waren, wurde es unruhig. Wäre nicht das unablässig 
weiterrollende Fließband gewesen, dann hätte es wahrscheinlich in einigen Ecken der Halle geheime 
Zusammenkünfte gegeben.
Die Frauen und die Mädchen saßen an den Längsseiten des Fließbandes in Abständen, die durch die Zeit 
für die Montage der einzelnen Teile bestimmt waren. Spulen wurden gewickelt, Gehäuse montiert, Skalen 
und Achsen geprüft. Am Ende der Halle wurde alles auf ein anderes Fließband übergeleitet, das in 
entgegengesetzter Richtung lief. Hier verwandelten sich die Einzelteile in Zähler, wie man sie überall in 
Japan in jedem Haushalt sehen kann. „Na schön, ich sehe es mir mal an." Die mutige Jamanaka Kiku 
stoppte die Maschine, trat vor den Pfeiler, stützte die Hände in die Hüften und las. Sie begriff selbst nicht, 
wie sie die Kühnheit aufbrachte, etwas so Unerhörtes zu tun.
„Na und? Stimmt's?" erkundigte sich Oikawa Mitsu, als Kiku an ihren Platz zurückkehrte; aber sie bekam 
keine Antwort. Kiku umwickelte geschickt einen vierkantigen Metallstab mit Isolierband, trat auf das 
Pedal und zog den Hebel heran. Dünne, mit bloßem Auge kaum wahrnehmbare Drahtfaden ringelten sich 
aus der Spulmaschine.
„Was meinst du, werden wir mehr Lohn bekommen, wenn es eine Gewerkschaft gibt?" fragte Oikawa 
Mitsu.
Sie war erst siebzehn Jahre alt, aber größer als Kiku. Ständig kaute sie irgendetwas. In dem schwarzen 
Arbeitsanzug mit den engen Ärmeln wirkte sie sehr mager. Die großen Augen in dem bleichen, vor Kälte 
blauangelaufenen Gesicht fielen besonders auf. „Aber ob es ohne Streik gehen wird? Ich glaube
kaum...", meinte sie. „Streik? Was meinst du denn damit?" Kiku war nach wie vor böse auf Mitsu. 
Natürlich wusste sie, was ein Streik war, aber ihre Gedanken waren mit anderen Dingen beschäftigt. Sie 
dachte auch nicht mehr daran, dass man sie vor ein paar Tagen überredet hatte, die Broschüre „Was muss 
man von den Gewerkschaften wissen?" zu kaufen. In dieser Broschüre gab es eine unglaubliche Menge 
chinesischer Schriftzeichen. Kiku hatte versucht, die Stellen zu lesen, die in japanischen Silbenzeichen 
(Anm.: Die moderne japanische Schrift ist eine Mischung von chinesischen Schriftzeichen und 
japanischen Silbenzeichen.) gedruckt waren; doch all das erschien ihr so uninteressant, dass sie die 
Broschüre sofort in ihren Kleidersack steckte und nicht wieder anrührte.
Kiku hielt Oikawa Mitsu für eine Diebin. So eine freche Person! Von zehn Fladen, die Jamanaka Hatsue 
in eine Zeitung gewickelt und in ihren Wandschrank gelegt hatte, war nur noch die Hälfte übrig. Außer 
den Zimmergenossinnen kam niemand als Dieb in Frage; natürlich war es Mitsu, die schon früher 
mitunter heimlich fremde Brotrationen aufgegessen hatte, dachte Kiku.
Mitsu stammte nicht aus einer Bauemfamilie. Ihr Vater, ein Schuhmacher in Schimo-Suwa, war seit 
langem schwer krank. „Ach, wie schön wäre es, wenn wir mehr Lohn bekämen", sagte sie kindlich naiv. 
Mit gewohnter Bewegung streckte sie die Hand nach dem Hebel aus, nahm die fertige Spule von den 
Eisenstangen ab, legte sie aufs Fließband, griff von neuem nach dem Hebel und steckte eine Hand in die 
Tasche. „Ich bin mit allem einverstanden, auch mit einem Streik", sagte sie mit ihrer monotonen, 



singenden Stimme. Die sechs Spulmaschinen zu beiden Seiten des Fließbandes führten die gleichen 
Arbeitsgänge aus; Mitsu schaffte ebenso viel wie die andern; doch ihr Lohn betrug nur zwei Drittel von 
dem, was Kiku. verdiente - drei Jen fünfzig Sen täglich.
„Ah, Mitsutjan isst etwas Schönes!" rief Kiku hitzig. Sie konnte sich nicht länger beherrschen und blickte 
das Mädchen, das gerade etwas in den Mund schob, wütend an.
Mitsu aber beobachtete aufmerksam die Drehungen der Spule und schwieg.
Kiku leckte einen Bleistift an und kritzelte auf einen Zettel: „Ich weiß, wer die Fladen gestohlen hat." Auf 
die Rückseite schrieb sie: „An Jamanaka Hatsue." Dann legte sie den Zettel heimlich, damit Mitsu es 
nicht sähe, auf das Fließband. Mitsu hatte nichts bemerkt. Ihr Gesicht war noch bleicher geworden als 
sonst, und sie riss die Augen weit auf; ihr war schwindlig...
Die Spulen kommen von der Maschine auf das Fließband, werden mit Isolierband umwickelt und 
weitergeschickt bis zum Arbeitsplatz von Jamanaka Hatsue. Sie sitzt vor einem Widerstandsmesser, greift 
flink nach den Spulen, die das Fließband heranträgt, und drückt die Enden der Drähte in eine Steckdose. 
Der Zeiger schlägt aus, und wenn er einen bestimmten Strich auf der Skala erreicht hat, dann legt Hatsue 
die Spule rasch wieder auf das Band und greift nach der nächsten. Erreicht der Zeiger nicht den 
gewünschten Teilstrich, so drückt Hatsue einen Stempel „Ausschuss" auf und wirft die Spule in einen 
Korb. Es ist eine monotone, ermüdende Arbeit. Hatsues Bewegungen sind gleichmäßig wie die eines 
Uhrwerks. „Hör mal, Hatsutjan, diese Gewerkschaft gefällt mir nicht. Es sind also nur die Arbeiter, die 
das anzetteln?" fragte Tojoda Schige, die mit dem Rücken zu Hatsue in einer Gruppe von Arbeiterinnen 
saß. Sie schraubte die Zählergehäuse fest. „Da wir Arbeiter sind, ist es auch unsere Sache. Es wäre doch 
schön, wenn man uns den Lohn erhöhen würde."
„Natürlich! Richtig!" riefen Stimmen von allen Seiten. Hatsue aber sagte nichts mehr; sie war noch 
schweigsamer als gewöhnlich.
Woher kam überhaupt mit einem mal dieses Potsdamer Abkommen? Wer war stärker, das Potsdamer 
Abkommen oder die Company? Und die japanische Regierung - war sie mit dem Abkommen 
einverstanden oder nicht?
Hatsue hatte die Broschüre über die Gewerkschaften viel aufmerksamer und mit viel größerem Interesse 
gelesen als Kiku; trotzdem verstand sie nicht ganz, was dieses Abkommen bedeutete. Auch für sie war es 
etwas ganz Neues. So etwas hatte es noch nie gegeben. Zweifellos stand alles, was hier vorging, in 
irgendeinem Zusammenhang mit diesem Potsdamer Abkommen.
Die zurückhaltende, verschlossene Hatsue nickte nur als Antwort auf alles, was die Freundinnen zu ihr 
sagten, oder sie lächelte schweigend, wobei sich in ihren Wangen kleine Grübchen bildeten. In 
Wirklichkeit war sie erregt. Als sie zusammen mit einer Spule den Zettel Kikus erhielt, ihn umdrehte und 
las, dachte sie nur: Ach, diese Kikutjan! Immer weiß sie alles früher als die andern. Sie sollte lieber nicht 
so voreilig sein! Sie schob den Zettel in die Tasche und vergaß ihn sofort. „Jamanakasan, einen 
Augenblick..." Toki Hana beugte sich zu Hatsue hinunter und flüsterte ihr ins Ohr, dass sich alle 
Angehörigen des „Beratungskomitees" nach der Arbeit im Speisesaal versammeln würden.
„Hörst du? Hast du verstanden?" fragte Toki Hana noch einmal. Hatsue errötete und nickte. Hana wollte 
weitergehen, da stieß sie plötzlich einen Schrei aus und stürzte auf die gegenüberliegende Seite des 
Raumes. Hatsue sah, wie sie zu den Spulmaschinen rannte, begriff im ersten Augenblick aber nicht, was 
los war.
„Jamanakasan! Hatsutjan!" vernahm sie Kikus Stimme. Hatsue sprang auf; Meister Kassawara lief an ihr 
vorbei. Einige Arbeiterinnen hatten sich neben den Spulmaschinen versammelt, und eine rief: „Sie ist 
ohnmächtig geworden!"
„Rasch, bringt sie ins Ambulatorium", ordnete Kassawara an. „Hatsutjan!" rief Kiku mit kläglicher 
Stimme. Sie hatte Oikawa Mitsu die Hände unter die Achseln geschoben und versuchte, sie aufzurichten. 
Mitsu war bleich wie der Tod, ihre Augen waren geschlossen, und ihre Arme hingen kraftlos herab. 
Neben ihr auf dem Fußboden lag ein Stückchen Rettich.
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In Begleitung von Jamanaka Kisuke, der eine Konservenbüchse voll Kleister trug, stieg Furukawa Schiro, 
einen Packen Aufrufe unter dem Arm, von Stockwerk zu Stockwerk, ging von Werkhalle zu Werkhalle, 



von der Schleiferei in die Werkzeugabteilung, von der Montagehalle in die Kontrollabteilung. Wenigstens 
das will ich tun, wenn ich schon zu nichts anderem tauge, schien sein Gesicht zu sagen.
Allmählich begann ihm seine Beschäftigung Freude zu machen. Allerdings hätte er den Grund nicht zu 
nennen gewusst. Er geriet in eine übermütige Stimmung wie in seiner Knabenzeit, wenn er mit den 
andern Herbstfeuer am Flussufer anzündete.
Die Aufregung der älteren Meister belustigte ihn.
Er stieg ins erste Stockwerk hinauf und betrat die Montagehalle eins, wo die elektrischen Uhren und 
Drehzahlmesser zusammengesetzt wurden; hier arbeiteten viele Frauen.
Schiro näherte sich dem Tisch des Obermeisters und neigte den Kopf.
„Guten Tag. Ich möchte gern einen von diesen Zetteln ankleben."
Der Meister, ein Mann von etwa vierzig Jahren, betrachtete Schiro, der inzwischen an ihm 
vorbeigegangen war und die Wand hinter dem Arbeitstisch musterte, erstaunt durch seine Brillengläser.
„Was ist das für eine Bekanntmachung?" fragte der Meister.
„Einen Augenblick... so, ja..." Schiro kletterte ohne weiteres auf den Stuhl, von dem sich der Meister 
soeben erhoben hatte, warf einen Blick über die ganze Werkhalle, und gerade, als alle zu ihm hinsahen, 
klebte er den Aufruf sorgfältig und fest an. Der Meister las ihn, erschrak, lief aufgeregt hin und her; doch 
die Augen der Arbeiter hingen wie gebannt an dem Plakat; es wäre dumm, wenn man es wieder abreißen 
würde.
„He, he, warte mal..."
Schiro war schon an der Tür, als der Meister ihn einholte. An den Ölflecken auf Schiros schmutziger 
Uniform konnte man sofort erkennen, dass er in der Dreherei arbeitete.
„Wer hat befohlen, das Plakat anzukleben?"
Doch dann überlegte der Meister, es wäre am besten, wenn der Kleber das Plakat selbst entfernte. „Hör 
mal", sagte er, „das geht aber nicht! Nimm es wieder ab." „Nein, das lassen wir hängen..." Schiro machte 
eine abweisende Handbewegung. Der Meister wurde wütend. „Runter damit, hörst du? Was ist das für 
eine ,Initiativgruppe'? Ein Meister aus eurer Dreherei, ja?"
Schiro verlor für einen Augenblick die Fassung. Er ließ den Kopf hängen und schob die Unterlippe vor. 
Jamanaka Kisuke beobachtete unruhig sein verlegenes Gesicht. Doch dann blickte Schiro auf, und um 
seine Augen bildeten sich zahllose Fältchen. „Was das ist? Das ist... äh... wie soll ich sagen... Das ist 
unser Recht als Arbeiter, ja, das ist es!" stieß er hervor. „Das Recht der Arbeiter?" „Jawohl!"
Schiro ließ den verdutzten Meister einfach stehen und ging in die Kontrollabteilung.
Er wunderte sich, dass die Worte, die er ohne langes Nachdenken ausgesprochen hatte, solch eine 
unerwartete Wirkung erzielten. Die Sache begann ihn immer mehr zu reizen.
Der Obermeister der Kontrollabteilung erwies sich als ziemlich hartnäckig. Er stierte Furukawa böse an.
„Das geht nicht, sage ich dir!" brüllte er und zog den Stuhl zurück, auf den Schiro steigen wollte. „Das 
darf hier nicht angeklebt werden!"
„Wo befehlen Sie es denn sonst anzukleben?" schrie Schiro noch lauter als der Meister. Sein Gesicht 
nahm einen drohenden Ausdruck an.
Als er die Kontrollabteilung verlassen hatte, blieb er auf dem Korridor stehen. „Das Recht der Arbeiter... 
Das Recht der Arbeiter..." Er zog die Broschüre über die Gewerkschaften, die er neuerdings stets bei sich 
hatte, aus der Hosentasche und begann, hastig darin zu blättern.
Gewiss stand da ein Satz über die Rechte des Arbeiters.
Schiro hatte, seit er diese Broschüre besaß, schon ein paarmal angefangen, sie zu lesen; aber er war stets 
darüber eingeschlafen. All das war ihm abseitig vorgekommen, ohne jede Beziehung zu seinem täglichen 
Leben. Er hatte das Gefühl gehabt, dass niemand seinen Kummer verstehen könne.
Und nun klebte er Aufrufe an, da er glaubte, Araki moralisch verpflichtet zu sein. Gegen eine Erhöhung 
der Löhne hatte er gar nichts; aber er wusste, dass sich für ihn nichts ändern, dass seine tote Mutter nicht 
wiederkommen würde, selbst wenn man ihm einen vielfachen Lohn zahlte. Schiro wollte etwas Großes 
vollbringen, etwas, das sein ganzes Leben bis auf den Grund verändern würde... Seit Araki ihn 
beschimpft und beschämt hatte, war er überzeugt, ein verlorener Mensch zu sein, der zu nichts mehr 
taugte. Aber worin lag seine Schuld? Warum war er in diesen Zustand geraten? Solange er keine Antwort 
auf diese Frage fand, kümmerte ihn nichts anderes.
Aha, hier ist es: „Die selbständige Gründung von Gewerkschaften ist das Recht der Arbeiter, 
entsprechend dem Geist des Potsdamer Abkommens..."
Das ist gut, sehr gut! Befriedigt steckte Schiro die Broschüre in die Tasche und ging weiter. Jamanaka 
Kisuke folgte ihm. Als Schiro zum ersten Male einen Blick in die Broschüre geworfen hatte, waren ihm 



die Worte „Recht der Arbeiter" aufgefallen. Sie hatten sich ihm eingeprägt, und bei der Unterhaltung mit 
dem Meister der Montagehalle eins waren sie ihm ganz von selbst über die Lippen gekommen.
Plötzlich tauchte ein Gegner vor Schiro auf, den man nicht durch die Berufung auf das „Recht der 
Arbeiter" aus dem Felde schlagen konnte. Als er und Kisuke die belebteste Stelle der Fabrik — die 
Galerie mit der Kontrolluhr - erreichten und Schiro auf Kisukes Schultern stieg, um den Aufruf ans 
Geländer zu kleben, traten unvermutet zwei Wachmänner auf sie zu. „Habt ihr die Erlaubnis des 
Direktors?" fragten sie. — Schiro ließ sich nicht einschüchtern. „Was hat das mit dem Direktor zu tun?" 
Aber ihm war nicht ganz wohl dabei zumute. Die Wachleute standen schon lange im Dienst der Fabrik; 
das Argument „Rechte der Arbeiter" machte nicht den geringsten Eindruck auf sie. Sie wiederholten nur 
immerzu: „Habt ihr die Erlaubnis des Direktors oder nicht?" Schiro war verwirrt; er wusste nicht, was er 
antworten sollte; da streckte einer der Wachleute, ein langer Kerl, die Hand nach dem Plakat aus.
„Halt, warte!"
Schiro stellte sich mit dem Rücken vor das Plakat, zog seine Broschüre aus der Tasche, breitete sie auf 
dem Brett unter der Kontrolluhr aus und begann zu lesen. Er hätte es nicht erklären können, aber er fühlte, 
dass die Wachmänner kein Recht hatten, den Aufruf herunterzureißen. Fieberhaft blätterte er in der 
Broschüre und suchte nach Sätzen, die auf diese Tölpel wirken könnten.
Da knackte das Telefon. Sie riefen gewiss den Direktor an...
„Na schön", schrie Schiro durch das kleine Fenster des Pförtnerhäuschens. „Wenn ihr den Direktor anruft, 
dann ruft nur auch gleich die an, die das Potsdamer Abkommen gemacht haben, und fragt sie, ob man 
diesen Aufruf abreißen darf oder nicht!"

Am Nachmittag des nächsten Tages fand im Arbeitszimmer  des  Direktors  eine  außerordentliche 
Sitzung der Werkleitung statt. Ungefähr zehn Personen hatten sich versammelt; unter ihnen der Chef der 
Produktionsabteilung, der Verwaltungschef und der Leiter der Personalabteilung. Keiner wollte so recht 
mit der Sprache heraus. „Nun, jedenfalls muss man sie herrufen..." Der Verwaltungschef sah den Direktor 
an und drückte auf den Klingelknopf. Die Tür wurde geöffnet, und auf der Schwelle erschien Torisawa 
Ren in roter Bluse und dunkelblauem Rock. Ihre Lippen glänzten, als ob sie Rot aufgelegt hätte.
„Rufen Sie Arakikun aus der Dreherei, Kassawarakun aus der Montagehalle zwei und Nakatani von der 
Versuchsabteilung, verstanden? Sie sollen unverzüglich zum Direktor kommen."
Ren wandte sich um und wollte gehen, aber die erregte Stimme des Direktors hielt sie zurück: 
„Takenoutschi Tadaitschi soll auch herkommen."
Sagara stand auf, trat ans Fenster und zog die Vorhänge zu.
Der Arbeitstag war zu Ende. Der Fabrikhof lag im Schein der untergehenden Sonne.
Der Direktor konnte nicht verstehen, warum die Abteilungsleiter so zurückhaltend waren; es sah fast aus, 
als fürchteten sie sich vor irgendetwas. Natürlich hatte sich die Lage verändert, und man musste schon ein 
paar Zugeständnisse machen. Aber das ging zu weit! In einigen Werkhallen hatten diese Aufrufe 
unangetastet bis heute Vormittag gehangen. Mehr noch, unter den Meistern hatten sich einige 
bereitgefunden, an der Versammlung im Speisesaal teilzunehmen. Dreißig Leute waren dort gewesen, wie 
man sagte. Und jetzt benahmen sich die Abteilungsleiter, die für Ruhe und Ordnung in der Fabrik 
verantwortlich waren, als ginge sie das alles gar nichts an. Meinten das der Verwaltungschef und die 
anderen vielleicht auch? Sagara war wütend über die Gleichgültigkeit seiner Untergebenen.
„Aber, Herr Direktor... äh..., wie soll ich sagen... äh... wenn die Arbeiter erklären, sie hätten die Absicht, 
eine Gewerkschaft zu gründen, so hat die Company kein Recht, das zu verhindern", bemerkte 
Tschidschiwa von neuem. Er hatte das schon mehrmals gesagt. Die andern schwiegen.
Der Direktor ging nicht auf Tschidschiwas Worte ein. Dieser Schwätzer! Es war doch so: Bisher lag kein 
Befehl der Besatzungsmächte vor, Gewerkschaften zu bilden, folglich musste man verhindern, dass sich 
die Arbeiter zusammenschlossen.
Direktor Sagara wusste, dass es im Hauptwerk der Company seit Ende des vergangenen Jahres eine 
Gewerkschaft gab. Die Arbeiter forderten höhere Löhne, und vor einigen Tagen war dort ein Streik 
ausgebrochen, den die Company mit allen Kräften zu unterdrücken suchte. Er wusste auch durch 
Takenoutschi, dass Araki in Tokio gewesen war und wahrscheinlich Verbindung mit den „Rädelsführern" 
aufgenommen hatte. Er bemühte sich bereits, einen Vorwand zu finden, um Araki hinauszuwerfen. 
Andererseits war er der Ansicht, dass der abgelegene Bezirk am Suwasee nicht mit Tokio oder Jokohama 
zu vergleichen sei; deshalb war es schwierig, den Eindruck richtig zu beurteilen, den die Proklamation auf 
die Arbeiter ausübte.
„...weil Japan das Potsdamer Abkommen als eine der Kapitulationsbedingungen angenommen hat...", 



redete Tschidschiwa mit wachsendem Eifer drauflos, verstummte aber plötzlich erschrocken, als er den 
kalten, undurchdringlichen Blick Komatsus auf sich gerichtet sah.
„Sie erklären sich also mit der Kommunistischen Partei solidarisch?" fragte Komatsu. „Nein, nein, wo 
denken Sie hin... Die Kommunistische Partei - das ist etwas ganz anderes..." Tschidschiwa fuchtelte mit 
den Händen in der Luft herum. „Sie haben mich falsch verstanden... wie kann man nur! Das ist etwas 
ganz anderes! Die Gewerkschaft - das ist Demokratie..." Der Verwaltungschef lachte laut auf. Er war ein 
Mann von dreiunddreißig Jahren, der an der Universität Kejo Finanzwirtschaft studiert hatte. Nach dem 
Kriege war er einer der ersten, die wieder Zivil anzogen und sich die Haare lang wachsen ließen. Er 
veröffentlichte in der Lokalpresse häufig Artikel über Finanzfragen und erfreute sich dadurch einer 
größeren Popularität im Bezirk als der Direktor selbst. „Komatsusan drückt sich recht undemokratisch 
aus..." Das Lachen des Verwaltungschefs flößte Tschidschiwa neuen Mut ein; er wurde ruhiger. „Sie 
scheinen zu glauben, Gewerkschaft und Kommunistische Partei seien ein und dasselbe." „Jawohl. Die 
Gewerkschaft - das ist nichts anderes als Kommunismus. Ich bin überzeugt, dass all das schließlich gegen 
den Kaiser gerichtet ist und den Untergang unseres Landes zum Ziel hat", zischte Komatsu und richtete 
sich auf.
Nun lächelte sogar der Chef der Produktionsabteilung. Dieser Mann, ein ehemaliger technischer Zeichner, 
war älter als Sagara und stand länger im Dienst der Company als der Direktor. Die Anwesenden 
missbilligten Komatsus Standpunkt; aber sie wussten, dass die Ereignisse im Hauptwerk und die 
Erregung, die seit dem letzten Abend in den eigenen Werkhallen herrschte, einen gewissen Einfluss auf 
die Angestellten ausübten.
„Demokratie heißt: jedem, dem Arbeiter wie dem Kapitalisten, volle Freiheit zubilligen und die 
Grundrechte des Menschen anerkennen", fuhr Tschidschiwa fort und strich sich die Haare aus der Stirn.
Komatsu Nobujoschi beachtete das Lachen der andern nicht; er verzog keine Miene und musterte 
Tschidschiwa nach wie vor mit seinem kalten, feindseligen Blick.
Tschidschiwa hatte einige Bücher gelesen, die ihm Ren besorgt hatte. Er entsann sich einiger Sätze aus 
der Schrift von Engels, „Die Entwicklung des Sozialismus von der Utopie zur Wissenschaft", und bildete 
sich ein, damit alles erfasst zu haben. Auch jetzt war er überzeugt, die fortschrittlichsten Gedanken zu 
vertreten.
„Sie sind da." Hinter Ren, die sich verbeugte und die Tür aufhielt, traten Araki, Kassawara und Nakatani 
ein. In einigem Abstand folgte mit betretener Miene Takenoutschi. Er verneigte sich. Der Direktor sah ihn 
finster und misstrauisch an.
Takenoutschi hatte sich seit dem vergangenen Abend nicht bei Sagara sehen lassen und, wie ein Mitglied 
der „Tenrju-Gesellschaft" dem Direktor berichtet hatte, an der Versammlung im Speisesaal 
teilgenommen.
„Ich bitte, Platz zu nehmen", sagte der Direktor und bemühte sich, gelassen zu sprechen. Er wies auf die 
Stühle, die Torisawa Ren aus dem Nebenzimmer hereingebracht hatte.
„Sie haben es natürlich sehr eilig. Nun, ich werde Sie nicht lange aufhalten." Sagara lächelte ironisch. Er 
wusste, dass nach Feierabend wieder eine Versammlung im Speisesaal stattfinden sollte.
Er wurde jedoch enttäuscht: Keiner griff seine gehässigen Bemerkungen auf, mit denen er seine Gegner 
in Verlegenheit bringen wollte. Die Gesichter seiner Untergebenen zeigten keine Spur von 
Schüchternheit. Sagara erkannte, dass sich die Lage in der Fabrik innerhalb kurzer Zeit tatsächlich 
verändert hatte.
Er vermied es, Takenoutschi anzusehen, der hinter Arakis Stuhl stand, da er keinen Platz mehr gefunden 
hatte. Im Übrigen schien auch Takenoutschi heute anders zu sein als sonst. „Ich wollte einiges mit Ihnen 
besprechen. Schließlich sind wir ja alle leitende Mitarbeiter der Fabrik, Mitarbeiter der ,Tokio-Electro'", 
begann Sagara. Er war bestrebt, den ruhigen Ton beizubehalten; aber seine Hand, die das Feuerzeug an 
die Zigarette führte, zitterte. Er dachte, es würde ihm jetzt kaum gelingen, diesen Kommunisten Araki 
ohne weiteres aus der Fabrik zu werfen. Und dass er Kommunist war, bezweifelte Sagara nicht.
„Wir wollen einmal versuchen, die Dinge vom Standpunkt der Betriebsdisziplin aus zu sehen, vom 
Standpunkt der bestehenden Hausordnung... Wie
wollen Sie es motivieren, dass Sie, meine Herren -Sie, leitende Mitarbeiter, verantwortliche Angestellte 
der Company - die Arbeiter aufwiegeln und eine Bewegung zur Bildung einer Gewerkschaft im Betrieb 
organisieren?"
Araki wollte etwas erwidern, doch der Direktor ließ ihn nicht zu Worte kommen.
„Nein, warte! Ich kann mir schon denken, was du sagen willst. Nakatanikun, Kassawarakun, was ist Ihre 
Meinung?"



Der kleine Nakatani, der fast in dem tiefen Sessel verschwand, presste die Lippen aufeinander und 
schluckte krampfhaft. Wenn schwierige Fragen vor ihm auftauchten, dann musste er sich immer erst 
sammeln, bevor er sprechen konnte.
Die Überheblichkeit des Direktors und sein ironischer Ton ließen keinen Zweifel. Der Verwaltungschef 
wandte sich zum Fenster um, und in diesem Augenblick mischte sich Tschidschiwa in das Gespräch, als 
wollte er sich beeilen, die Pause zu füllen. „Aber... äh... ich meine... man sagt doch, dass sogar in 
Amerika die Techniker das Recht beanspruchen, Gewerkschaftsverbände zu gründen..."
Der Direktor warf ihm einen wütenden Blick zu, und Tschidschiwa verstummte. Aber seine Bemerkung 
nahm dem Direktor nicht nur alle Sicherheit, sondern sie machte ihm klar, dass die allgemeine Stimmung 
keineswegs ungünstig für Araki war. „Habe ich denn etwas gegen die Gewerkschaft gesagt?" rief Sagara 
so laut, dass er selbst zusammenzuckte.
Im selben Augenblick bereute er, unwillkürlich ein so großes Zugeständnis gemacht zu haben, und fuhr 
noch lauter fort: „Ich bin nur gegen die Kommunistische Partei."
Araki blieb ruhig. „Es handelt sich ja gar nicht um die Kommunistische Partei. Wir sprechen über die 
Gewerkschaft."
Er fühlte sich sicher. Sogar die Leiter der Werkabteilungen waren auf seiner Seite. Da mischte sich 
Tschidschiwa wieder ein: „Selbstverständlich, Herr Direktor! Arakikun ist ja auch gar kein Kommunist !"
Araki nickte; er war verblüfft über diese unvermutete Unterstützung. „Na schön, wenn er es selbst 
abstreitet, so wollen wir es glauben", sagte Sagara lächelnd und lehnte sich im Sessel zurück - die 
Situation war fast die gleiche wie damals in der Versammlung der „Trauergesellschaft". „Ich weiß nicht, 
wie das bei euch vor sich geht", fuhr er fort, „ob demokratisch oder sonstwie... Und wann soll sie 
gegründet werden, eure Gewerkschaft?"
Die prompte Antwort auf diese ironische Frage überraschte den Direktor. „In einigen Tagen berichten wir 
offiziell darüber im Namen der Gewerkschaft an die Hauptverwaltung der Company." Solche Reden hörte 
Sagara zum ersten Mal. Alle standen auf und verließen den Raum. Sagara bemerkte, wie Tschidschiwa, 
schon an der Tür, Araki etwas ins Ohr flüsterte. Der Direktor hielt sich an der Tischkante fest und blickte 
ihnen wütend nach.
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Im Speiseraum, der sich seit der Sumikura-Zeit in einem kalten, dunklen Gebäude am Flussufer befand, 
herrschten Lärm und Gedränge. Auf dem Zementfußboden standen lange Tische in Reihen 
nebeneinander. Der schwache Geruch der Seidenkokons schien noch in der Luft zu liegen.
Das Abendessen begann, sobald die Sirene das Ende des Arbeitstages verkündet hatte. Die Arbeiter, die 
in den Fabrikheimen wohnten, drängten zum Speisehaus, nahmen an der Theke ihre Portion Reis mit 
Rettichkraut und eine Aluminiumschüssel voll Suppe in Empfang, suchten sich einen Platz an einem der 
Tische, aßen im Stehen oder im Sitzen und liefen gewöhnlich gleich wieder fort, um sich mit ihren 
privaten Angelegenheiten zu beschäftigen. Heute aber hatte sich in einem Teil des Raumes eine Gruppe 
von Arbeitern versammelt. Sie verstopfte die Durchgänge, und so war das Gedränge noch größer als 
sonst.
In der Mitte der Gruppe stand Araki. Er hatte gerade über die Lage in der Gewerkschaftsorganisation des 
Hauptwerks der Company berichtet und hielt nun ein Flugblatt in den Händen, auf dem zu lesen war, dass 
vier Fabriken der Tokio-Electro-Company im Bezirk Tokio-Jokohama, darunter auch das Hauptwerk, 
eine fünffache Lohnerhöhung gefordert hätten. Diese Forderung sei abgelehnt worden; deshalb seien die 
Arbeiter in den Streik getreten.
Arbeitervertreter aus allen Betrieben des Bezirkes Tokio-Jokohama hätten auf einer Konferenz zum 
Ausdruck gebracht, dass sie diesen Streik begrüßten und unterstützten. Als Araki geendet hatte, verteilte 
ein älterer Mann mit Brille und schwarzer Joppe die Flugblätter an alle, die auf den Bänken saßen. 
Ikenobe und Onoki halfen ihm dabei. Außer den ehemaligen Mitgliedern des „Beratungskomitees" waren 
Vertreter aller Abteilungen, einige Obermeister und Büroangestellte erschienen. Sogar Tschidschiwa  
war  gekommen.   Zuerst  blickte  er schüchtern hinter den Rücken der anderen hervor, dann aber setzte er 
sich auf eine Bank und begann, das große Wort zu führen.
„Äh... ich bin nicht würdig... äh... wie soll ich sagen... ich betrachte das natürlich als eine hohe Ehre... 



Nun bin ich ja sozusagen Werkhallenleiter. Deshalb bitte ich, mir bis morgen Zeit zum Überlegen zu 
lassen..."
Eine halbe Stunde später sah Tschidschiwa zu seinem größten Erstaunen, dass man ihn auf die Liste der 
Delegierten für das Vorbereitungskomitee gesetzt hatte, die nach Tokio fahren sollten, um Verbindung 
mit der Gewerkschaftsorganisation des Hauptwerks der Company aufzunehmen.
Selbst Takenoutschi Tadaitschi, der Versammlungsleiter, schien heute revolutionär gesinnt. Ikenobe und 
der schweigsame Nakatani waren in den Hintergrund gedrängt.
Die Versammlungsteilnehmer waren in kämpferischer, gehobener Stimmung. Wenn jetzt der Direktor 
aufgetaucht wäre, so hätten sie sich kaum stören lassen.
In der allgemeinen Erregung bemerkte niemand, wie der Mann in der schwarzen Joppe Araki etwas 
zuflüsterte. Araki rief Furukawa zu sich und übergab ihm einen Stoß Flugblätter.
Keiner wusste, dass der Mann in der schwarzen Joppe der Kommunist Kobajaschi Masaru war. Er hatte 
die Flugblätter, die im Auftrage der Arbeitervertreter des Bezirks Kanagawa gedruckt worden waren, in 
die Fabrik gebracht.
Nur Jamanaka Kiku verhielt sich den Ereignissen gegenüber gleichgültig. „Lasst mich durch! Lasst mich 
durch!" schrie sie mit gellender Stimme und blieb vor der lebenden Mauer stehen, die ihr den Weg 
versperrte. In einer Hand hielt sie eine Schale mit Reis, in der anderen eine Aluminiumschüssel mit 
Suppe. „Da, jetzt habe ich etwas verschüttet! Lasst mich doch endlich durch!"
Sie drängte sich durch die Menge zum Ausgang. Ihr Gesichtsausdruck ließ deutlich erkennen, dass sie 
sich für Gewerkschaften und ähnliche Dinge nicht interessierte. Sie lief über die kalte, düstere 
Innengalerie ins Zimmer elf des Fabrikheims drei. Die beiden Schüsseln, die sie trug, enthielten die 
Ration für Oikawa Mitsu.
Vielleicht hat Schinobu die Fladen gestohlen? dachte sie.
Sie bereute tief, dass sie Oikawa Mitsu des Diebstahls verdächtigt hatte. Wie ein Schlag war es gewesen, 
als sie sah, dass sich Oikawa Mitsu, die sich vor Schwäche kaum auf den Beinen halten konnte, neben der 
Spulmaschine auf den Fußboden setzte und einen Rettich aß. Kiku war empört über die Handlungsweise 
des Unbekannten, der die Fladen gestohlen hatte.
An der Tür des Fabrikheims hing noch immer das Schildchen mit der Aufschrift „Männern ist der Eintritt 
verboten". Im Korridor, der von einer trüben Lampe erhellt wurde, hörte man einige Mädchen laut 
miteinander sprechen. Sie wollten gerade das Haus verlassen.
„Wohin?" Zwei in Wolltücher gehüllte Mädchen drückten sich mit abgewandtem Gesicht an Kiku vorbei, 
die die Treppe hinaufstieg. „Ins Kino?"
„Ja..." Die Stimmen der jungen Mädchen klangen gedämpft unter den Tüchern, die das Gesicht 
verdeckten.
„Wenn ihr wieder erst nach Torschluss zurückkommt, dann lehne ich jede Verantwortung ab."
In Abwesenheit Hatsues fühlte sich Kiku, eine der ältesten Bewohnerinnen, für die Ordnung im Heim 
verantwortlich.
Kiku schob die Schoji ihres Zimmers auseinander und erblickte Kassuga Schinobu, die mit 
ausgestreckten Beinen, den Rücken gegen die Wand gelehnt, auf einer Bastmatte saß und sich in einem 
zerbrochenen Spiegel betrachtete, während sie hingebungsvoll ihre geschminkten Lippen leckte. Unter 
der einzigen Lampe hockte tief gebückt Tojoda Schige und nähte einen Kragen an ihren Kimono. Sie war 
die Tochter eines Pachtbauern in Kami-Ina, ein rundliches, rotwangiges Mädchen mit kleinen Augen. 
„Ich wärme dir gleich dein Essen auf, Mitsutjan", sagte Kiku.
In der gegenüberliegenden Wand unter dem Fenster war eine Nische, in der ein Kohlenbecken, ein Kessel 
und ein Eimer standen. Das Essen im Speisehaus war nicht ausreichend, und wenn die Mädchen sich 
Mehl und andere Lebensmittel beschaffen konnten, so bereiteten sie sich zusätzlich Mahlzeiten im 
Zimmer.
„Verzeih mir bitte, dass ich dich verdächtigt habe", murmelte Kiku, stocherte energisch in dem 
Kohlenbecken und drehte sich zu Oikawa Mitsu um, die in einer Ecke lag. Offenbar war sie noch immer 
sehr schwach. Ihr Kopf ruhte auf dem Kissen, und sie blickte schweigend mit weitaufgerissenen Augen 
zur Decke empor.
„Als ob sich das lohnte - vier oder fünf Fladen. Aber einer muss sie doch gestohlen haben!" brummte 
Kiku, holte ihr Mehl und begann, Klößchen zu formen.
Hatsue gegenüber wäre Kiku in der Wahl ihrer Worte vorsichtiger gewesen. Doch jetzt fiel es ihr bei 
ihrem hitzigen Charakter schwer, sich zu beherrschen.
„Süßes Äpfelchen, schönes Äpfelchen..."



sang Kassuga Schinobu und fuhr fort, sich im Spiegel zu betrachten. Sie trug ein hellgrünes Jackett
und eine grellrote Baskenmütze. Unter ihren Zimmergenossinnen galt sie als Putzliese und als 
„Großstadtpflanze."
„Ruhig strahlt der blaue Himmel..."
Schinobu brach mitten im Vers ab, stand auf, schob die Schoji auseinander und wollte das Zimmer 
verlassen, als plötzlich Kiku, deren Geduld durch Schinobus Gesang erschöpft war, heftig hervorstieß: 
„Das kann einen ja rasend machen! Ich komme dahinter, pass nur auf, ich komme dahinter!" Kassuga 
Schinobu lehnte sich gegen die Wand und sah Jamanaka Kiku wütend an. Die Mädchen waren 
gleichaltrig, Schinobu aber war größer und schlanker als Kiku. Sie lächelte ironisch, zog ihre hübsche 
Oberlippe kraus und zupfte an den gewellten Haaren, die unter der Mütze hervorschauten.
Bei einem Bombenangriff auf Tokio war ihr Haus zerstört worden; die Familie hatte sich über ganz Japan 
verstreut. Nach Kriegsende, als die Fabrik vorübergehend stillgelegt wurde, fuhr Schinobu bis nach 
Kiuschiu, um ihre Eltern zu suchen, die mit unbekanntem Ziel evakuiert worden waren. In Tokio hatte sie 
eine Zeitlang in einem Teehaus gewohnt und war erst vor kurzem zurückgekehrt.
Unter den Mädchen von Zimmer elf hatte sie als einzige nicht in der Seidenfabrik gearbeitet, und 
vielleicht wurde dieses „Mädchen aus dem Teehaus" deshalb von Kiku und den andern über die Schulter 
angesehen.
„Jetzt habe ich es aber satt! Gestohlen, gestohlen... Es wird einem ja übel, wenn man das immer wieder 
hört!" rief Tojoda Schige auf einmal böse. „So ein Lärm wegen der paar Fladen! Du kannst meine haben, 
bitte!"
Sie stieß die Nähnadel in den Kragen, sprang auf und ging zu ihrem Korb, der in einer Ecke des Zimmers 
stand. „Aber nein! Ich habe das doch nicht zu dir gesagt." Kiku schob den Kessel über dem 
Kohlenbecken zu Recht, lief zu Tojoda Schige und packte sie erschrocken an der Hand. Doch Schige war 
nicht zu beruhigen, wenn sie einmal in Zorn geraten war. „Nicht zu mir? Zu wem denn sonst?" Kiku 
wurde verlegen. „Zu niemandem." Sie sah sich bestürzt im Zimmer um und begegnete plötzlich dem 
Blick Schinobus, die die Augen abwandte und zur Decke empor starrte. „Was habe ich denn gesagt? Ich 
habe nur festgestellt, dass bei uns etwas gestohlen worden ist."
Kiku verzog das Gesicht, als wollte sie sogleich anfangen zu weinen. Durch ihre unüberlegten Redereien 
geriet sie ständig in Konflikte; aber sie hätte lieber alles andere getan, als ihren Fehler zuzugeben.
Tojoda Schige blähte ihre rosigen Wangen und zog ein gelbes Säckchen aus dem Korb. Darin lagen ein 
paar Fladen und etwas Reis, den sie von zu Hause mitgebracht hatte.
Schige wollte die Hand in das Säckchen schieben, aber Kiku hielt sie am Ellbogen fest.
„Ach, ihr Kleinkrämer!" rief Kassuga Schinobu laut, riss den streitenden Mädchen das Säckchen aus der 
Hand, öffnete die Schoji und warf es auf den Korridor hinaus. „Pah, was für ein Reichtum! Lächerlich!"
Sie lehnte sich gegen die Wand und brach in ein hysterisches Gelächter aus. „Du hast es erraten. Ich habe 
die Fladen gegessen." Schinobu näherte ihr Gesicht dem Antlitz Kikus. „Ja, ich bin die Diebin. Hast du 
verstanden?" „Unverschämtheit!" war alles, was Kiku hervorbringen konnte.
Für einen Augenblick verschlug ihr das grässliche Lachen Schinobus die Sprache.
Tojoda Schige hob das Säckchen im Korridor auf, trat wieder ins Zimmer und zupfte Kiku am Ärmel.
„Genug, lass sie. Du hast die Sache geklärt, nun ist es gut."
Kiku aber konnte nicht mehr schweigen, obgleich sie wusste, dass es unmöglich sein würde, Kassuga 
Schinobu zu beruhigen, wenn sie einen hysterischen Anfall bekam. „Und wegen so einer habe ich 
schlecht von Mitsutjan gedacht. Nein, jetzt muss es heraus." Kiku stieß Schige zurück und sprach immer 
schneller: „Am meisten auf der Welt hasse ich die, die lange Finger machen. Das ist eine Schande für 
unser ganzes Zimmer. Ich wohne hier seit neun Jahren, aber so etwas..."
Kassuga Schinobu lächelte und warf den Kopf in den Nacken.
„Pah!" unterbrach sie Kiku herausfordernd. „Was willst du eigentlich?" Sie stieß Kiku und Schige 
beiseite, ging in die Ecke, wo ihr alter Segeltuchkoffer lag, und ließ sich auf die Bastmatte fallen.
„Wenn du willst, dann sage ich es der Zimmerältesten oder meinetwegen auch dem Heimleiter. Was ist 
denn dabei, in dieser elenden Fabrik, bei diesem Hungerlohn..." Ohne zu Ende zu sprechen, begann sie, 
mit betont gleichgültiger Miene ein Lied zu summen.
Es wäre am besten gewesen, sie in Ruhe zu lassen; doch Kiku musste sich Luft machen und schleuderte 
ihr  zwar leise,  aber  deutlich   genug   entgegen: „Du Dirne!"
Kassuga Schinobu fuhr auf. „Was hast du gesagt? Wie hast du mich genannt?"
Ihre großen Augen irrten sekundenlang zwischen Kiku und Schige hin und her, dann brach sie in grobes 
Schimpfen aus. „Und ihr - ihr seid stinkende Bauernweiber! Habt spekuliert, am Krieg profitiert, und 



prahlt noch: Wir haben Reis und Fladen."
Kiku wollte etwas erwidern, aber Schinobu ließ sie nicht zu Wort kommen. „Als die hungrige Mitsutjan 
einmal ein Stückchen von eurem Brot gegessen hat, habt ihr sie behandelt wie eine Diebin. Und da 
behauptet ihr..."
Auf einmal vernahmen alle, dass Oikawa Mitsu weinte und schluchzte wie ein kleines Kind.
„Hört auf, hört doch endlich auf!" Mitsu hatte die Stäbchen in die Reisschale fallenlassen und den Kopf 
aufs Kissen geworfen. Kassuga Schinobu drehte sich um und heulte plötzlich noch lauter als Mitsu. „Was 
ist hier los?"
Keine hatte bemerkt, dass Hatsue eingetreten war. Als Kiku sah, was für eine Wendung die Dinge 
nahmen, verlor sie ganz und gar die Fassung. Sie zog die Brauen zusammen, kaute an ihren Nägeln und 
blickte zu Boden.
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„Was ist hier los?" fragte Hatsue noch einmal. Sie war erregt über all das, was sie bei der Versammlung 
im Speisesaal gehört hatte, und ihr Gesicht brannte noch vor Eifer.
Sie sah Kiku in die Augen; doch diese trat wortlos an das Kohlenbecken.
Mitsu weinte noch immer. Kassuga Schinobu heulte laut, das Gesicht zur Wand gedreht, und machte nur 
eine abwehrende Bewegung mit den Schultern, als Hatsue sie anrührte. „Was ist denn geschehen?"
Tojoda Schige warf Hatsue einen Blick zu und griff schweigend nach ihrer Näharbeit.
Hatsue blieb einen Augenblick stehen, dann nahm sie den Haori von der Wand und begann, sich 
umzuziehen.
Nicht einmal einen Schrank gab es hier. Während des Krieges hatten in diesem kleinen Raum zwölf 
Mädchen gewohnt. Alle ihre Habseligkeiten lagen wie in einem Eisenbahnabteil auf dem Platz, den sie 
einnahmen.
„Na, Mitsutjan, geht es dir besser?" Das Mädchen nickte schluchzend. Hatsue setzte sich Schige 
gegenüber unter die Lampe und legte einen Zettel mit Notizen, die sie während der Versammlung 
gemacht hatte, und die Broschüre über die Gewerkschaften auf ihren Schoß. Als sie durch die kalte 
Innengalerie nach Hause gelaufen war, hatte sie den Wunsch verspürt, ihren Freundinnen so schnell wie 
möglich zu erzählen, dass in der Fabrik endlich eine Gewerkschaft gegründet werde und dass man 
wahrscheinlich höhere Löhne fordern würde. Jetzt war ihr die Lust dazu vergangen.
Sie saß schweigend, mit halboffenem Munde da, aber ihrem ernsten Gesicht mit den Grübchen in den 
Wangen war anzusehen, dass sie entschlossen war, als Zimmerälteste hier Ordnung zu schaffen.
„Ich bin schuld, ich habe zu viel geredet", sagte Kiku.
Sie beugte sich über Schinobu und versuchte, ihr in die Augen zu blicken.
Doch anscheinend kam Schinobu erneut die Beleidigung zu Bewusstsein, die man ihr zugefügt hatte; sie 
heulte noch lauter. Hatsue beobachtete diese Szene aufmerksam, ohne eine Miene zu verziehen.
Sie ahnte, was geschehen war, aber damit war noch nichts getan. Was ist der Grund für all den Kummer 
und das Elend? dachte Hatsue. Sie wollte ihren Freundinnen helfen, ihnen einen Teil ihrer Last 
abnehmen. Und wie immer, wenn sie solche Gedanken hatte, wurde sie noch schweigsamer, Höhere 
Löhne! Ach, wenn das Wirklichkeit würde! Hatsue fiel ein, dass es im Hauptwerk schon zum Streik 
gekommen war. Trotzdem konnte sie sich nicht vorstellen, dass es den Arbeitern tatsächlich gelungen 
sein sollte, eine Lohnerhöhung durchzusetzen. Sie war noch immer aufgeregt, und ihr ausdrucksvolles 
Gesicht glühte. Aber über ihren Grübeleien vergaß sie die andern Mädchen nicht; im Gegenteil, sie dachte 
mehr an sie als an sich selbst, und das erschien ihr ganz natürlich, als könnte es gar nicht anders sein.
Oikawa Mitsu stützte sich auf den Ellbogen und begann ihren Reisbrei zu essen. Tojoda Schige nähte 
eifrig, und Kassuga Schinobu ging leise in den Korridor hinaus, um sich zu waschen.
Hatsue seufzte erleichtert auf. Plötzlich spitzte Tojoda Schige die Ohren. Die Hand mit der Nadel blieb in 
der Luft hängen. Auch Hatsue hörte das Geräusch eilig auf- und zugeschobener Schoji. „Was ist das?"
„Oh - ein Mann! Ein Mann im Frauenheim!" rief eine gellende Stimme. Ein unglaubliches Durcheinander 
brach los. Mädchen kreischten. Schoji klappten, schwere Männerschritte stampften über die Dielen.
„Hierher, hierher, kommt schnell her!" Kiku wollte in den Korridor hinausstürzen, fuhr aber erschrocken 
zurück, hielt sich an den Schoji fest und winkte ihren Freundinnen. „Hatsutjan! Hatsutjan! Da ist er, der 



freche Kerl!"
Die Mädchen traten ängstlich näher.
Furukawa Schiro rannte wie ein Irrer mit einem Paket Flugblätter unter dem Arm durch den Korridor.
Das ist ja 'n schöner Reinfall! dachte er.
In seiner Verwirrung blieb er mitten auf dem Korridor stehen, kniff die Augen zusammen und starrte vor 
sich hin, als wüsste er nicht, was er tun sollte.
Er war hergekommen, um die Flugblätter der Arbeiterkonferenz des Bezirks Kanagawa zu verteilen. Das 
Schild „Männern ist der Eintritt verboten" hatte er nicht beachtet.
Deshalb war er verblüfft, als man seinen Gruß beim Eintritt in das erste Zimmer mit einem erschrockenen 
Aufschrei beantwortete.
Er warf einen Blick in den nächsten Raum - und da geschah das gleiche.
Wie auf Kommando wurden sämtliche Schoji im Gang aufgeschoben. Stimmen wurden laut, und einige 
schrien sogar: „Ruft den Direktor!"
Jetzt dachte er nicht mehr an die Flugblätter. Er wollte nur noch weglaufen; doch kaum wandte er sich der 
Treppe zu, als die Arbeiterinnen, die dort standen, unter lautem Kreischen davonstoben. Er stürzte zum 
Ausgang am anderen Ende des Korridors. Auch hier brach eine Panik aus. Nun wusste er nicht mehr 
wohin er sich wenden sollte. „Hehe... hören Sie..."
Schiro fand keine Worte; aber ihm war klar, dass er unter allen Umständen die  Flugblätter verteilen 
musste, um wenigstens zu beweisen, dass er kein Dieb oder Einbrecher war. „He - he... hören Sie! Hier..." 
Er hielt den Stoß Zettel hoch und ging auf eine Gruppe Mädchen zu. Sie wichen kreischend zurück. 
Kaum aber hatte er sich einen Schritt entfernt, um sich einer andern Gruppe zuzuwenden, als die ersten 
ihren früheren Platz wieder einnahmen. „Du da, hör doch mal, nimm schon..."
Als er Jamanaka Kiku bemerkte, die allen Mut gesammelt hatte und in den Korridor hinausgetreten war, 
lief er erfreut auf sie zu. Das war doch das Mädchen, das vor kurzem im Fabrikheim in Kami-Suwa vor 
seinen Läusen geflüchtet war! „Hier, verteil das an alle..."
Er wollte Kiku die Flugblätter überreichen; doch sie schrie auf und versteckte sich hinter Hatsues Rücken. 
Schiro stand ratlos mit den Flugblättern in der Hand mitten auf dem Gang.
Da trat Hatsue vor und nahm sie ihm wortlos ab. „Seht mal an, die Jamanakasan!" „Die hat Mut!"
Alle lachten und schwatzten durcheinander. Hatsue erschrak über ihre eigene Kühnheit und bekam einen 
puterroten Kopf.
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Ikenobe Schinitschi erwachte als erster, warf einen Blick auf die Armbanduhr, die an seinem Kopfende 
lag, und sprang erschrocken hoch.
Es war fast ein Viertel vor sieben. „Du, steh auf!" rief er dem schlafenden Furukawa zu, während er sich 
hastig ankleidete. Gewöhnlich brauchte Schinitschi fünf Minuten zum Waschen, zehn Minuten zum 
Frühstücken und weitere fünf Minuten für den Weg zum Bahnhof. Dort stieg er in den Sieben-Uhr-Zug 
und schritt zwanzig Minuten später die Straße entlang, die vom Bahnhof Okaja zur Fabrik führte. „Beeil 
dich, Furukawa, sonst kommst du zu spät!" Er zog seinen alten Mantel über, legte seine Armbanduhr an 
und bückte sich, um die Hefte und die Notizzettel aufzunehmen, über denen er bis tief in die Nacht 
gesessen hatte. Dabei fiel sein Blick auf eine der Seiten, und er hockte sich nieder.
„...Unser Land hat eine militärische Niederlage erlitten. Wir müssen jetzt auf den Trümmern ein neues, 
demokratisches Japan aufbauen. Wir, die Arbeiterjugend, verkünden den neuen Humanismus der 
Nachkriegsepoche..."
Das war der Entwurf zu einer Rede, die Schinitschi zwei Tage später auf einer allgemeinen 
Betriebsversammlung halten sollte.
Schinitschi und Onoki hatten den Auftrag bekommen, im Namen der Arbeiter die Begrüßungsworte zu 
sprechen.
„...Ja, wir sind einfache Arbeiter, doch wir sind die Träger des Humanismus. Mehr noch..." Zum ersten 
Mal in seinem Leben sollte er öffentlich auftreten und reden. Er vermochte ein ängstliches Gefühl nicht 
zu unterdrücken. Übermorgen - dieser Gedanke verfolgte ihn.
„...Mehr noch: Wir, die Werktätigen, sind berufen, die neuen Prinzipien des Humanismus zu festigen...", 



flüsterte er den Text seiner Rede vor sich hin, während er das Heft in die Tasche steckte. Im Geiste stellte 
er sich die Versammelten und unter ihnen hauptsächlich Ren vor, die gewiss dort sein würde. Er wollte 
den Humanismus mit den schönsten und klangvollsten Ausdrücken preisen, die er nur finden konnte. 
Allerdings war er nicht ganz sicher, ob sie auch in jedem Falle zutreffend sein würden. Er fasste das 
Potsdamer Abkommen und „Die Entwicklung des Sozialismus von der Utopie zur Wissenschaft" von 
Engels auf seine Weise auf. Er fühlte, wie sich unter dem Einfluss der Lehre vom Klassenkampf seine 
Vorstellungen vom Humanismus änderten. Für Schinitschi waren die Begriffe „Menschlichkeit" und 
„Klassenkampf" jetzt unlösbar verbunden; sie ergänzten einander. Er war fest überzeugt, dass seine Liebe 
zu Ren ebenfalls auf den Prinzipien der Menschlichkeit beruhte, und fürchtete, Ren könnte die Idee des 
Klassenkampfes ablehnen. Das würde unweigerlich zum Bruch zwischen ihnen führen.
„Na, Furukawa, was ist denn?" rief er im Weggehen noch einmal. So ein Kerl! Man bekommt ihn nicht 
munter. Und gestern hat er auch nicht gearbeitet. Will er heute etwa wieder blau machen? „Was ist, bist 
du krank?" Furukawa schlief mit ausgebreiteten Armen, das Gesicht ins Kissen vergraben. „Nein, krank 
nicht...", murmelte er, als Schinitschi ihn durch Püffe zu wecken versuchte. „Na schön, ich werde es 
Araki melden." Schinitschi war schon auf der Treppe, als Furukawa plötzlich in Unterhosen auf dem 
Korridor erschien. „He, Ikenobe, borge mir zehn Jen!" rief er
Furukawa ging ins Zimmer zurück, kroch wieder unter die Decke, legte sich auf den Bauch, presste das 
Kinn ins Kissen und starrte mit entzündeten Augen vor sich hin. Er war nicht krank, aber er hatte ein 
Gefühl, als ob sein ganzer Körper vom Scheitel bis zu den Zehenspitzen gelähmt wäre.
Es schien ihm, als wären seit vorgestern Abend viele Jahre vergangen. In diesen beiden Tagen hatte er 
„Die Entwicklung des Sozialismus von der Utopie zur Wissenschaft" und die Broschüre über die 
Gewerkschaften gelesen und mit der Lektüre von „Lohnarbeit und Kapital" begonnen. Wie war das 
gekommen?
Er war in einer seltsamen Verfassung, seit er die Aufrufe angeklebt und, selbst überrascht, dem 
Montagemeister erklärt hatte: „Was das ist? Das Recht der Arbeiter!"
Und als wäre diese kurze Zeitspanne eine Art Grenze für ihn geworden, rückten alle bisherigen
Ereignisse seines fünfundzwanzigjährigen Lebens weit fort.
Interessante Dinge geschehen auf der Welt! Furukawa starrte vor sich hin. Die alten Schoji knarrten leise; 
das Überzugpapier war rissig und an manchen Stellen geplatzt. Hinter dem Geländer der Galerie sah man 
die vom goldenen Sonnenlicht überflutete Straße. In der Ferne pfiff eine Lokomotive, eine Fabriksirene 
heulte. Alles war sinnlos gewesen... Wieder klang ihm in den Ohren das Brummen amerikanischer 
„Grumman"-Jäger, die so stürmische Sturzflüge vollführten, dass sie jeden Augenblick die Erde zu 
berühren schienen... Ein Torpedo zog seine Bahn durch die Wellen und ließ einen langen, weißen Streifen 
hinter sich... Das Schiff brannte und versank im Meer... Alles, was er im Krieg erlebt hatte, erschien ihm 
jetzt in einem neuen, ungewohnten Licht. Die Kapitalisten und die Armee... die Kapitalisten und der 
Krieg...
„Na, schon gut!" stieß er hervor, schleuderte das Kopfkissen beiseite, suchte Hefte und Bücher zusammen 
und griff nach einem Rotstift. Mehr als dreißig Stunden hockte er schon über den Büchern. Er war sich 
kaum bewusst, dass er tags zuvor die Arbeit versäumt hatte, und er erinnerte sich nicht, wie oft er in 
dieser Zeit in den Speisesaal gegangen war. Er wusste nur, dass er bereits zwei Bücher ausgelesen hatte. 
Das dritte aber war nicht so leicht zu bewältigen, und gerade dieses dritte - „Lohnarbeit und
Kapital" von Karl Marx - fesselte ihn am meisten. Ein paar Stellen las er laut und merkte nicht einmal, 
dass ihm die Decke von der Schulter rutschte, die vor Kälte blau anlief.
„Der Kapitalist, so scheint es, kauft also ihre Arbeit mit Geld. Für Geld verkaufen sie ihm ihre Arbeit. 
Dies ist aber bloß der Schein. Was sie in Wirklichkeit dem Kapitalisten für Geld verkaufen, ist ihre 
Arbeitskraft. Diese Arbeitskraft kauft der Kapitalist auf einen Tag, eine Woche, einen Monat usw."
Schiro wechselte die Stellung und setzte sich auf das Bett. Sieh mal einer an, was für interessante Dinge 
da stehen!
Er begann zu frieren. Hastig zog er die Decke hoch und schrieb die Ausdrücke „Arbeitskraft" und 
„Tauschwert", unter denen er sich noch nichts vorstellen konnte, in sein Heft. Dann machte sich der 
Hunger bemerkbar. Schiro wurde schwarz vor den Augen, und die Schriftzeichen verschwammen. Aber 
leider war ihm zu spät eingefallen, dass er etwas essen musste - die Frühstückszeit war längst vorüber. Er 
zog seinen Mantel über den Nachtkimono und verließ das Haus.
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Furukawa ging die Straße am Bahnhof entlang und schwenkte den Zehn-Jen-Schein, den Ikenobe ihm 
gegeben hatte, in der Hand. Mit abwesendem Gesichtsausdruck, als könnte er sich noch immer nicht von 
seinen Gedanken losreißen, betrat er eine kleine Imbissstube und bestellte eine Portion Röstkartoffeln. Er 
aß gierig, und jede einzelne Kartoffel erschien ihm fast als eine „Frucht der Ausbeutung". „Na, Frau 
Wirtin, du verdienst wohl ganz ordentlich, was?"
„Was heißt hier ordentlich? Wie soll man etwas verdienen, wenn die Lebensmittel so teuer sind", 
erwiderte die Wirtin und häufte eine neue Portion Kartoffeln auf seinen Teller. „Ja, gewiss." Die 
Lebensmittel sind teuer - also sind die Kapitalisten   ganz   einfach   Spekulanten?   Irgendetwas stimmt 
da nicht. Aber in dem Buch von Marx steht kein Wort über die Wirte von Imbissstuben, die 
Bratkartoffeln verkaufen. „Hier, junger Mann, Sie bekommen was raus." Furukawa stopfte sich ein paar 
Kartoffeln, die auf dem Teller liegengeblieben waren, in die Tasche und verließ das Lokal. Wie ist das 
nun? überlegte er. Alle Menschen, die ich ringsherum sehe, sind also entweder Kapitalisten oder Arbeiter, 
Ausbeuter oder Ausgebeutete.  Ein Mittelding gibt es nicht.
Ein alter Mann kam in gebückter Haltung auf ihn zu. Er trug einen Sack über der Schulter, und offenbar 
lag ihm nur daran, möglichst schnell an sein Ziel zu gelangen. Ein junges Mädchen trippelte vorüber; die 
Ärmel ihres Kimonos flatterten, üppiges Lockenhaar fiel ihr in die Stirn. Zwei Männer mit ernsten 
Mienen standen mitten zwischen Stapeln von Mandarinenkisten vor einem Ladeneingang und 
unterhielten sich. Ab und zu nickten sie mit den Köpfen. Alle diese Leute erschienen Schiro sonderbar 
und unwirklich.
Das Häuschen eines Polizisten, das Bahnhofsgebäude, das Lokomotivendepot... Die verworrenen Linien 
der Schienen, die in die Ferne liefen... Und all das war durch Ausbeutung, durch Betrug geschaffen 
worden!
Schiro fühlte, wie bedeutend und groß die Wahrheit war, die er soeben erst erfahren hatte. Es schien ihm, 
als brauchte er nur mit lauter Stimme die Existenz dieser Wahrheit zu verkünden, und der ganze Betrug 
ringsum würde zusammenfallen, in alle Winde zerstieben.
Er war überrascht, als er sich hinter der Bahnhofsmauer wiederfand.  Er schritt über die rostigen Schienen 
auf einen Kohlenlagerplatz zu. Ein Kran lud Kohle aus einem Güterzug auf kleine Loren um. Als Schiro 
einen alten Arbeiter bemerkte, der mit einer Schaufel den Kohlendreck zusammenkratzte, fragte er 
unvermittelt: „He, du! Sag mal, wie viel verdienst du?"
Der alte Mann, der eine Arbeiterjoppe mit dem Stempel der Eisenbahnverwaltung trug, richtete sich auf 
und sah Schiro misstrauisch an, während er mit dem Zipfel eines Handtuchs, das er um den Hals 
gewickelt hatte, den Schweiß vom Gesicht wischte. Vielleicht  beeindruckten  ihn  Schiros  entzündete 
Augen; denn nach kurzem Zögern antwortete er: „Wie viel ich verdiene? Einen Spatzendreck." „Soso... 
wie wir alle." Schiro trat näher. „Man muss eine Gewerkschaft organisieren und kämpfen!" „Was? 
Kämpfen?"
Der Alte hatte offenbar nicht begriffen. „Du wirst von den Kapitalisten ausgebeutet." „Von wem?"
„Von Kapitalisten! Die Kapitalisten, verstehst du, pressen deine Arbeitskraft aus dir heraus." „Bei der 
Eisenbahn gibt es keine Kapitalisten, die gehört dem Staat", entgegnete der Alte ärgerlich und griff 
wieder nach der Schaufel; das Gespräch langweilte ihn.
Ein junger Arbeiter erschien in der Tür des Lagerraumes, schrie etwas und stieß Schiro zur Seite. 
Unmittelbar über Schiros Kopf schwebte rasselnd der eiserne Greifer des Krans. Schiro ließ sich auf 
einen Kohlenhaufen sinken und grübelte: Der Staat? Was denn, ist das noch ein Kapitalist?
Schiro wurde vom Bahnhofsgelände verjagt. Bekümmert schritt er die Straße entlang. In einer 
Seitengasse bemerkte er ein kleines Schild mit der Aufschrift „Buchhandlung Rote Mütze". Er blieb 
stehen, schob die Hand in die Tasche und tastete nach dem Heft, in das er die unverständlichen Wörter 
„Produktionsverhältnisse", „Produktionsweise", „Tauschwert", „Metaphysik" und so weiter geschrieben 
hatte. Kurz entschlossen trat er in den winzigen Buchladen ein.
Der Name „Rote Mütze" klang recht originell, und der Inhaber sah ebenfalls ungewöhnlich aus. Er war 
noch nicht alt, etwa vierzig Jahre, aber völlig kahl. Er trug einen alten Pullover. In seinem Munde 
steckten  schwarze  Zahnstummel,   und  wenn er lächelte, dann verwandelten sich seine Augen in 
schmale Spalten. „Äh... erlauben Sie, ich möchte gern wissen..." Er zog das Heft hervor und reichte es 
dem Mann hinter dem Ladentisch, der an einer Bambuspfeiffe sog. Prüfend betrachtete er das Heft und 
Furukawas Gesicht, und dann leuchtete ein freundlicher Funke in seinen Augen auf. „Wo arbeiten Sie?"
„Im Werk Kawasoi, bei der Tokio-Electro-Company."



„Aha, Tokio-Electro. Soso. Na schön. Bitte, wenn Sie rauchen wollen..."
Er schob Schiro ein Hibatschi aus Porzellan hin, blätterte in dem Heft und lächelte verständnisvoll. Dann 
nahm er ein altes, roteingebundenes Buch aus dem Regal.
„Sehen Sie, es gibt so ein Buch, aber es ist nicht ganz das richtige für Sie."
Er überreichte Schiro den dicken Band, auf dem in Goldschrift der Titel „Wörterbuch der 
sozialpolitischen Terminologie" prangte.
„Könnten Sie vielleicht etwas warten? Ich habe heute die neuen Prospekte gesehen und eine Bestellung 
aufgegeben. In zwei Wochen bekomme ich
ein Buch, aus dem Sie alle Kenntnisse schöpfen können, Sie brauchen." „Zwei Wochen?" Schiro sah den 
Ladeninhaber erschrocken an. Er wusste nicht, dass dieser Mann ein alter Kommunist war, der schon 
mehr als einmal für seine Überzeugung im Gefängnis gesessen hatte. Ein komischer alter Kauz, dachte 
Furukawa. Zwei Wochen soll ich warten? Ihm kam diese Frist wie hundert Jahre vor - bis dahin könnte er 
längst tot sein. „Was kostet das Wörterbuch?" Der Inhaber tat, als bemerke er Schiros Ungeduld nicht, 
und erklärte ihm des Langen und Breiten, dass die einzelnen Fragen in diesem Buch nicht immer 
vollständig beantwortet seien. Dann fügte er im geschäftsmäßigen Ton hinzu: „Der Preis ist hoch -35 Jen. 
Ich habe dem Antiquar viel dafür bezahlen müssen." 
Schiro stand hastig auf. „Gut, ich hole das Geld." Der Buchhändler rief ihm nach: „Halt, halt! Sie können 
es am Monatsende bezahlen!"
Schiro hörte es nicht, er war schon weit weg.
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Eine Stunde später erschien Schiro wieder in dem Buchladen, und kurz danach verließ er ihn mit dem 
„Wörterbuch der sozialpolitischen Terminologie" unter dem Arm.
Er hatte sein ganzes Eigentum, ein Sommerhemd, das er bei der Demobilisierung erhalten hatte, aus dem 
Rucksack genommen und in dem kleinen Laden hinter dem Lokomotivendepot bei jenem Wucherer 
versetzt, zu dem ihn damals die gepuderte Frau geführt hatte.
Lächelnd blätterte Schiro die Seiten um. „Abstrakt - unanschaulich, auf Allgemeines bezogen... Konkret - 
wirklich, gegenständlich, greifbar..."
Die meisten Erklärungen in dem Wörterbuch waren schwer verständlich, aber das, was er zu erfassen 
vermochte, beeindruckte ihn tief. Es war, als zerrisse der Wind eine Nebelwand.
Schiro glaubte, er müsste sofort alles, was er gelernt hatte, an sich selbst erproben. Er hatte viel gesehen 
und erlebt; doch in seinem Kopf herrschte ein wildes Durcheinander; jedesmal aber, wenn er sich über 
etwas klar wurde, schien alles ringsum plötzlich in hellem Licht zu erstrahlen.
Trotzdem war vieles merkwürdig; der Mann zum Beispiel, der dieses Buch geschrieben hatte, oder der 
Inhaber des Buchladens... Es gab also eine ganze Menge Leute, denen die Wahrheit schon lange bekannt 
war. Warum schwiegen sie? Warum saßen sie mit den Händen im Schoß da und beobachteten kaltblütig 
diese ganze ungerecht geordnete Welt?
Schiro wich mit knapper Not den Radfahrern und Wagen aus und erreichte schließlich die 
Eisenbahnüberführung. Dort bot sich ihm ein seltsamer Anblick.
Ein Mann lehnte am Zaun und schrie mit heiserer Stimme: „Die Zeitung ,Akahata', das Organ der 
Kommunistischen Partei Japans!" Neben ihm stand ein junges Mädchen mit einem Packen Zeitungen 
unter dem Arm; sie schwenkte eine Glocke und rief: „Die neue Ausgabe der ,Akahata'! Einen Jen!" Der 
Mann und das Mädchen waren klein, untersetzt und sahen sich sehr ähnlich - wahrscheinlich Vater und 
Tochter. Das Mädchen hatte ein hübsches Gesicht und trug einen grellbunten Haori und eine rote 
Schürze. Schiro schien es, als klingelte das Mädchen nur für ihn. „Geben Sie mir fünf Stück!"
Furukawa reichte dem Mädchen einen Fünf-Jen-Schein. Er wollte die Zeitungen für Ikenobe, Onoki und 
zwei andere Kollegen mitnehmen. Als ihm das Mädchen versehentlich nur ein Exemplar gab, wiederholte 
er noch einmal: „Fünf, bitte!" Doch kaum hatte er die Zeitung entfaltet, als er mit veränderter Stimme 
sagte: „Nein, lassen Sie, eine genügt."
In der Mitte der aufgeschlagenen Seite prangte eine Karikatur mit der Unterschrift: „Kriegsverbrecher 
Kaiser Hirohito." Seine Majestät trug eine Brille und hielt ein abgebrochenes Schwert in der Hand, das 
einer Säge ähnelte. Schiro war fassungslos.



„Kaiser Hirohito! Kaiser Hirohito!" murmelte er vor sich hin, während er nach Hause lief. In seinem 
Zimmer setzte er sich aufs Bett und betrachtete die Zeitung von neuem.
Schiro war zumute, als hätte man ihm einen Schlag in die Herzgrube versetzt. Erst jetzt erfuhr er, dass 
Seine Majestät der Kaiser „Hirohito" hieß. Es wollte ihm nicht in den Kopf. Der „Tenno" hatte plötzlich 
einen Namen wie andere Menschen auch!
„Kriegsverbrecher Kaiser Hirohito" stand unter der Karikatur, weiter nichts. Nun ja, das war auch nicht 
nötig.
Die zerbeulte Mütze des Oberkommandierenden bedeckte den Kopf des Kaisers, die Unterlippe hing 
herab, sein Blick war stumpf und blöde, und er hielt das Schwert, als wollte er zum Schlage ausholen. 
Schiro wollte die Zeitung zerreißen, aber er vermochte es nicht. Seine Hände zitterten.
Er ärgerte sich über den Zeichner dieser Karikatur. Es war, als wäre ein Altar, den er sich im Herzen 
errichtet hatte, krachend zusammengestürzt. Er starrte auf die Zeitung und biss sich in die Lippen.
Seine Seele war verwundet; doch er hatte nicht die Kraft, den Schlag zu erwidern. Sekunde um Sekunde 
verrann; die Hand, die nach der Zeitung gegriffen hatte, erlahmte und sank herab.
Was bedeutete das? Warum schwankte er? Ihm fiel ein, wie er vor kurzem mit Inoue über den Kaiser 
gestritten hatte. Mit den Fäusten war Schiro über Inoue, einen demobilisierten Soldaten wie er selbst, 
hergefallen, weil der geschrien hatte: „Ich spucke auf deinen Kaiser! Er war schuld an diesem Krieg!"
In Schiros Vorstellung gab es keinen Zusammenhang zwischen dem Potsdamer Abkommen, dem Buch 
„Lohnarbeit und Kapital" und der Person des Kaisers. Der Zusammenhang zwischen dem Krieg und den 
Kapitalisten war ihm schon klargeworden, aber der Kaiser hatte seiner Meinung nach nichts mit den 
Kapitalisten zu tun.
Das Gesicht des Kaisers auf der Karikatur schien sich ständig zu verändern. Zuerst war es trübe wie 
hinter einem Nebelschleier, dann traten die hängende Lippe und der idiotische Blick wieder deutlich 
hervor. Allmählich verschwand der Kaiser, und an seiner Stelle erschien ein stumpfsinniges Männchen 
mit dem Namen Hirohito. Und auf einmal schob sich das Bild der toten Mutter zwischen Schiro und den 
Kaiser. So klar sah er sie vor sich, als stände sie hier neben ihm. Sie war hager, und ihr weitaufgerissener 
Mund über dem spitzen Kinn schrie ihm etwas zu. Schiros Lippen begannen zu zucken. Er hatte sich noch 
nicht ganz von der Erschütterung beim Anblick der Karikatur erholt, aber merkwürdig - jetzt interessierte 
sie ihn nicht mehr. Die Kaiserkarikatur kehrte auf das grobe, graue Papier zurück, und nur das Gesicht der 
Mutter blieb deutlich. Schiro stützte das Kinn in die Hand und seufzte tief auf.
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An einem regnerischen Tage Ende Januar 1946 fand im Werk Kawasoi eine Belegschaftsversammlung 
zur Gründung der Gewerkschaft statt.
In allen Werkhallen wurden die Maschinen abgestellt, sogar im Büro blieb niemand außer dem Direktor 
und einigen älteren Angestellten.
Von Zeit zu Zeit traten die Wachleute aus dem Kontrollhäuschen am Eingang und blickten besorgt zum 
anderen Ende des Fabrikhofes hinüber, wo ein körniger Eisregen in schrägen Streifen hernieder rauschte; 
das alte Gebäude, in dem gewöhnlich die Versammlungen abgehalten wurden, schien sich fröstelnd unter 
dem tiefhängenden Himmel zusammenzukauern.
Hier, wo einst die Seidenkönige Sumikura den Gipfel ihrer Macht erreicht hatten, in dem Unternehmen, 
wo sie ihre ersten Erfolge erzielten, wurde zum ersten mal in der mehr als ein halbes Jahrhundert alten 
Geschichte der Sumikura ein Gewerkschaftsverband gegründet.
Auf dem Podium, im Präsidium, saß Tschidschiwa Satoru. Er war am Abend zuvor aus Tokio 
zurückgekehrt, wo er mit Araki die Verbindung zu der Gewerkschaftsorganisation  des  Hauptwerks 
aufgenommen hatte. Tschidschiwa hatte sich halb umgewandt, einen Arm um die Stuhllehne 
geschlungen. Er machte einen völlig ruhigen Eindruck. Wenn man ihn ansah, dann konnte man meinen, 
er wisse seit langem, dass alles so werden würde, wie es heute war. Es schien ihn und die anderen auch 
nicht zu verwundern, dass ihn die Ereignisse in wenigen Tagen zu einem der Gewerkschaftsorganisatoren 
gemacht hatten.
Tatsächlich war die Ernennung Tschidschiwas gesetzmäßig gewesen. Im Werk Kawasoi hielt man sich an 
die Satzung der Gewerkschaftsorganisation des Hauptwerkes, wo sogar alte Meister und Werkhallenleiter 



in die Gewerkschaft eingetreten waren. Und obgleich es unter den Angestellten weniger 
Gewerkschaftsmitglieder gab als unter den Arbeitern, herrschte noch die traditionelle Ansicht, dass ein 
Meister einige Dutzend Arbeiter „wert" sei. Die Arbeiter waren nicht klassenbewusst und stark genug, um 
in einer so kurzen Frist selbständig, ohne die Hilfe der fortschrittlichen technischen Intelligenz, eine 
Gewerkschaftsorganisation zu schaffen. Deshalb war niemand erstaunt darüber, dass Tschidschiwa in 
dieser Versammlung den Vorsitz führte.
Neben Tschidschiwa spielte Takenoutschi Tadaitschi eine der Hauptrollen. Zu Beginn der Versammlung 
hatte er eine „Deklaration über die Gründung des Gewerkschaftsverbandes der Arbeiter des Werkes 
Kawasoi" verlesen. Jetzt war er sehr geschäftig; er rannte über die Bühne, stieg in den Saal hinunter, lief 
zu den Verwaltungsangestellten und flüsterte ihnen etwas ins Ohr, nahm wieder auf dem Podium Platz 
und lächelte liebenswürdig nach allen Seiten. Mit einem Wort, er benahm sich, als wäre es sein Verdienst, 
dass die Versammlung zustande gekommen war.
Mit einigen traditionellen Gewohnheiten, die bisher in diesem Saal beachtet wurden, hatte man heute 
gebrochen. Die Stühle zu beiden Seiten der Bühne und an den Wänden waren weggeräumt worden. Die 
Angestellten saßen mit untergeschlagenen Beinen n den Arbeitern auf dem Fußboden. An der Stelle, wo 
früher die Worte „Heiliges Land Japan" prangten, hing jetzt die Losung: „Wir gründen eine 
Arbeitergewerkschaft!"
Trotzdem machte sich die Tradition noch bemerkbar. Die Angestellten hockten in einer Gruppe 
unmittelbar vor dem Podium, halb mit dem Rücken zu den andern. Von den Arbeitern waren Onoki und 
Ikenobe in das Organisationskomitee gewählt worden; Arbeiterinnen waren nicht darin vertreten. Sie alle, 
unter ihnen auch Jamanaka Hatsue, saßen auf der rechten Seite des Saales, die den Frauen vorbehalten 
war. Nur zwei junge Mädchen aus der Fabrikverwaltung - die Kontoristin Toki Hana und Torisawa Ren - 
nahmen die Plätze für die Vertreterinnen der Angestellten im Komitee ein.
Bereits in den ersten beiden Stunden erzielte die Versammlung, die zu Mittag begonnen hatte, 
hervorragende Ergebnisse.
Nach den einleitenden Worten Kassawaras, der im Namen des Organisationskomitees sprach, und der 
Verlesung der „Gründungsdeklaration" wurden die Forderungen  bekanntgegeben, die der Company 
unterbreitet werden sollten. Die Erklärungen zu diesem Entwurf gab Araki.
Der Entwurf stimmte im Wesentlichen mit den Forderungen überein, die bereits von der 
Gewerkschaftsorganisation des Hauptwerkes der Company vorgelegt worden waren. Er enthielt zehn 
Punkte, darunter die Forderung nach einer fünffachen Erhöhung der Löhne, Anerkennung der 
Gewerkschaft, Anerkennung des Rechtes der Arbeiter auf den Abschluss von Kollektivverträgen, 
Einführung des Siebenstundentages und etwas ganz Neues: das Recht der Gewerkschaft, an der 
Geschäftsführung der Company teilzunehmen und eine Produktionskontrolle auszuüben. Araki sah blass 
und müde aus. In gebeugter Haltung, die Hände in den Taschen vergraben, sprach er mit heiserer Stimme. 
„Einführung des realen Sieben-Stunden-Arbeitstages... Diese Forderung ist aufgenommen worden, damit 
die Verwaltung berücksichtigt, dass in den Achtstundentag die Mittagspause eingerechnet wird. 
Verstanden?" „Jaja, alles klar!"
Die erregten Stimmen der Arbeiter bewiesen, dass sie die einzelnen Forderungen nicht nur begriffen, 
sondern auch unterstützten.
Araki erklärte sorgsam Punkt für Punkt und warf ab und zu einen Seitenblick in den Saal. Rechts von der 
Bühne, in den vorderen Reihen, saßen Schima Narijoschi und einige andere Mitglieder der „Tenrju-
Gesellschaft". Den Mittelpunkt dieser Gruppe bildete Komatsu Nobujoschi in seiner auffälligen 
Offiziersuniform. Sie schwiegen, als fühlten sie ihre Ohnmacht; aber wenn es in dieser Versammlung 
feindlich Gesinnte gab, denen daran lag, die Bestätigung des Entwurfs - den wichtigsten Punkt der 
Tagesordnung zu verhindern, so waren es die Mitglieder der „Tenrju-Gesellschaft".
„Also, Kollegen, ich habe unseren Entwurf erläutert, so gut ich konnte. Nun müssen wir unsere 
Entschlossenheit zum Ausdruck bringen und der Gesellschaft diese Forderungen unterbreiten!" rief Araki 
erregt und hob den Kopf. Bisher hatte er es vermieden, die Zuhörer anzusehen, um sich nicht ablenken zu 
lassen. In dieser Minute aber fiel es ihm schwer, seine tiefe Bewegung zu verbergen. Wer hätte damals in 
den Bergen, als er sich mit Nakatani und den anderen beriet, wohl gedacht, dass es ihm gelingen würde, 
eine Gewerkschaft mit einem so umfassenden Programm zu gründen?
„Natürlich besteht die Möglichkeit, dass wir zu der Waffe greifen müssen, die wir besitzen - zu unserem 
Recht auf Streik. Und wenn die Gesellschaft darauf mit Produktionsdrosselung antwortet, dann können 
wir eine neue Kampfmethode anwenden: die Kontrolle der Arbeiter über die Produktion."
Tschidschiwa stand auf und sagte etwas, aber seine Worte gingen in dem ausbrechenden Beifall unter. 



Viele von denen, die so begeistert applaudierten, wussten gar nicht, was „Kontrolle der Arbeiter über die 
Produktion" bedeutete. Alle glaubten jedoch, dass der Verfasser des Entwurfs die beste und 
wirkungsvollste Kampfmethode gewählt hatte. Die Leute begriffen selbst nicht, wie ihnen geschah; ein 
nie gekanntes Gefühl erfasste sie und suchte, sich in Ausrufen und Händeklatschen Luft zu machen.
Araki bemerkte, dass Komatsu Nobujoschi unbeweglich mit verschränkten Armen dasaß. Der Beifall 
schien ihn wie Peitschenhiebe zu treffen. Die Resolution wurde angenommen, und die Forderungen 
sollten gleich nach der Versammlung durch eine Delegation von fünf ständigen Mitgliedern des 
Gewerkschaftskomitees dem Direktor überreicht werden. Die Wahl fiel auf Araki, Tschidschiwa, 
Takenoutschi, Nakatani und Kassawara.
„Onoki Kumaokun, ein Arbeiter aus der Dreherei, hat das Wort zur Begrüßung der Arbeiter", verkündete 
der Vorsitzende. Doch die Rede Onokis, die den Enthusiasmus der Anwesenden noch steigern sollte, 
verlief ganz anders geplant.
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Ab die kleine Gestalt Onokis auf dem Podium erschien, ging die Erregung der Arbeiter allmählich in 
fröhliche Lebhaftigkeit über. „Kollegen!" rief Onoki laut mit zurückgeworfenem Kopf. Plötzlich stockte 
er. Nicht dass er vergessen hätte, was er sagen sollte - das Konzept seiner Rede lag vor ihm auf dem Pult, 
außerdem wusste er sie von Anfang bis Ende auswendig -, nein, er verstummte, weil ihm auf einmal, 
kaum dass er die Bühne betreten hatte, der ganze Saal wie ein Ozean in dichtem Nebel vorkam. Vor allem 
aber fühlte er, dass seine Rede, an der er die ganze Nacht hindurch gearbeitet  hatte,  zu  der gegebenen 
Situation überhaupt nicht passte. Auf die Anrede „Kollegen!" folgte in seinem Konzept der Satz:
„Beantworten wir also die Frage, ob unser Land, Japan, wirklich als ein Land der Götter angesehen 
werden kann." Als er sich auf diese Rede vorbereitet hatte, war ihm nicht in den Sinn gekommen, dass er 
in einer solchen Atmosphäre, in einer solchen Umgebung würde sprechen müssen. Er stand da und 
schwieg. „Na und, was weiter?" fragte einer laut, und einige Mädchen kicherten. „Beantworten wir also 
die Frage, ob unser Land, Japan, wirklich als ein Land der Götter angesehen werden kann!" schrie Onoki 
mit schriller Stimme und kniff die Augen zu. „Hat uns nicht der Aggressionskrieg, der auf Kosten des 
Proletariats geführt wurde überzeugt, dass die Legende vom ,heiligen Wind' (Anm.: Der „heilige Wind" 
rettet in kritischen Zeiten Japan, das „Land der Götter, das unter besonderem göttlichem Schutz steht". 
Die japanischen Militaristen und Chauvinisten benutzten diese Legende für ihre Kriegspropaganda.) 
verflogen ist wie Staub?"
„Warum so trübselig?" ertönte ein neuer Zwischenruf, und die Zuhörer begannen zu lachen.
Onoki wollte sich nicht beirren lassen und redete voll Eifer weiter.
Er verschwand fast hinter dem hohen Katheder. Von Zeit zu Zeit zog er den Kopf ein, stockte, trat von 
einem Fuß auf den anderen und zuckte mit den Schultern.
„Du bist nicht zu sehen! Zeig mal dein Gesichtchen, Kleiner!"
Wieder brach Gelächter aus.
Araki und Nakatani blickten sich besorgt im Saal um. Die Forderung nach Lohnerhöhung und alle zehn 
Punkte der Resolution waren zwar bereits angenommen, doch die Rede Onokis erwies sich als 
unangebracht. Jamanaka Hatsue und die andern jungen Mädchen fühlten sich jetzt sehr frei und 
ungezwungen. In den ganzen zehn Jahren, die sie in der Fabrik waren, hatten sie noch nie so etwas erlebt. 
Heute fürchteten sie keinen, nicht einmal den Direktor. Dort saßen sogar die Verwaltungsangestellten mit 
allen andern zusammen! Man konnte lachen und scherzen, soviel man wollte, und wurde nicht bestraft. 
Die Mädchen vermochten sich nicht vorzustellen, dass es wirklich gelingen sollte, eine fünffache 
Erhöhung der Löhne durchzusetzen. Aber sie waren mit einer Beteiligung am Streik und mit der 
„Kontrolle der Arbeiter über die Produktion" einverstanden, komme, was da wolle.
Eine unerklärliche Unruhe packte die Mädchen. Je komischer die Rede Onokis klang, desto nervöser 
wurden sie, eben weil sie mit ihm fühlten und dem, was er sagte, zustimmten. Wenn sie hätten 
ausdrücken können, wie ihnen in diesen Minuten zumute war, so hätten sie gewiss das Wort ergriffen, 
obwohl das gegen alle Traditionen gewesen wäre. Die Spannung stieg; die wachsende Erregung konnte 
jeden Augenblick zum Ausbruch kommen. Die Arbeiter fühlten, dass es von ihnen abhing, diese wirre 
Rede zu einer realen Kraft zu machen.



Plötzlich schlug Onoki mit der Faust auf den Tisch und schrie: „Der Kaiser ist ein...!"
Ganz still wurde es im Saal. Alle blickten sich an. In der vordersten Reihe, wo die Mitglieder der „Tenrju-
Gesellschaft" saßen, erhob sich Komatsu. „Das ist eine Respektlosigkeit."
Er stieg langsam auf die Bühne und ging am Vorsitzenden vorbei auf Onoki zu. Tschidschiwa erhob sich 
halb, zupfte Komatsu am Ärmel und sagte etwas zu ihm; doch der sah den Vorsitzenden gar nicht an und 
zeigte nicht die geringste Neigung, das Podium zu verlassen.
Jetzt, da die Sache eine so unerwartete Wendung nahm, erwies sich der kleine Redner trotz seiner 
Unerfahrenheit als sehr tapfer. Wieder schlug er mit der Faust auf den Tisch und schrie: „Der Kaiser ist 
der Kriegsverbrecher Nummer Eins! Wir müssen Schluss machen, endlich Schluss machen mit dem 
,heiligen Wind' und mit dem Kaisermythus!"
Seine Stimme klang schrill wie eine Lokomotivpfeife, aber jetzt lachte keiner mehr. Eine drückende, 
gespannte Stille breitete sich aus. Onoki und Komatsu standen nebeneinander. Die Worte des Redners 
erweckten die Zweifel, die tief im Unterbewusstsein eines jeden der Anwesenden verborgen lagen. Um 
sie zu beseitigen, musste jetzt klar und deutlich die Frage beantwortet werden: Kann man den Kaiser als 
Kriegsverbrecher betrachten oder nicht? Muss man für ihn eintreten oder nicht?
Als Onoki seine Rede beendet hatte, ergriff er sein Konzept und verließ das Podium. Seinen Platz aber 
nahm ohne Erlaubnis des Vorsitzenden Komatsu ein; in der allgemeinen Verwirrung erhob keiner 
Einspruch dagegen. Der Vorsitzende stand auf. Araki und Kassawara traten auf das Podium zu; die 
Arbeitervertreter sprangen von ihren Plätzen auf. Ikenobe merkte, dass aus seiner Rede wahrscheinlich 
nichts werden würde. Aufgeregt zog er sein Manuskript aus der Tasche und steckte es wieder ein.
„Über Erfolg und Niederlage im Kriege entscheidet das Schicksal", begann Komatsu. „Mag uns diesmal 
auch das Kriegsglück verlassen und die kaiserliche Armee unter Blutvergießen eine Niederlage erlitten 
haben..."
Er stand breitbeinig da, die Hände in den Taschen, den Körper straff aufgerichtet, und sprach mit 
halblauter Stimme wie ein Kompanieführer, der den Soldaten Instruktionen erteilt.
Seine Worte schienen die Menschen zu ernüchtern. War nicht ihre freudige Erregung seit dem Beginn der 
Versammlung ein Irrtum gewesen?
„Ich wiederhole voller Ehrfurcht: Seine Majestät der Kaiser ist der Stützpfeiler für unsere, für die 
Existenz der japanischen Nation. Das haben die Truppen der Alliierten anerkannt, das hat Amerika 
anerkannt, und sogar die Kapitulationsbedingungen sehen vor, dass die Staatsform Japans unverändert 
bleibt." „Richtig!" rief ein Mitglied der „Tenrju-Gesellschaft".
Selbst in der Mitte des Saales, wo die Arbeiter saßen, hörte man zögerndes Beifallklatschen, das in der 
plötzlichen Stille seltsam scharf klang und die spannungsgeladene Unruhe noch verstärkte.
Auf einmal ertönte Torisawa Rens helle Stimme: „Nein, das ist nicht richtig! Vorsitzender!"
Der Vorsitzende sah sie an, als wollte er sie auffordern, das Ende der Rede Komatsus abzuwarten; aber 
sie ließ sich nicht beirren. „Was Komatsusan sagt, stimmt nicht. Das ist eine reaktionäre Rede!" Sie 
blickte Komatsu spöttisch an, den Kopf leicht zur Seite geneigt, als wollte sie sich über ihn lustig machen.
Sie hielt eine Nummer der „Akahata" in den Händen und schaute, während sie sprach, ab und zu hinein. 
Ihre klingende Stimme war frei und ohne eine Spur von Verlegenheit.
Alle starrten sie an, verwundert über ihr mutiges Auftreten.
„Der Kaiser trägt die Verantwortung für den Angriffskrieg. Ohne den Sturz des Kaiserregimes ist es 
unmöglich, Japan zu demokratisieren..." „Richtig!" schrie Furukawa vom äußersten Ende des Saales 
herüber.
Aber das Interesse für Rens Ausführungen begann bald nachzulassen. Sie sagte zu viele unverständliche, 
gelehrte Worte, die vor diesem Auditorium nicht angebracht waren.
„Was Komatsusan sagt, das zielt auf Unterstützung des Kaisers ab. Es spiegelt die Ideologie der 
Gutsbesitzer und der Monopolkapitalisten wider."
„Schluss! Tu doch nicht so gebildet!" rief plötzlich einer, und ein anderer fuhr fort: „Was versteht 
überhaupt so ein Mädel davon? Mach, dass du runterkommst!"
Rens Wangen färbten sich. Sie wandte sich in die Richtung, aus der der Zwischenruf gekommen war, und 
sagte laut und deutlich: „Wir, die arbeitenden Menschen, müssen klassenbewusster werden! Aber ihr habt 
noch nicht mal gemerkt, dass die Sozialistische Partei in ihren Losungen für die bevorstehenden Wahlen 
nicht den Sturz des monarchistischen Systems fordert." Onoki und Ikenobe erhoben sich von ihren 
Plätzen und applaudierten. Auf die Mehrzahl der Anwesenden aber hatte Rens Rede eine ganz andere 
Wirkung ausgeübt. Ihre elegante Kleidung und ihr gepflegtes Aussehen hatten die Arbeiter misstrauisch 
gemacht, und ihre letzten Worte, die wie ein Verweis klangen, riefen unwillkürlich Antipathie gegen sie 



und gegen alles, was sie gesagt hatte, hervor. „Was schwatzt die da?" hörte man von allen Seiten. Ren 
versuchte, einige Zwischenrufe zu erwidern, aber schließlich sah sie ein, dass es keinen Zweck hatte, und 
setzte sich mit einer heftigen Bewegung, die Lippen zornig vorgeschoben, auf ihren Platz. „Ja", begann 
Komatsu wieder, „wenn wir auch eine Niederlage erlitten haben, so müssen wir, das Volk des heiligen 
Japans, in dieser Schicksalsstunde unsere Herzen, die von Ergebenheit und von Standhaftigkeit erfüllt 
sind, stark machen und sorgsam darauf achten, dass wir nicht zum Spielball in den Händen der 
Kommunisten oder derer werden, die mit ihnen sympathisieren."
Obgleich Ren bei den meisten Anwesenden auf Ablehnung gestoßen war, erhoben sich doch, wenn auch 
nur vereinzelt, protestierende Stimmen gegen die monarchistische Rede Komatsus. Zu voller Größe 
aufgerichtet, stand Furukawa in den hinteren Reihen rief etwas. Die Mitglieder der „Tenrju-Gesellschaft! 
aber, die eine gewisse Unterstützung spürten, wurden jetzt ganz unverschämt.
Araki ging zu dem Vorsitzenden und flüsterte ihm etwas ins Ohr.
„Ich habe durchaus nicht die Absicht, gegen die Gewerkschaft oder gegen die Forderung nach 
Lohnerhöhung zu sprechen", fuhr Komatsu fort. „Ich mache mir nur Gedanken darüber, ob nicht die 
Kommunisten dahinterstecken. In der Tat, wer außer den Kommunisten wagt es, derart empörende Reden 
zu halten, die gegen Seine Majestät den Kaiser gerichtet sind?"
Seine Worte gingen im Beifall der Mitglieder der „Tenrju-Gesellschaft" und in den Protestrufen der 
Arbeiter unter. Viele sprangen von ihren Plätzen auf. Ikenobe und seine Kollegen hatten sich ebenfalls 
erhoben. Plötzlich schrie jemand von hinten, so laut, dass es im Saal widerhallte: „Ruhe!", und im 
nächsten Augenblick stürzte Furukawa mit entschlossenem Gesicht an den Sitzenden vorbei zum Podium.
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Schiro stützte sich mit beiden Händen auf den Rand des Podiums und schwang sich hinauf. Nun standen 
zwei Männer dort oben - ein Soldat und ein Offizier -, die einander über das Pult hinweg mit hasserfüllten 
Blicken maßen. Alle im Saal spürten deutlich den unversöhnlichen, rasenden Hass Schiros gegen den 
Offizier. Er hielt sich an dem Pult fest und reckte den Hals vor; er atmete schwer, und aus seinem 
mageren, braunen Gesicht mit den hervortretenden Wangenknochen und dem spitzen Kinn sprach eine 
unbezähmbare Angriffslust. Komatsu war einen Schritt zurückgewichen, ohne die Hände aus den 
Taschen zu nehmen. Die Faust Schiros hob sich langsam, und es sah aus, als wollte sie jeden Augenblick 
auf Komatsu niedersausen.
Ein allgemeiner Tumult brach aus. Besonders laut brüllten die Mitglieder der „Tenrju-Gesellschaft", die 
Schiro mit Schimpfworten überschütteten. „Seht! Seht alle her!" Schiro streckte mit einer heftigen 
Bewegung die Hand aus und hielt den Zeigefinger unmittelbar vor das Gesicht seines Feindes. „Er... er ist 
Offizier!"
Zuerst verstand keiner, was dieser junge Bursche im Soldatenmantel rief. Aber als er sich dem Saale 
zuwandte, wurde allen klar, dass die Rednertribüne jetzt ihm gehörte.
„Ich weiß nicht, was er ist - Hauptmann oder Leutnant, ist ja auch ganz egal. Ich habe mit diesem Offizier 
noch eine Rechnung zu begleichen."
Die Stimmung im Saal schlug wieder um. Überall sah man erstaunte, beunruhigte Gesichter und 
verständnislose Augen - die meisten begriffen nicht, was eigentlich los war. Der Saal ähnelte einem Feld, 
auf dem ein Sturm die Halme durcheinanderwirbelt. Araki wollte auf Furukawa zulaufen, blieb aber 
stehen, verblüfft über dessen rasende Wut.
„Diese Offiziersuniformen sind schuld, dass ich auf die Philippinen verschleppt wurde. Sie sind schuld, 
dass ich zwei Tage und zwei Nächte im Meer treiben musste. Sie sind schuld, dass mehr als die Hälfte 
meiner Kameraden durch amerikanische Fliegerbomben umgekommen ist. Und was haben sie inzwischen 
getan, diese Gecken in Offiziersuniform?"
Komatsu, der das Podium verlassen wollte, machte brüsk kehrt. Furukawa trat hinter das Rednerpult. Sein 
Kinn begann zu zittern, Tränen liefen ihm über die Wangen.
„Ihr wisst es selbst! Alle, die bei der Armee gewesen sind, alle, die an der Front waren, wissen es."
Komatsu war inzwischen vom Podium hinuntergestiegen; er stand jetzt unten, die Hände hinter dem 
Rücken verschränkt, und schien auf irgendetwas zu warten. Furukawa bemerkte ihn nicht. Er streckte die 
Hand nach hinten aus, zeigte auf die Stelle, wo Komatsu noch vor wenigen Sekunden gewesen war, und 



fuhr mit lauter Stimme fort: „Diese Offiziere - was haben sie gesagt, als man uns Soldaten totgeschlagen 
hat? Die Befehle der Obrigkeit, das sind die Befehle des Kaisers. So haben sie gesagt!"
Die Worte Schiros hatten einen ungewöhnlichen Erfolg. Sogar den Mitgliedern der „Tenrju-Gesellschaft" 
verschlug es die Sprache.
Furukawa hatte nie geglaubt, dass er eine Rede kalten könnte, und er hatte gar nicht daran gedacht, zu 
sprechen. Doch beim Anblick der Offiziersuniform Komatsus hatte ihn die Wut gepackt. Er sah, wie 
Onoki das Podium verließ, und es schien ihm, als hätte dieser Offizier Onoki weggejagt. Da konnte er 
sich nicht länger beherrschen. Ursprünglich war er nur auf die Bühne gelaufen, um Komatsu zu 
verprügeln. Aber als er sich dem Feind Auge in Auge gegenübersah und die Blicke der anderen auf sich 
gerichtet fühlte, hatte er sich an die Versammelten gewandt. Sein Gegner war ihm ausgewichen, doch für 
einen Rückzug war es zu spät; Furukawa musste sprechen. „Und was den Kaiser betrifft", fuhr er hitzig 
fort, „der Kaiser hat einen Namen. Er heißt Hirohito. Als ich im Kriege war, habe ich das nicht gewusst."
Merkwürdig, erst jetzt begriff er, warum der Anblick der Offiziersuniform sein Herz mit solchem Zorn 
erfüllt hatte.
„Der Kaiser... der Kaiser... ist der Anführer dieser ganzen Offiziersbande!" schrie er und stockte eine 
Sekunde, um die passenden Ausdrücke zu suchen. „Deshalb hat er uns mit den Händen dieser Offiziere 
verprügeln lassen und uns gezwungen, sinnlos zu verrecken."
„Du bist wohl Kommunist?" unterbrach ihn eine Stimme. Furukawa zuckte zusammen und parierte 
sofort: „Und wenn ich Kommunist wäre, was wäre dabei? Du stumpfsinniger Trottel!"
Gutmütiges Gelächter erscholl. Eine der Arbeiterinnen klatschte sogar in die Hände. Wahrhaftig, was 
wäre schon dabei, wenn dieser junge Bursche im Soldatenmantel Kommunist wäre! Selbst für die Frauen 
hatten die Worte „Kommunistische Partei" keinen schrecklichen Klang mehr.
Komatsu, der sich gerade setzen wollte, sprang wieder auf. Die Mitglieder der „Tenrju-Gesellschaft" 
tobten.
Araki packte Furukawa an der Schulter und versuchte, ihn vom Podium herunterzuziehen; doch Schiro 
hatte die Sympathien der meisten bereits gewonnen. Er schüttelte Arakis Hand ab. „Was brüllt ihr so?" 
fauchte er die „Tenrju"-Leute an. „Ihr schreit ,unehrerbietig!' und ,frech!', dabei muss der Kaiser auch 
sein kleines und sein großes Bedürfnis verrichten, ebenso wie wir alle."
Ohne zu überlegen, stieß er hervor, was ihm durch den Kopf ging. Er redete ohne Zusammenhang; 
trotzdem bewirkte seine ganze Erscheinung, sein überraschendes, unvorhergesehenes Auftreten, dass die 
quälenden Zweifel der Menschen zerstoben. Eine heftige Erregung hatte die Arbeiter erfasst. Und je 
wilder die Mitglieder der „Tenrju-Gesellschaft" sich gebärdeten, desto sicherer fühlten sich die Arbeiter. 
Durch Gelächter und Applaus zeigten sie, dass sie hinter diesem jungen Burschen im Soldatenmantel 
standen.
Schiro fing wieder einen Zwischenruf auf: „Was? Was hast du gesagt?... Eine Ahnenreihe, 
jahrtausendelang? Ist ja lächerlich." Der Lärm im Saal hatte inzwischen seinen Höhepunkt erreicht. 
„Quatsch ist das! Der Kaiser stammt von einer Konkubine! Was redest du für Dummheiten? Wenn 
überhaupt jemand eine jahrtausendealte Ahnenreihe hat, dann du und ich!" Einige „Tenrju"-Leute 
sprangen auf und stürzten zur Bühne. Auch im Saal hatten sich viele von ihren Plätzen erhoben. „Ihr wollt 
raufen? Meinetwegen. Na los, kommt her! Wer ist der erste?"
Furukawa warf den Mantel von den Schultern, stützte sich mit einem Fuß gegen den Rand des Podiums 
und nahm eine drohende Haltung gegen die Bürschchen von der „Tenrju-Gesellschaft" ein, die vor Wut 
brüllten.
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Die Nacht brach an, im Tal des Tenrju tobte ein Schneesturm. Der Verkehr auf der Sumikurastraße war 
unterbrochen; alles ringsum schien erstarrt. In den Bergen, die an beiden Ufern des Flusses steil 
emporragten, heulte der Wind in kräftigen Stößen, wirbelte auf dem Werkgelände von Kawasoi einen 
feinen, körnigen Schnee auf und hüllte den mondlosen Himmel in weiße Schleier.
Hier und da blinkte in den Fabrikgebäuden noch rötlicher Lampenschein. Nicht nur im Pförtnerhaus,
auch im Arbeitszimmer des Direktors brannte Licht und gegenüber, in einem einstöckigen Häuschen, der 
früheren Sortierabteilung, das an das Arbeiterinnenheim grenzte und in dem sich jetzt das 



Gewerkschaftskomitee befand, waren die Fenster hell erleuchtet.
Der Januar war vorüber, und die Gewerkschaftsorganisation in Kawasoi hatte den Kampf um die 
„Kontrolle der Produktion" aufgenommen. Die Forderungen des Komitees - darunter auch die 
dringendsten wie „Erhöhung der Löhne", „realer Siebenstundentag", „Teilnahme an den 
Produktionsberatungen" - waren von der Company abgelehnt worden. Das hatte der Direktor erklärt, als 
er aus Tokio zurückkam. Daraufhin legte das Gewerkschaftskomitee zum zweitemal seine Forderungen 
schriftlich nieder und schickte den stellvertretenden Vorsitzenden Tschidschiwa und den Sekretär 
Kassawara nach Tokio, und sich mit dem Gewerkschaftskomitee des Hauptwerkes der Company in 
Verbindung zu setzen. Am nächsten Tag lief die Frist ab, die man dem Direktor für eine Antwort gesetzt 
hatte; doch er dachte nicht daran, nach Tokio zu reisen, sondern verschanzte sich hinter allen möglichen 
Ausreden - es sei unmöglich, eine Fahrkarte zu bekommen, er sei erkältet...
Schließlich würde alles von den Ergebnissen des Kampfes abhängen, den zur Zeit sämtliche 
Gewerkschaftsorganisationen gegen die Company führten, angefangen vom Gewerkschaftskomitee des 
Hauptwerkes, hinter dem die Konferenz der Arbeitervertreter des Bezirkes Kanagawa stand, bis zu den 
Gewerkschaftsorganisationen aller vier Fabriken, die zur „Tokio-Electro-Company" gehörten. Auch im 
Unterrichtszimmer brannte Licht. Hier wurden die Arbeiterkurse abgehalten. Schneeflocken klebten an 
den Fensterscheiben, und der große Raum war ungeheizt. Trotzdem saßen etwa hundertfünfzig Männer 
und Frauen an den langen Holztischen. „Wir behandeln heute den Abschnitt ,Die historischen Wurzeln 
des Leninismus'. Schlagen Sie auf...", sagte der Lektor - es war der Rechtsanwalt Obajaschi Sentaro - und 
blickte von einem Buch auf, das er in der Hand hielt. Er gab die zweite Unterrichtsstunde an Hand des 
Buches „Uber die Grundlagen des Leninismus".
„Der Leninismus entstand unter den Bedingungen des Imperialismus, den Lenin als ,sterbenden 
Kapitalismus' bezeichnete. Erinnern Sie sich - wir haben gestern schon darüber gesprochen", fuhr 
Obajaschi fort und ging, die Hände auf dem Rücken, vor der Tafel hin und her. Verlegen lächelnd ließ er 
den Blick durch den Raum gleiten, als wollte er ihn bis in den letzten Winkel erforschen. Die Jugend, die 
dichtgedrängt Schulter an Schulter saß, bestand zur Hälfte aus jungen Mädchen.
Hier starrte ein junger Mann im Soldatenhemd dem Lektor staunend ins Gesicht, dort sah ein junges 
Mädchen, in einen Schal gehüllt, die Hände in den Taschen ihres blauen Arbeitsanzugs vergraben, ernst 
zu Sentaro auf. Zwar beantworteten sie noch nicht jede Frage des Lektors, aber sie folgten seinen 
Ausführungen aufmerksam. So etwas hatte es bisher in der Geschichte des Werkes Kawasoi nicht 
gegeben.
„...unter den Bedingungen des Imperialismus, als sich die Widersprüche des Kapitalismus bis zum 
äußersten zugespitzt hatten... Von diesen Widersprüchen sind drei Widersprüche als die wichtigsten zu 
betrachten. Klar? Das ist sehr wichtig, passen Sie gut auf. Der erste Widerspruch ist der Widerspruch 
zwischen Arbeit und Kapital. Der Imperialismus ist die Allmacht der monopolistischen Truste und 
Syndikate, der Banken und der Finanzoligarchie in den Industrieländern.
Jamanaka Hatsue machte sich eifrig Notizen. „Widerspruch", „Finanzoligarchie", „Allmacht der 
Monopole". Natürlich hatte sie ebenso wie die anderen Mädchen ihre eigenen Bücher; doch manche 
Schriftzeichen waren ihnen unbekannt; deshalb verstanden sie nicht alles.
„Wie hat er gesagt: Finanzoligar... oligor..." Kiku stieß Hatsue verwirrt mit der Schulter an. Oikawa 
Mitsu, die vor ihnen saß, flüsterte rasch:„Oligarchie... Oligarchie, verstehst du?"
Hatsue errötete so heftig, als wäre das gesamte Blut ihres Körpers in ihr Antlitz geflutet. Was für eine 
Menge Schriftzeichen! Sie blickte abwechselnd auf den Mund des Lektors und auf ihr Heft, um hastig die 
Wörter niederzuschreiben. Sie hatte ein Gefühl, als ob sie stolpernd und fallend unbekannte Bergpfade 
erklimme und beharrlich dem Rücken eines Menschen vor ihr folge.
„Unser Japan ist auch eines dieser ,Industrieländer', über die in diesem Buch gesprochen wird. Und 
obgleich Japan den Krieg verloren hat, da bei uns das Monopolkapital herrscht..."
Der Lektor erklärte an konkreten Beispielen den ersten Widerspruch des Kapitalismus. Hatsue schrieb 
eifrig mit.
„Der zweite Widerspruch ist der Widerspruch zwischen den verschiedenen Finanzgruppen und 
imperialistischen Mächten in ihrem Kampf um Rohstoffquellen, um fremde Territorien. Der 
Imperialismus ist Kapitalexport nach den Rohstoffquellen, wütender Kampf um den Monopolbesitz 
dieser Rohstoffquellen, Kampf um die Neuverteilung der bereits aufgeteilten Welt..."
Immer mehr neue Wörter kamen hinzu. Jamanaka Kiku lauschte mit herabgezogenen Mundwinkeln. Von 
Zeit zu Zeit verdeckte sie ihre Nachschrift mit beiden Händen. Lagen doch heute wieder wie zum Trotz 
ihre Aufzeichnungen kaum dreißig Zentimeter von Furukawa entfernt, der auf dem letzten Platz der 



Nebenreihe saß und ab und zu in ihr Heft blickte! „Dieser Umstand ist seinerseits deshalb bedeutsam, 
weil er zur Folge hat, dass sich die Imperialisten gegenseitig schwächen, dass die Position des 
Kapitalismus überhaupt geschwächt wird, dass der Moment der proletarischen Revolution näherrückt und 
dass diese Revolution zur praktischen Notwendigkeit wird."
Unvermittelt fragte der Lektor:  „Ist das allen klar?"
Und sofort riefen Toki Hana und Torisawa Ren mit ruhiger, sicherer Stimme: „Ja, natürlich!" - „Alles 
klar!"
Hatsue wusste nicht, ob ihr kalt oder warm war und ob draußen noch der Schneesturm tobte. Obgleich es 
ihr sehr schwerfiel, den Worten des Vortragenden zu folgen, überkam sie ein Gefühl, als hätte sich ihr 
plötzlich eine Welt eröffnet, die ihr bis dahin völlig unbekannt war.
Es gab noch einen anderen Grund, warum Hatsues Wangen glühten. Doch davon ahnte der Lektor nichts 
und es ging nicht nur Hatsue so. In den Unterrichtsstunden der Arbeiterzirkel saßen die jungen Mädchen 
mit den Männern zusammen, und später würden sie wahrscheinlich auch in deren Gegenwart sprechen 
müssen.
„Der Imperialismus ist die schamloseste Ausbeutung und unmenschlichste Unterdrückung der Hunderte 
von Millionen zählenden Bevölkerung riesiger Kolonien und abhängiger Länder." Der Lektor sprach über 
den dritten Widerspruch des Kapitalismus.
„Hör mal, hör mal...", Furukawa tippte schon seit einer Weile Kiku abwechselnd auf die Schulter oder mit 
dem Bleistift gegen die Rippen. Und jedesmal senkte Kiku den Blick, bekam einen roten Kopf und rückte 
näher an Hatsue heran, so dass diese fast gar keinen Platz mehr hatte.
„Verstehst du das? Schwer, nicht wahr? Wenn du es nicht verstehst, dann sag es lieber dem Lehrer... 
Sensei! Sensei! Hören Sie... viele begreifen nicht alles"! rief Furukawa plötzlich, erhob sich und warf 
einen Blick auf das Heft, das Kiku mit der Hand verdeckte.
Der Lektor wandte sich ihm zu, und alle anwesenden Männer sahen Furukawa und seine Nachbarin an. 
Kiku hielt den Kopf tief über den Tisch gebeugt. „So?" Obajaschi kratzte sich hinter dem Ohr und machte 
ein bedenkliches Gesicht. Offenbar gelang es ihm nicht immer, einfache Worte zu finden, um die 
wissenschaftlichen Begriffe zu erklären. Nach kurzer Überlegung nahm er ein Stück Kreide, schrieb das 
Wort „Monopol" an die Tafel und nickte
Kiku zu. „Verstehst du dieses Wort?"
„Antworte doch, es ist keine Schande", flüsterte Furukawa ihr ermunternd zu.
„Nein, ich verstehe es nicht", piepste Jamanaka Kiku, stand auf und blickte verlegen zur Tafel. Dieses 
Vogelstimmchen ähnelte ganz und gar nicht ihrer sonst so klangvollen Stimme.
Der Lektor schüttelte den Kopf und schrieb ein zweites Wort - „Aufteilung". „Na, und das?"
„Auch nicht."
Obajaschi dachte wieder nach und schrieb dann das dritte Wort „Proletarier". Diesmal nickte Kiku. „Das 
verstehe ich!" Die Männer lachten gutmütig.
„Hört auf zu lachen!" schrie Furukawa, aber es war schon zu spät. Kiku barg ihren Kopf in Hatsues Schoß 
und brach in Schluchzen aus.
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Die Vorlesung war zu Ende. Ikenobe Schinitschi stand mit etwas verlegener und zugleich missmutiger 
Miene in der Mitte des Auditoriums. „Im Kampf lernen, im Lernen kämpfen - das muss ein Gesetz für 
alle Proletarier werden", sagte Obajaschi, gegen die Tafel gelehnt, mit heiserer Stimme. Die eifrigsten 
Kursteilnehmer bildeten einen engen Kreis um ihn.
Toki Hana, Kaischima Nobuko und Torisawa Ren bewirteten den Unterrichtsleiter mit Tee. Hatsue, Kiku 
und einige andere Mädchen räumten den Saal auf. Sie hatten sich Handtücher um die Köpfe gewunden, 
trugen die Tische in eine Ecke, stellten sie übereinander und fegten den Fußboden. An dieser 
Arbeitsteilung zwischen Männern und Frauen, Angestellten und Arbeitern, die seit jeher in der Fabrik 
herrschte, hatte sich bisher niemand gestoßen. Heute aber war Schinitschi darüber empört.
„Dieser Ausspruch stammt von Kobajaschi Takidschi", fuhr Obajaschi fort.
Überrascht trat Schinitschi näher. „Sie kennen Kobajaschi Takidschi?" Schinitschi hatte früher einmal 
einige Erzählungen von Kobajaschi gelesen. Damals hatten sie ihn befremdet. War das denn alles in 



Wirklichkeit so? Vor kurzem aber hatte er bei einem Antiquar eine Erzählung von Kobajaschi entdeckt: 
„Der 15. März 1928." Und jetzt dachte er ganz anders darüber.
„Ich habe ihn gesehen, allerdings nur ein einziges Mal, in Tokio, in einer Versammlung. Ich war damals 
noch Student."
Furukawa Schiro klopfte mit dem Bleistift auf seinen Notizblock und fragte ohne die geringste 
Verlegenheit: „Wer ist denn das? Kobajaschi Takidschi, sagten Sie, nicht wahr?"
„Was, du kennst ihn nicht?" rief Onoki, bevor der Lektor antworten konnte. „Das ist doch ein berühmter 
Schriftsteller. Nicht wahr, Sensei? Er war Kommunist; deshalb haben sie ihn festgenommen und zu Tode 
gequält. Und der kennt Kobajaschi Takidschi nicht!"
Beim Anblick von Furukawas betretenem Gesicht lachten alle. Nur Schinitschi senkte stumm den Kopf. 
Die Erzählung „Der 15. März 1928", in der die Geschichte des harten Kampfes der älteren Generation der 
Kommunisten geschildert wurde, hatte einen starken Eindruck auf ihn gemacht. Er glaubte, alles mit 
eigenen Augen gesehen zu haben. Konnten sie hier, konnten Menschen wie er diesen Kampf fortsetzen?
„Hört mal alle her!" rief Obajaschi, hob die Arme hoch und wandte sich den jungen Mädchen zu. Sie 
waren mit dem Aufräumen fertig, knieten der Sitte gemäß in tiefer Verbeugung an der Schwelle und 
wollten gehen. „Ich möchte Sie ein hübsches Lied lehren. Setzen Sie sich alle zusammen. Kommen Sie 
hierher..."
Während er sie rief, schrieb er den Text des Liedes an die Tafel. Die Mädchen aber blieben auf der 
Schwelle und versteckten sich hintereinander.
„Fahne des Volkes, rote Fahne..."
sang der Lektor, schlug den Takt mit der Kohlenzange gegen das Becken und wiegte seinen kahlen Kopf. 
Tiefe Röte stieg ihm in die Wangen; er schien verjüngt und sah wieder wie ein Student aus. „Na, singt 
doch mit!"
„Höher die rote Fahne!"
Furukawa starrte Obajaschi mit offenem Mund an. Dann aber vereinte er als erster seine Stimme mit der 
des Lektors, obgleich er falsch sang und die Worte verwechselte. Er hörte dieses Lied zum ersten Mal. 
Rau, männlich und feierlich war es, und es kam ihm vor, als hätte es schon lange Zeit in seinem Herzen 
geklungen.
„Über der Kremlmauer dröhnt dieses Lied, man singt es im fernen Chicago..."
An Obajaschis Hals traten die Adern hervor. Zuerst war der Gesang ein unharmonisches Durcheinander 
von Stimmen; doch allmählich fanden sie sich zusammen. Die Mädchen neigten sich unwillkürlich immer 
tiefer zu der Türschwelle hinab, und Jamanaka Kiku, die alle Lieder schneller als die übrigen lernte, sang 
hingerissen mit.
Schinitschi vermied es, Ren anzublicken. Sie trug einen dunkelblauen Mantel, dazu hatte sie einen 
orangefarbenen Schal um den Hals geschlungen. Als sie merkte, dass ihre Stimme sich dem Chor nicht 
einfügen wollte, zuckte sie mit den Schultern und sah Schinitschi an. „Es geht nicht", erklärte sie und ließ 
den Blick ungeniert über die Singenden schweifen: Da war das hagere, lehmfarbene Gesicht von Toki 
Hana, die laut, ohne die geringste Verlegenheit sang; da waren Furukawa und die andern - alle, sogar 
Hatsue und ihre Freundinnen, sangen eifrig die Melodie mit. „Na, wer fährt nach Okaja? Dann singen wir 
unterwegs weiter!" Obajaschi erhob sich und setzte seine Sportmütze auf. Der enge Kreis öffnete sich, 
und einige junge Leute stiegen mit Obajaschi die Stufen hinab.
Schinitschi folgte ihnen, um den Lektor hinauszubegleiten. Er war Mitglied der Schulungskommission 
der Gewerkschaft, und da der Leiter dieser Kommission, Nakatani, an diesem Abend an einer Sitzung des 
Komitees teilnahm, war Schinitschi verantwortlich für die Arbeiterkurse. Obajaschi wartete unten auf ihn. 
„Möchtest du in den Kommunistischen Jugendverband eintreten, Schinitschikun?" fragte er mit 
gedämpfter Stimme. Dann zog er ein Blatt aus der Tasche und reichte es Schinitschi, der ihn erstaunt 
ansah. „Nein, nein, der Komsomol ist eine Massenorganisation. Das ist etwas anderes als die 
Kommunistische Partei... Na, lies mal die Satzungen durch und sprich mit deinen Freunden darüber." 
Obajaschi ging eilig auf den Hof hinaus, wo seine Begleiter warteten. Er verschwand sofort in einer 
dichten Schneewolke. „Kommunistischer Jugendverband?   Komsomol?" murmelte Schinitschi vor sich 
hin, während er die finstere Galerie zum Gebäude des Gewerkschaftskomitees entlang schritt. Es 
beruhigte ihn, dass es noch nicht die Kommunistische Partei war; doch zugleich war er unbefriedigt. Seit 
einiger Zeit bemühte er sich, besonders streng gegen sich selbst zu sein; denn er fühlte, dass ihn die Liebe 
zu Ren immer mehr in ihren Bann zog. Als er am anderen Ende der Galerie eine dunkle Silhouette 
bemerkte, wusste er, dass es Ren war. „Sie begleiten mich, ja?" fragte sie, schob ihm etwas in die Hand 
und näherte ihr weißes Gesicht unter der spitzen Kapuze dem seinen.



„Ich würde gern mitgehen, aber ich muss noch..." Er wollte erklären, dass er an diesem Abend 
verantwortlich für die Kurse sei und noch zu tun habe; doch Ren schüttelte den Kopf und ließ ihn nicht 
ausreden. „Gut, dann warte ich. Ich muss mit Ihnen sprechen." Am Ende der Galerie tauchte eine Gestalt 
auf, und sie trennten sich. Schinitschi steckte den Notizblock, den Ren ihm gegeben hatte, in die 
Manteltasche. Nun wurde wieder nichts aus seinen Plänen - auch heute Abend würde erpicht dazu 
kommen, in dem Buch „Staat und Revolution" zu lesen, mit dessen Studium er begonnen hatte.
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Als Schinitschi den Tagungsraum betrat, war die Sitzung noch im Gange.
Nakatani streckte den Kopf aus einer Gruppe Arbeiter hervor, die um eine eiserne Hibatschi herumsaßen.
Danke, dass du mich vertreten hast. Ist der Unterricht schon zu Ende?" fragte er. Schinitschi nickte.
„Gut, mach die Eintragungen ins Protokollbuch", sagte Nakatani und verschwand wieder in dem Kreis. 
Obgleich das Gewerkschaftskomitee den Kampf für die Produktionskontrolle aufgenommen hatte, war 
vorläufig noch keine Rede davon, sie im Hinblick auf die Verfügung über die fertige Produktion oder auf 
ihren Absatz auszuüben. Man musste jetzt mit allen Kräften die Produktion steigern und damit endlich 
das wahr machen, worüber die Company immer nur zum Scheine sprach, denn sie setzte ihre 
Sabotagepolitik fort; man musste gegen den Produktionsausfall ankämpfen, der durch verzögerte 
Lieferung der Rohstoffe und der notwendigen Ersatzteile von anderen Fabriken entstand. Das war eine 
schwere Aufgabe, und die Sitzungen des Gewerkschaftskomitees, das sich abends unter dem Vorsitz 
Arakis versammelte, wurden von Mal zu Mal länger. „Schon acht Uhr!" rief Araki. „Machen wir Schluss 
für heute."
Geräuschvoll brachen sie auf.
Schinitschi setzte sich an den Tisch unter dem Schild mit der Aufschrift „Schulungskommission" und 
machte seine Eintragungen ins Kontrollbuch: Zweiter Unterrichtstag der Arbeiterzirkel; anwesend 157 
Kollegen und Kolleginnen; erste Stunde von siebzehn bis achtzehn Uhr; Thema: Der dialektische 
Materialismus... Als Schinitschi fertig war, zog er den Notizblock aus der Tasche und vertiefte sich in 
seine Lektüre.
Seit einiger Zeit tauschten Schinitschi und Ren ihre Gedanken und Gefühle schriftlich aus und benutzten 
dazu den Notizblock, den sie einander zusteckten. Ren schrieb mit lila Tinte, Schinitschi mit schwarzer. 
Manchmal erwähnten sie ihre Liebe - beide genierten sich, darüber zu sprechen -, manchmal stritten sie 
über irgendetwas. Dieser Notizblock war ihr sorgsam gehütetes Geheimnis.
Ren verstand sehr gut, was Schinitschi in seinem letzten Brief mit „Bedeutung der Praxis" gemeint hatte.
Wie alle Briefe Schinitschis ähnelte auch dieser einer wissenschaftlichen Abhandlung; im Übrigen war er 
voll von Andeutungen und sinnbildlichen Ausdrücken.
„Ist das wirklich notwendig?" schrieb Ren. „Ich gebe zu, dass die praktische Erfahrung eine große 
Bedeutung hat, besonders für ein so kleinbürgerliches Mädchen wie mich. Gut, nehmen wir einmal an, 
ich siedle in das Gemeinschaftsheim über - kann man behaupten, dass diese Umgebung das Richtige ist, 
wenn man lesen und lernen will?"
Es klopfte leise. Schinitschi legte hastig die Hand auf den Notizblock und hob den Blick. Die weißen 
Finger Rens trommelten leicht gegen die vereiste Fensterscheibe.
„Hast du gelesen?" fragte Ren, als sie neben Schinitschi einherschritt. Er sah zu Boden und nickte.
Sie hatten etwa dreihundert Meter auf der Sumikurastraße in Richtung Okaja zurückgelegt, waren nach 
links abgebogen und stiegen jetzt einen Weg bergauf, der sich zwischen terrassenförmigen Feldern 
hinschlängelte.
Der Sturm hatte nachgelassen, und die weiße Schneedecke ringsum verbreitete Helligkeit. Das Dorf 
Sanbonmatsu, das einen Kilometer weit entfernt war, schien greifbar nahe zu liegen.
„Wenn du es wünschst, dann ziehe ich um. Es macht mir. nichts aus. Mir ist es gleich, ob ich im 
Gemeinschaftsheim wohne oder anderswo."
Sie hatte sich bei ihm eingehakt und trat aus Übermut mit ihren Gummistiefeln mitten in die 
Schneehaufen. Ab und zu blickte sie ihm ins Gesicht. Ihre Stimme klang zärtlich und einschmeichelnd.
„Und was meinst du selbst?" fragte Schinitschi.
„Ich? Ja, eigentlich..." Ren begann so herzlich zu lachen, dass sie hin und her schwankte und Schinitschi 



beinahe das Gleichgewicht verlor. „Ich will nicht."
Bei ihrem Lachen fühlte er sich in der Tiefe seiner Seele verletzt.
„Es gibt doch auch unter den Arbeitern verschiedene Menschen", fuhr sie fort. „Es gibt zum Beispiel 
solche wie Schinitschisan, aber es gibt auch solche... na, eben die rückständigen, die keine Spur 
Klassenbewusstsein besitzen."
Sie spürte Schinitschis Stimmung, der finster und schweigsam neben ihr herging, und hörte auf zu lachen. 
Dann sagte sie ernsthaft: „Das Buch von Kobajaschi Takidschi, das du mir gegeben hast, habe ich 
gelesen. Es hat mich sehr ergriffen. Ich glaube, die Menschen, die er schildert, sind die echten 
Proletarier." Sie blieb stehen und drückte Schinitschi fest die Hand. „Schinitschisan aber hat sonderbare 
Vorstellungen! Die Frauen dort im Gemeinschaftsheim sind so ungebildet und haben so veraltete 
Begriffe, dass man mit ihnen überhaupt nicht sprechen kann. Das ist der Grund, warum ich nicht..."
Schinitschi unterbrach sie heftig: „Und wer ist schuld daran, dass sie so ungebildet und rückständig 
geblieben sind?"
Ren warf den Kopf in den Nacken und sah Schinitschi mit großen Augen an.
„Ich sage nicht, dass du unbedingt in das Gemeinschaftsheim ziehen musst. Aber trotzdem..." Schinitschi 
suchte mühsam nach den passenden Worten. Dann, als sei er entschlossen, alles auszusprechen, fügte er 
hinzu: „Ich kann diesen Komatsu nicht leiden. Damals in der Versammlung hast du selbst gesagt, dass er 
ein Reaktionär sei, nicht wahr? Natürlich, er ist ein Verwandter von dir, aber..."
Ren machte eine Bewegung, als wollte sie Schinitschis Hand zurückstoßen. Ihre Augen, in deren Tiefe 
kleine Fünkchen aufflackerten, starrten Schinitschi sekundenlang erschrocken an, und auf einmal 
bekamen sie einen übermütigen Glanz. „Aha, es geht also um Nobujoschisan!"
Plötzlich bog sie sich wieder vor Lachen und schüttelte Schinitschi am Arm. „Ach, du! Was bist du doch 
für ein komischer Kauz! Eifersüchtig - auf so einen!"
Je lauter Ren lachte, desto finsterer wurde Schinitschi. Er wollte ihr sagen, dass er gar nicht daran dächte, 
eifersüchtig zu sein; aber das wäre eine Lüge gewesen. Er musste zugeben, dass er ein Gefühl der 
Eifersucht auf Komatsu nicht zu unterdrücken vermochte. Ren wohnte ja in seinem Hause.
„Ich ziehe trotzdem um. Wirklich, ich ziehe um", sagte Ren, wieder ernst geworden. „Komatsu 
Nobujoschi ist zweifellos ein Reaktionär. Gestern ist er spät nach Hause gekommen, und heute habe ich 
ihn gefragt, wo er so lange gewesen sei. Er sagte, er habe mit dem Stationsvorsteher von Okaja 
gesprochen und eine Fahrkarte für den Direktor gekauft."
„So?" Schinitschi sah Ren von der Seite an. Also hatte der Direktor es schließlich doch nicht ausgehalten 
und wollte nun nach Tokio fahren. Ren hätte diese Neuigkeit dem Komitee berichten müssen!
Sie sprach weiter, als ahnte sie nichts von seinen Gedanken: „Er hat noch gesagt, dass alle, angefangen 
mit Araki, rausgeworfen werden, wenn die Company siegt. Und ich habe gefragt: ,Wenn nun aber die 
Gewerkschaft siegt? Wird dann Nobujoschisan hinausgeworfen?' Da wurde er wütend und sagte nichts 
mehr."
Schinitschi fühlte, wie sehr Komatsu sie alle hasste. Zugleich war er ärgerlich, dass Ren, dieselbe Ren, 
die jetzt Arm in Arm neben ihm ging und lebhaft erzählte, als handele es sich um eine amüsante 
Geschichte, Komatsu gegenüber keine Spur von feindlicher Gesinnung hegte.
„Er hat sich ja noch nie durch allzu viel Verstand ausgezeichnet", sagte sie lachend.
Doch Ren, deren zärtliche, schmeichelnde Stimme dicht an Schinitschis Schulter erklang, schien ihn 
aufrichtig zu lieben.
So war es auch. Ren hätte Komatsu Nobujoschi niemals den Vorzug gegeben; sie dachte nicht einmal 
daran, die beiden miteinander zu vergleichen. Aber sie betrachtete Komatsu nicht als ihren Feind, obwohl 
sie ihn einen „Reaktionär" nannte.
„Na, na!" Sie versetzte Schinitschi einen scherzhaften Puff und lachte. „Ich habe geträumt. Rate mal, 
was."
Schinitschi wandte sich ihr, verlegen lächelnd, zu Rens Gesicht war ihm so nahe, dass ein weißes 
Wölkchen ihres Atems fast seine Wangen streifte. „Ich weiß nicht. Sag es mir." „Nein, ich sage es nicht!" 
Sie lief ein, zwei Schritte voraus, machte kehrt und ergriff seine Hände. Mit zurückgebogenem 
Oberkörper zog sie ihn hinter sich her. Die Kapuze war ihr vom Kopf geglitten, und ihr Antlitz schien 
strahlend weiß.
„Das kann man nicht sagen. Nicht einmal schreiben kann man das."
Sie nickte heftig, als wollte sie dieser Behauptung Nachdruck verleihen, und setzte sich plötzlich lachend 
in einen Schneehaufen.
„Heb mich auf! Na los, zieh doch, fest!" Lachend hing sie an seinen Händen. Er presste erregt ihre kalten, 



schmalen Gelenke und versuchte, sie hochzuziehen. „Hahaha!   Hahaha!"   lachte   Ren   schallend. 
Schinitschi fühlte, wie sein Gesicht zu glühen begann.
Beide hatten Komatsu nicht bemerkt, der schon eine ganze Weile auf dem Felde stand. Er war Ren 
entgegengegangen. „Oh - bist du es, Nobujoschisan?" sagte das Mädchen plötzlich, und ihre Stimme 
klang ärgerlich.
Komatsu, in Offiziersmantel und Kapuze, trat auf sie zu und reichte ihr schweigend ihren Schirm, ohne 
Schinitschi zu beachten. „Vielen Dank!" Ren hatte ihre Verlegenheit bereits überwunden.
Sie klemmte den Schirm unter den Arm und ging vor Komatsu her. Nach einigen Schritten drehte sie sich 
um und rief Schinitschi zu: „Das, was wir besprochen haben, mache ich so, wie du sagst!"
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Es war Nachmittagspause. Nur wenige Arbeiterinnen aus der Montagehalle zwei gingen für diese 
fünfzehn Minuten ins Freie. In der Halle herrschte Halbdunkel, da fast alle Lampen ausgeschaltet waren.
„Nakaaanori, der aus Kisso..."
grölte jemand neben dem stillstehenden Fließband. Dann ertönte ein langgezogenes Gähnen, und eine 
Stimme rief: „Huah! Ich habe Hunger!"
Oikawa Mitsu hockte auf einer Kiste neben der Treppe und blätterte in ihrem Schreibheft. Unvermittelt, 
als wäre ihr gerade wieder eingefallen, dass sie Hunger hatte, drehte sie sich zu Hatsue um und sagte: 
„Weißt du, ich esse wahnsinnig gern süße Kartoffeln!"
In der Kantine bekamen sie nur dünne Kartoffelsuppe.
„Ich würde... ich würde... ach, wenn wir doch gewinnen würden..." Mitsu packte Hatsue am Jackenärmel 
und weihte sie flüsternd in ihr Geheimnis ein: „Wenn wir siegen, dann esse ich fünf Portionen von diesem 
Püree, weißt du, das am Bahnhof verkauft wird."
Jaiminaka Kiku hatte den Arm um die Schultern von Kassuga Schinobu geschlungen und schaukelte sie 
hin und her. Ihr feines Ohr hatte Mitsus Worte aufgefangen.
„Was faselst du da? Man soll das Fell nicht verkaufen, bevor man den Bären hat."
Kassuga Schinobu wandte ihren Kopf mit dem koketten roten Tuch und sagte zu ihr: „Ach, Kikutjan! Das 
sind aber ,Widersprüche'! Wie sollen wir dann kämpfen?"
Alle lachten darüber, wie gewandt ihr der Ausdruck „Widersprüche" über die Lippen ging. Seitdem die 
Arbeiterkurse eingerichtet worden waren, konnte man die „gelehrten" Worte überall in den Werkhallen 
hören. Es hieß: „Das sind Widersprüche." - „Der hat sich mal wieder monopolisiert." - „Das kommt 
daher, dass er ein schrecklicher Imperialist ist." Die Kursusteilnehmer beruhigten sich erst, wenn sie die 
Begriffe, die sie gelernt hatten, in ihrer gewohnten Umgebung anwenden konnten. Manchmal 
gebrauchten sie sie auch, wenn sie gar nicht am Platze waren. Die Ausdrücke aber, die sie nicht im 
täglichen Leben verwerten konnten, vergaßen sie bald.
Die Arbeiterinnen hätten solche Wörter wie „Widersprüche" nicht aufschreiben können, aber wenn es 
ihnen gelang, sie erfolgreich anzubringen, so freuten sie sich, als hätte sich dadurch der enge Rahmen 
ihres Alltagslebens erweitert und als wären sie über sich selbst hinausgewachsen.
„Er ist da! Er ist da, das wandelnde Wörterbuch!" schrie eine und blickte durch das Fenster auf den 
Fabrikhof hinunter. „Seht mal, wie er rennt!" Hatsue lief ans Fenster und sah über die Schultern der 
andern hinweg den Zipfel eines vorüberhuschenden Soldatenmantels. Sie fühlte, dass sie rot wurde, und 
trat vom Fenster zurück. Gleich würde er hereinkommen. Das Herz schlug ihr bis in den Hals. „Seid 
gegrüßt! Seid gegrüßt!" Furukawa polterte mit wuchtigen Soldatenschritten, atemlos vom schnellen 
Laufen, in die Halle. Vor seiner Brust hing ein Sprachrohr, unter dem Arm hielt er sein berüchtigtes 
„Wörterbuch der sozialpolitischen Terminologie".
„Fangen wir an, Freunde! Los, raus mit den Wörtern, die ihr nicht begriffen habt!" schrie Furukawa, das 
Sprachrohr an den Lippen, und von allen Seiten kamen die Arbeiterinnen mit den Heften auf ihn zu. Sie 
hatten schon auf ihren „Wanderlehrer", wie sich Furukawa nannte, gewartet.
Das Sprachrohr auf der Brust, das Wörterbuch unter dem Arm, erschien Furukawa Schiro pünktlich 
dreimal täglich - morgens, mittags und in der Nachmittagspause - in den einzelnen Werkhallen. „Ja, 
Freunde! Lernen muss man. Wenn wir nicht lernen..."
Man streckte ihm die Hefte entgegen; er nahm das Sprachrohr ab und begann, hastig in dem Wörterbuch 



zu blättern.
„Ein ,Exploitierter'? Aha, hier haben wir's schon: Ein Ausgebeuteter. Soso! Das ist der, aus dem der Saft 
herausgepresst wird... Na, du da, verstehst du das? Zum Beispiel: Die Aktionäre der ,Tokio-Electro-
Company' pressen den Saft aus dir oder aus mir heraus. Jetzt die nächste. Wenn wir nicht lernen, dann 
können wir die Kapitalisten nicht besiegen."
Jedesmal, wenn man ihm ein Heft entgegenhielt, nickte er freundlich, und in seinen Augenwinkeln 
bildeten sich zahllose Fältchen. „,Schwächung'? Hm - ,Schwächung'... Aha, geschwächt, entkräftet, der 
Kräfte beraubt... Verstanden?... Wie? ,Sich erheben'? Das heißt gegen jemanden auftreten. Wir, die 
Mitglieder der Gewerkschaft des Werkes Kawasoi von der Tokio-Electro über siebenhundert Menschen - 
haben uns gegen die Kapitalisten der Company erhoben. Ist das klar?" Hatsue, die im Hintergrund stand, 
trat von einem Fuß auf den andern. Sie war froh, wenn andere nach den Ausdrücken fragten, die sie nicht 
begriffen hatte. Doch es gab auch einige, nach denen sich niemand erkundigte. Ihr Gesicht glühte. Seit 
Furukawa die Flugblätter bei ihnen im Wohnheim verteilt hatte, verfolgte sie der Gedanke, dass sich alle 
Blicke auf sie richteten, sobald sie mit dem jungen Burschen sprach.
„Nur Mut, Freunde! Es gibt ein Sprichwort: ,Fragen ist für eine Minute peinlich, nicht fragen ein ganzes 
Leben lang.' Keinem braucht es unangenehm zu sein, wenn er etwas zum ersten Mal fragt... wenn wir 
nicht lernen... Was? Gleich, gleich!"
Ohne es zu merken, hatte sich Furukawa daran gewöhnt, öffentlich aufzutreten, und er unterhielt sich von 
Mal zu Mal freier mit den Leuten. Wenn er in die Hefte blickte, die ihm entgegengestreckt wurden, und 
dabei lächelte, dann zogen sich seine großen, braunen Augen zu schmalen Spalten zusammen. Er hatte 
eine auffallend lange Nase und eingesunkene Wangen. War er über etwas ungehalten, so wurde sein 
Gesicht ganz finster, aber wenn er, die Augen zusammengekniffen, den Kopf auf die Seite geneigt, in die 
Hefte blickte, dann nahm sein Gesicht einen erstaunlich naiven, hilflosen und unglücklichen Ausdruck an. 
„Aha, hier, auf Seite einunddreißig... ,Expansion'? Halt, so ein Wort gibt es, glaube ich, nicht einmal in 
diesem Buch..."
Das „wandelnde Wörterbuch" kratzte sich hinter dem Ohr, entschuldigte sich und bat um Geduld.
„Bis morgen werde ich das schon irgendwo finden." „Bitte, das hier... was heißt das?" Errötend hielt 
Hatsue ihm endlich ihr Heft hin. „Kleinbürger? Aha, das ist..." Hatsue schlug die Augen nieder und sah 
jetzt nur noch seinen ausgefransten Hemdärmel vor sich, während er in dem Buch blätterte. „...einer, der 
zwar aus dem Proletariat stammt, aber kein Klassenbewusstsein hat."
„Ich verstehe..." Hatsue war nicht mehr imstande, den Kopf zu heben. Sie glaubte, alle ringsum lächelten 
einander verschmitzt zu. Und - merkwürdig -Furukawa schien auch ein wenig rot geworden zu sein.
„Das sind solche Typen, die es zu etwas bringen wollen und sich bei der Bourgeoisie einschmeicheln... 
alles in allem Leute mit bourgeoiser Natur..."
Er konnte nicht zu Ende sprechen, denn jemand rief dazwischen: „Hört nur, wie liebenswürdig er mit 
Hatsutjan redet!"
Alle lachten laut, als sie sein verlegenes Gesicht sahen.
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Die Sirene verkündete das Ende der Pause, und alle kehrten an ihre Arbeitsplätze zurück. Die Lampen 
strahlten auf, und das Fließband begann wieder, gleichmäßig zu rattern.
„Liebes, zaaartes Blümelein..." „Halt! Die Schraube hier hat keinen Kopfschlitz!" „Blümlein auf dem 
Feld!"
„Zum Teufel! Wieder kein Schlitz!" In Abständen von zwei Metern saßen die Mädchen am Fließband, 
unter ihnen auch Tojoda Schige. Sie zogen die Schrauben an den Gehäusen fest, und neben ihnen 
summten wie Hummeln die automatischen Schraubenzieher, die von der Decke herabhingen. Seitdem die 
Arbeiterinnen den Kampf um die Produktionskontrolle aufgenommen hatten, machten sie sich Gedanken 
über die Steigerung der Produktivität. Tags zuvor hatte die Fabrikverwaltung die Arbeiterinnen unter 
allen möglichen Vorwänden zu einem Stillstand von zwei Stunden gezwungen. Die Metallgehäuse, die 
von der Lackiererei geliefert wurden, waren längst in Okaja eingetroffen, aber die Fabrikverwaltung 
schickte keine Lastwagen, um sie holen zu lassen.
„...Lieiebes zaaartes Blümelein" Auch die schweigsame Hatsue stimmte in den Gesang ein, aber so leise, 



dass man sie fast nicht hörte. Es kam selten vor, dass sie sich am Singen beteiligte. Im Geiste sah sie 
Furukawa in seinem verblichenen Hemd mit den ausgefransten Ärmelaufschlägen. Wie gern hätte sie ihm 
ganz rasch, ohne dass es jemand merkte, das Hemd geflickt!
„Puuurpurroote Liippen..."
Auf einmal merkte Hatsue, dass immer weniger Spulen zu ihr gelangten. Sie bückte unruhig zum Ende 
des Fließbandes hinunter; es sah aus, als stände eine der Spulmaschinen still. Gab es etwa wieder keinen 
Materialnachschub? Hastig griff sie mit der linken Hand nach einer Spule und presste die fadendünnen 
Drähte in die Steckdose. Der Zeiger des Prüfgerätes beschrieb einen Halbkreis und sprang zwei- oder 
dreimal zurück.  Mit einem unangenehmen Gefühl drückte Hatsue den Stempel „Ausschuss" auf und warf 
die Spule in einen Korb neben ihren Füßen. Wenn der Draht nicht in Ordnung war, dann waren die 
Spulen wertlos.
„Diese Fabrik ist auch so ein Widerspruch", sagte Kassuga Schinobu laut. Sie saß in der Nähe von 
Hatsue, dort, wo die Spulen den letzten Arbeitsgang durchmachten, das Umwickeln mit Isolierband. 
„Was ist das überhaupt, eine Fabrik? Ich denke, das ist ein Ort, an dem Waren produziert werden."
„Natürlich! In Tokio ist alles verbrannt, die Leute brauchen Elektrizitätszähler." „Ach so, deshalb 
verhindert man die Arbeit wohl absichtlich!" „Das verstehen wir bloß nicht." Alle redeten durcheinander. 
„Ich hasse diese Gewerkschaft!" „Na hör mal, wenn wir etwas hassen müssen, dann die Company! 
Wahrhaftig, die füttern uns mit Strandkohl und Rettichkraut." „Richtig!"
„Lasst uns singen!" Und eine stimmte etwas unsicher „Höher die rote Fahne..."
„Hoch empor...", fiel Jamanaka Kiku mit ihrer durchdringenden, hohen Stimme ein. „Sie bleibt stehen! 
Sie steht still!"
Die letzte Spulmaschine war ausgefallen.
Die Mädchen drängten sich um die Maschinen, die sich nicht mehr bewegten. Es war ein laufender 
Arbeitsvorgang, und wenn eine Stockung eintrat, so blieb das ganze Fließband stehen. „Ich werde mich 
erkundigen!"
Jamanaka Kiku und einige andere Mädchen liefen zur Treppe. Das Kontor des Obermeisters war leer; 
Kassawara war nach Tokio gefahren, und Toki Hana hatte in der Verwaltung zu tun. Auf einer Tafel über 
dem Tisch des Meisters waren die Produktionsziffern der ersten Tageshälfte, bis zur Mittagspause, 
eingetragen. Es fehlte nicht viel, und die für heute vorgesehene Ziffer wäre erreicht worden.
„Kommt alle hierher!" Oikawa Mitsu tauchte plötzlich an der Treppe auf. Sie schwenkte die Arme und 
rief die andern zu sich. „Herhören! Es ist genug Draht am Lager, aber weder der Chef der 
Produktionsabteilung noch der Verwaltungsdirektor ist da. Und der Chef der Allgemeinen Abteilung 
weigert sich, das Lager öffnen zu lassen!"
„Der will uns wohl zum Narren halten? Los, kommt!" riefen einige, und eine Gruppe von etwa dreißig 
Arbeiterinnen lief die Treppe hinunter.
Wie ungewöhnlich das alles war! Hatsue fühlte eine merkwürdige Schwerelosigkeit in ihrem ganzen 
Körper. Bisher hatte sie bei einem Besuch im Büro niemals auch nur für eine Minute vergessen, dass sie 
verantwortlich war für die Handlungen der Mädchen. Jetzt aber liefen alle zusammen über die Galerie, 
und jede trug die Verantwortung.
Auf der obersten Treppenstufe vor der Verwaltung stand Komatsu Nobujoschi, den Rücken gegen die Tür 
gelehnt, eine Zigarette zwischen den Zähnen, die Augen gegen den Rauch zusammengekniffen. Ein 
Schlüsselbund hing aus seiner Tasche heraus. Vor ihm, die Hände zu Fäusten geballt, mit mühsam 
unterdrückter Erregung, stand Toki Hana. Um sie herum tänzelte, die Hände auf dem Rücken, den Kopf 
zur Seite geneigt, der lächelnde Takenoutschi Tadaitschi.
„Ich bin der Chef der Allgemeinen Abteilung. Die Produktion geht mich nichts an. Woher soll ich wissen, 
was bei euch los ist? Die Schlüssel kann ich nicht hergeben."
Die Mädchen blieben am Fuße der Treppe stehen. Der anmaßende Gesichtsausdruck Komatsus weckte 
ihren Hass. Er glaubte doch nicht etwa, dass sie diesen Kupferdraht essen wollten? Die angesehene 
Stellung, die Komatsusensei seinerzeit in der Seidenspinnerei innehatte, konnte die Mädchen jetzt nicht 
mehr einschüchtern.
„Geben Sie den Draht heraus!" rief eine und kicherte. Gleich darauf mischten sich ernste Stimmen ein: 
„Komatsusan ist doch auch Gewerkschaftsmitglied!" „Uns in unserem Kampf zu stören... So eine 
Gemeinheit!"
Komatsu sah die Mädchen erstaunt an. Das war ja unerhört! Ohne die Hände aus den Taschen zu nehmen, 
stieg er ein paar Stufen herunter und ließ einen zornigen Blick über die Mädchen gleiten. Er war noch 
nicht dazu gekommen, etwas zu sagen, als vom Kontrollhäuschen her ein Fahrrad wie ein Pfeil über den 



Hof schoss, gegen die Bretterwand der Galerie stieß und umkippte.
Torisawa Ren befreite den Saum ihres roten Rockes, der sich an der Lenkstange verfangen hatte. Dann 
stieß sie die Arbeiterinnen beiseite, sprang die Stufen hinauf und hielt Komatsu einen Lieferschein mit 
dem Stempel des Chefs der Produktionsabteilung unter die Nase.
„Nun? Ich glaube, jetzt haben Sie keine Einwände mehr, nicht wahr? Sie haben gesagt, der Chef der 
Produktionsabteilung wäre krank." Sie zog Komatsu das Schlüsselbund aus der Tasche. „Und als ich zu 
ihm in die Wohnung kam, saß er seelenruhig am Herd und bastelte an seinem Angelgerät!"
Ohne die anderen Mädchen auch nur anzusehen, wandte sich Ren um und gab Takenoutschi die 
Schlüssel. „Los, schließ das Lager auf!"
Takenoutschi zählte für sie überhaupt nicht.
Der Lagerraum wurde geöffnet, und Ren blieb wie ein Inspektor an der Schwelle stehen. Hatsue und die 
andern packten Draht in Körbe und trugen sie in die Halle.
„Torisawasan ist prima, nicht wahr?" sagte Oikawa Mitsu zu Hatsue, während sie mit einem Korb die 
Treppe hinaufstiegen. Jamanaka Kiku, die hinter ihnen ging, um den Korb zu stützen, meinte: „Mag sein, 
ich kann sie trotzdem nicht leiden!"
Hatsue überlegte. Natürlich war Torisawa Ren ein tüchtiges Mädchen. Aber Hatsue ärgerte sich, dass 
nicht sie, sondern Ren alles erledigt hatte.
„Höher die rote Fahne..."
sang eine, als die Spulmaschinen wieder zu rotieren begannen. Es war, als sollte dieses Lied den Mädchen 
helfen, ihre Stimmung zum Ausdruck zu bringen.
Die Metallspulen waren kühl, und der Wind, der von den Bergen herüber wehte, rüttelte an den 
Fensterscheiben; doch die Arbeiterinnen bemerkten nichts von alledem. Sie mussten das Versäumte bis 
Feierabend nachholen. „Sieh mal, im Isolierband ist ein Riss!" „Das ist eine ,Schwächung'!" antwortete 
eine, und alle lachten.
Hatsue arbeitete flott. Das Fließband rollte unaufhaltsam und brachte ihr eine Spule nach der andern. Man 
konnte also auch ohne den Befehl der Herren von der Werkleitung die Produktion über den Durchschnitt 
hinaus steigern. Voller Stolz gingen die Mädchen mit frischen Kräften an die Arbeit. „Hatsutjan, schlaf 
nicht!" rief Kassuga Schinobu, die am Anfang des Fließbandes saß und den Kopf im Takt ihrer 
Handbewegung wiegte.
Hatsue antwortete vergnügt: „Ach, beeil dich nur mit dem Zureichen, damit keine Zeit zum Schlafen 
bleibt!"
Es war kurz vor Feierabend. Auf einmal wurden die Mädchen unruhig. „Nanu? Was ist denn los?"
„Siehst du nicht? Sie sind zurückgekommen!" hörte man flüstern, und alle blickten zum Fenster. Auf dem 
Fabrikhof herrschte lebhaftes Treiben, am Eingang stand Direktor Sagara inmitten einer Menschenmenge.
„Kollegen! Die Forderungen der Gewerkschaft des Hauptwerkes an die Gesellschaft sind angenommen 
worden!" schrie der Verbindungsmann Jamanaka Kisuke durch das Sprachrohr und stürmte die Treppe 
zur Montagehalle hinauf. „Tschidschiwa und Kassawara, unsere Komiteemitglieder, sind wieder da. 
Versammelt euch nach Arbeitsschluss vor dem Gewerkschaftsbüro!"
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Es wurde schon dunkel, und der Wind hatte sich noch nicht gelegt.
Vor dem Gewerkschaftsbüro drängten sich die Arbeiter. Manche waren zwar nach Hause gegangen, denn 
es kostete Überwindung, mit leerem Magen in der Kälte zu stehen; aber die meisten harrten geduldig aus. 
Die Leute hockten unter den Fenstern am Boden; einige suchten unter der Galerie Schutz vor dem Wind. 
Die Frauen saßen im Kreise und hatten einander die Arme um die Schultern gelegt.
„Wie lange soll das denn dauern? Es ist gleich sieben!" hörte man in der Finsternis murren.
„Ich bitte um etwas Geduld!" schrie Tschidschiwa aus einem Fenster. „Das Komiteemitglied 
Takenoutschi ist soeben aus der Verwaltung zurückgekehrt und hat berichtet, dass dort im Augenblick 
eine Konferenz unserer Bevollmächtigten mit dem Direktor stattfindet. Ich nehme an, dass die Antwort 
bald eintrifft."
Die Leute hörten schweigend zu. Hin und wieder blickten sie zu den erleuchteten Fenstern der 
Verwaltung auf.



„Die Company hat ihren Beschluss bereits den Gewerkschaftsorganisationen von vier Fabriken mitgeteilt, 
darunter auch der Gewerkschaft des Hauptwerkes in Horikawa", fuhr Tschidschiwa fort. „In unserer 
Fabrik ist die endgültige Entscheidung offenbar Direktor Sagara überlassen worden. Jetzt läuft alles auf 
die Frage hinaus, ob ein Unterschied zwischen dem Bezirk Tokio-Jokohama und unserem Bezirk Nagano 
besteht oder nicht. Wir müssen die Werkleitung zwingen, zuzugeben, dass es keinen Unterschied gibt. In 
unserer Gegend sind ja die Preise sogar noch höher. Das haben wir in unseren Forderungen von Anfang 
an festgestellt. Wir werden diese Forderungen bis zum äußersten verteidigen."
Hatsue war mit den andern Mädchen hergekommen, ohne vorher etwas zu essen und ohne ihre Kleidung 
zu wechseln. Sie hatte den Arm um die Schultern von Oikawa Mitsu gelegt und sah Tschidschiwa an. 
Freude durchströmte sie bei dem Gedanken, dass die Lohnerhöhung Wirklichkeit werden sollte. 
Gleichzeitig überlegte sie voll Unruhe, wie man jetzt handeln, was man in diesem entscheidenden 
Augenblick des Kampfes tun müsste, um einen vollen Erfolg zu erzielen. „Um euch über den Stand der 
Dinge zu unterrichten", fuhr Tschidschiwa fort, „werde ich die Antwort der Company an die 
Gewerkschaftsorganisationen der vier Fabriken verlesen. Erstens: Der bisherige Grundlohn bleibt 
bestehen. Als einmalige Unterstützung wird eine Summe in Höhe des Grundlohnes ausgezahlt. Zweitens: 
Familienunterstützung für die Ehefrau monatlich 50 Jen, außerdem für jedes unterhaltspflichtige 
Familienmitglied 35 Jen alle zwei Monate. Drittens: Zulage für Lebensmittel, täglich 15 Jen. Viertens: 
Teuerungszulage..."
Die Versammelten begrüßten jeden neuen Punkt mit Applaus und freuten sich, als wäre alles schon 
Tatsache. Plötzlich wurde es in den hinteren Reihen unruhig. „Was ist los?" „Der Direktor ist weg." 
„Weg? Wieso weg?"
Die Bevollmächtigten für die Verhandlungen mit der Direktion stießen die Versammelten auseinander 
und eilten auf das Komiteegebäude zu. Allen voran, bleich und erregt, Araki. Kassawara trat ans Fenster. 
„Was für eine Niedertracht!" rief er empört. „Direktor Sagara hat die Verhandlungen abgebrochen und 
die Fabrik verlassen. Aber wir werden unter allen Umständen eine Entscheidung erzwingen, und wenn 
wir die ganze Nacht dazu brauchen."
Der Aufruhr und der Lärm übertönten die Worte Kassawaras. Die Leute folgten Araki und den andern 
Bevollmächtigten, die aus dem Gebäude herauskamen, mit den Augen. Ikenobe und Onoki - Mitglieder 
des Kampfkomitees - organisierten rasch einen Postendienst.
„Ist jemand hier aus Heim drei?" ertönte die aufgeregte Stimme Furukawas durch das Dunkel. „Kassuga" 
Schinobusan!"
„Hiier!"
„Jamanaka Hatsuesan!" „Hiier!"

Hatsue und die andern Mädchen liefen die vereiste Sumikurastraße entlang auf das Dorf Schimo-Gawasoi 
zu.
„Schneller, schneller!" feuerte Furukawa die Mädchen an.
„Ich kann nicht mehr!" keuchte die rundliche Tojoda Schige.
Furukawa lief zu ihr hin und stieß sie in den Rücken. Die Mädchen, die kaum noch Luft bekamen, lachten 
laut auf.
„Los! Munter!"
Sie waren alle erhitzt, ihre Wangen und ihre Ohren brannten, als hätte man sie gekniffen.
Hinter dem Gemeindehaus von Schimo-Gawasoi bogen die Mädchen in einen Seitenweg ein und
liefen auf einen Hain zu. Schon von hier aus war der große, altertümliche Bau zu sehen, den die Company 
Direktor Sagara zur Verfügung gestellt hatte. Vor dem Tor mit dem Schutzdach und im Hof huschten 
Posten durch das Dunkel.
„Was heißt das? Ist er getürmt?" fragte Furukawa, als ihm ein paar Mann aus dem Tor entgegentraten, 
Furukawa ließ die Mädchen warten und ging in den Hof. Über der vergitterten Haustür leuchtete matt 
eine Laterne. Im Vorzimmer konnte man die Gestalten einiger Männer unterscheiden - das waren die 
Bevollmächtigten. „Los, Mädels! Mir nach!"
Offenbar hatte Furukawa bestimmte Anweisungen erhalten. Unter seiner Führung bog die Gruppe um die 
Ecke des Zaunes und begann den Weg zwischen den Feldern hinaufzusteigen. Einige Posten hockten 
schweigend an diesem Wege und beobachteten den Hintereingang des Hauses.
Am Rande des Abhangs, wo der Wind besonders heftig blies, zählte Furukawa seine Leute ab und teilte 
sie in zwei Gruppen ein. „Ihr bleibt hier stehen", wandte er sich an Hatsue und zwei andere Mädchen. 
„Wenn ihr den Direktor erblickt, dann schreit ihr, so laut ihr könnt." „Was sollen wir denn schreien?" 



Eine kicherte.
„Ganz egal, nur laut muss es sein, aus voller Kehle! Die andern Posten sind in der Nähe; sie können euch 
hören. Da gibt's gar nichts zu lachen!" Furukawa sprach ernst. „Der Direktor will die Zulage, die wir 
fordern, herabsetzen. Angeblich darf man die Provinz nicht mit der Hauptstadt vergleichen. Er will, dass 
auch im Hauptwerk die Forderungen der Arbeiter abgelehnt werden. Versteht ihr? Aber wir halten durch! 
Der Direktor ist entschlossen zu verhindern, dass unsere Fabrik den andern Unternehmen der ,Tokio-
Electro' ein Beispiel gibt."
Furukawa nahm drei der jungen Mädchen mit und stieg den Hang hinab. Kassuga Schinobu, Oikawa 
Mitsu und Hatsue blieben allein. Unter ihnen, etwa hundert Meter entfernt, schimmerte das weiße Dach 
des Direktorenhauses durch die Bäume. „Ich habe Angst", flüsterte Oikawa Mitsu und packte Hatsue am 
Ärmel ihrer Arbeitsjacke.
Hatsue fühlte sich auch nicht wohl in ihrer Haut. Wenn Direktor Sagara plötzlich vor ihnen auftauchte? 
Was sollten sie dann tun? „Brr! Kalt ist es!" sagte Kassuga Schinobu mit zitternder Stimme. Sie wickelte 
sich ein rotes Tuch um den Kopf, zog die Schultern ein und stampfte mit den Füßen.
„Warum will Sagarasensei eigentlich ausreißen?" Aus Gewohnheit nannten sie alle den Direktor noch 
immer „Sensei".
„Wie soll man ihn denn aufhalten? Ich kann das nicht!"
Im Kampf um die Kontrolle über die Produktion hatten die Arbeiterinnen erkannt, dass die Herren von 
der Fabrikverwaltung die Gewerkschaft hassten. Durch
die Arbeiterkurse hatten sie eine Ahnung von Politik bekommen und erfahren, dass die Gesellschaft aus 
zwei gegeneinander kämpfenden Klassen bestand aus Kapitalisten und aus Arbeitern. Aber obgleich 
schon manche Veränderungen in den Köpfen der Arbeiterinnen vor sich gegangen waren, blieben sie 
jedem Vorgesetzten gegenüber schüchtern.
Hatsue hatte noch deutlich in Erinnerung, wie ihr der Direktor während des Krieges bei der Verteilung 
von Auszeichnungen für gute Arbeit feierlich ein Belobigungsschreiben überreichte; er stand auf einem 
erhöhten Podium, und sie hatte ihn voll Dankbarkeit angesehen.
„Unsinn ist das alles! Warum sollte der Direktor ausgerechnet hierherkommen?" rief Kassuga Schinobu.
Ihr war nach einer halben Stunde die Geduld gerissen. Um sich zu erwärmen, stampfte sie andauernd mit 
den Füßen; schließlich verschwand sie unbemerkt in der Dunkelheit.
Zwischen den Bäumen, die im Wind hin und her schwankten, sah man nur das Dach des großen, alten 
Hauses und das matte, gelbliche Licht, das durch die Fensterläden nach außen drang.
Was ging dort jetzt vor? Von hier aus schien das alles so fern.
„Ach, aber es wäre doch schön, wenn wir mehr Lohn bekämen", begann Oikawa Mitsu gähnend. Sie 
hockte auf dem Feldrain und versuchte, sich gegen den Wind zu schützen. „Dann könnte ich meiner 
Mutter jeden Monat zweihundert Jen schicken!"
Das war ihr sehnlichster Wunsch und nicht die fünf Portionen süßen Kartoffelbreis, wie sie vor kurzem 
behauptet hatte. Sie erzählte Hatsue, dass bei ihr zu Hause das siebente Kind, ein Junge, geboren worden 
sei und dass ihr Vater keine Arbeit finden könne. Dann gähnte sie wieder und sagte: „Ich werde 
Schinobutjan suchen", und stieg den Hang hinab. „Geh nicht zu weit!" rief Hatsue ihr nach. Es war 
Hatsue ein wenig unheimlich, allein zu bleiben. Sie hatte Hunger, und die Kälte drang ihr bis ins Mark. 
Sie wickelte sich einen wollenen Schal um den Kopf und steckte die Hände in die Ärmel ihres 
Arbeitsanzuges.
Am Himmel sah man weder Mond noch Sterne. Hatsue bekam Angst. Man hatte ihr befohlen, „Posten zu 
stehen"; aber was das bedeutete und welche Rolle sie in dem Kampf spielte, wusste sie nicht.
Ein Schatten glitt lautlos über den Rand des Abhangs.
„Mitsutjan, bist du es? Schinobutjan?"
Beim Klang ihrer Stimme, die das Heulen des Windes übertönte, schrak die Gestalt zusammen und blieb 
wie erstarrt stehen.
Hatsue sprang auf. „Wer ist da?" wollte sie rufen; doch die Worte blieben ihr in der Kehle stecken.
Der Mann sah Hatsue scharf an und lief nach kurzem Zögern an ihr vorbei, einen schmalen Pfad am 
Abhang entlang. Ringsum war alles weiß von Schnee. Hatsue konnte gerade noch feststellen, dass der 
Mann europäisch gekleidet war, einen Filzhut auf dem Kopf trug und einen kleinen Koffer in der Hand 
hielt. Kaum aber hatte sie sein Gesicht erkannt, das er mit einem Schal zu verdecken suchte, als sie 
unwillkürlich so laut aufschrie, dass sie selbst erschrak. Der Mann begann zu rennen, aber gleich darauf 
warf sich ein Körper gegen ihn, und zwei Hände krallten sich in seinen Mantelkragen. Direktor Sagara 
wandte sich jäh um. „Was soll das?" Als er sah, dass dieses barhäuptige Mädchen ihren Schal hatte sie 



verloren - Hatsue war, blickte er ihr ins Gesicht. Beide atmeten schwer. „Jamanaka Hatsue?" „Ja...", 
antwortete sie unwillkürlich und wich vor
ihm zurück. „Närrin! Lass das!" Sagaras Schal hatte sich gelöst, das graue Bärtchen zuckte. Die stumpfe, 
aufgeworfene Nase, das Doppelkinn, die Falten am Hals... dieses herrische Gesicht, das sie so gut kannte 
und vor dem sie zitterte! Hatsues Hände sanken kraftlos herab. „Lass diese idiotischen Spaße! Ich... 
ich...", murmelte er aufgeregt und unzusammenhängend, während er den Koffer von einer Hand in die 
andere nahm. „Ich habe es eilig, verstehst du? So ein Blödsinn... Hast du dir überlegt, was das für Folgen 
haben kann? Pass auf, sag keinem Menschen, dass du mich getroffen hast, hörst du?"
Hatsue verstand nicht, was er sagte. Das Herz hämmerte wie rasend in ihrer Brust, in ihren Ohren 
rauschte es, und in ihrem Gehirn trommelten die Worte: „Der Direktor flieht! Der Direktor flieht!" 
„Bitte...", begann Hatsue, als der Direktor sich von ihr abwandte, und klammerte sich von neuem an 
seinen Mantel. Sie wollte ihm zurufen: „Wir haben alle Hunger und warten auf Sie! Geben Sie uns eine 
Antwort!" Doch er hatte sich umgedreht, und im selben Moment sprühten ihr unter einer heftigen 
Ohrfeige die Funken aus den Augen. Eine Sekunde lang fühlte sie ihren Körper überhaupt nicht. Der 
Direktor lief weg.
„Bitte!" Sie holte ihn ein und hängte sich an ihn. Er schüttelte sie ab, und sie fiel in den Schnee, packte 
ihn aber sofort kräftig am Bein. „Lass los, du dumme Gans!" Sagara versuchte, sich zu befreien, verlor 
aber das Gleichgewicht und stürzte. Er sprang auf und lag gleich wieder am Boden. Da stieß er das 
Mädchen mit dem Fuß gegen die Brust und ins Gesicht. Hatsue holte tief Luft. „Hierher!... Kommt 
hierher!" Hatsue war ein kräftiges Mädchen. In dem Augenblick, als ihr Sagara die Ohrfeige versetzt 
hatte, schien sie sich zu verwandeln. Fest hielt sie den Stiefel des Mannes umklammert und starrte, ohne 
auf seine Tritte zu achten, voller Hass in sein von Wut und Angst entstelltes Gesicht.

Eine Stunde später erschollen in der Menge, die sich unter den Fenstern des Gewerkschaftsbüros 
versammelt hatte, freudige Rufe. Direktor Sagara betrat mit dem Chef der Produktionsabteilung den 
Raum.
„Sind alle Komiteemitglieder da?" „Ja, jetzt sind alle da. Bitte sehr", sagte Araki, verschränkte die Arme 
über der Brust und blickte zu den Bevollmächtigten hin, die rechts und links von ihm saßen. Nur mit 
Mühe vermochte er seiner Erregung Herr zu werden.
Die Leute rückten zusammen, um für den Direktor Platz zu machen. Takenoutschi stieß sie beiseite und 
brachte einen Stuhl.
Der Direktor aber setzte sich nicht. Er zog das Blatt Papier mit der Antwort aus der Tasche und knallte es 
auf den Tisch. „So!"
Wütend blickte er um sich. Er kam sich vor wie ein Gefangener. Gesichter umringten ihn, unzählige 
Augen sahen durch die Fenster herein, rechts, links und hinter ihm standen die Menschen und warteten 
auf seine Antwort.
Er wollte nach dem Papier greifen, ließ es aber liegen, zog seine Brille hervor und musterte noch einmal 
alle mit einem finsteren Blick. Die Leute beobachteten ihn gespannt. Das Doppelkinn hinter dem 
schwarzen Schal, das graue Bärtchen unter der Nase das ganze Äußere des Direktors schien zu sagen: Ich 
bin jetzt machtlos und muss tun, was ihr wollt. Aber habt ihr euch auch alles gut überlegt?
Hatsue stand hinter den andern und starrte Sagara unverwandt an. Schultern und Brust taten ihr noch weh. 
Das undurchdringliche, hochmütige Gesicht des Direktors kam ihr vor wie eine Maske, unter der ein 
anderes Gesicht gesehen hatte, als er sie Stiefeln trat und beschimpfte.
„Die Einzelheiten sind in einem andern Schriftstück niedergelegt", sagte er endlich. „Wir verlesen jetzt 
nur den allgemeinen Teil. Hm, so..." „Im Punkt eins Ihrer Forderungen berufen Sie sich darauf, dass die 
Preise im Bezirk Nagano höher seien als in den Bezirken Tokio und Osaka, und bestehen auf einer 
Lohnerhöhung im gleichen Ausmaß, wie sie in den genannten Bezirken bewilligt worden ist.
Hiermit setzen wir Sie davon in Kenntnis, dass die Verwaltung der Company eine Lohnerhöhung für 
möglich hält, unter der Voraussetzung, dass Sie umgehend einen ausführlichen Entwurf vorlegen, der als 
Grundlage dienen kann."
Applaus und begeisterte Rufe ertönten. Alle freuten sich bei dem Gedanken, dass der Traum von der 
Erhöhung der Löhne endlich in Erfüllung gehen und dadurch ihre schwere Lage wenigstens etwas 
erleichtert werden sollte.
Der Direktor schielte die Umstehenden wütend an. Takenoutschi, der schon eine Weile mit dem 
Stempelkissen neben ihm gewartet hatte, reichte es ihm und sagte: „Bitte sehr!" Mit zitternder Hand nahm 
Sagara den Stempel. Als er ihn auf das Dokument drückte, wurde er rot vor Zorn.



Viele wichen jetzt seinem Blick aus. Ihre Forderungen waren angenommen, und sie empfanden in ihrer 
Freude fast so etwas wie Dankbarkeit.
„Nein, nicht nötig!" Sagara lehnte die Tasse Tee ab, die Toki Hana ihm anbot, und strebte dem Ausgang 
zu. Die Arbeiter gaben ihm den Weg frei. Plötzlich, als wäre er gestolpert, blieb er stehen. Dicht an der 
Wand, mitten in einer Gruppe Arbeiterinnen, hatte er Jamanaka Hatsue bemerkt. Ruhig begegnete sie 
seinem Blick und wandte die Augen nicht ab. Sagara streifte wütend die Handschuhe über und schritt 
hinaus.
Hatsue fühlte, wie es sie heiß und kalt überlief. Ihre Hände ballten sich.
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Die warmen Strahlen der Morgensonne überfluteten die geräumige Terrasse und drangen durch die 
auseinandergeschobenen Schoji ins Innere des Zimmers.
Komatsu Nobujoschi lag zwischen Stapeln von Zeitungen auf dem Bauche und stützte das Kinn in die 
Hände. Seine geröteten Augen blickten gedankenlos ins Leere. Der kostbare, goldbraune Haori - ein 
Familienerbstück - stand über der Brust offen. Die ganze Haltung des jungen Mannes zeugte davon, dass 
er von Kind auf tun und lassen konnte, was er wollte.
Selbst hier in Schinsu, wo der Frühling immer spät kommt, hatten sich ein paar alte Pflaumenbäume im 
Garten vor dem Haus mit Blüten bedeckt. Dieser Garten mit dem Teich und der umgestürzten, 
verwitterten, steinernen Laterne dehnte sich weit, bis an den Fuß eines waldigen Hügels. Die Besitzer des 
Gutes waren Verwandte Sumikuras und galten bis zum ersten Weltkrieg als die reichsten Gutsherren in 
diesem Bezirk. Auch jetzt noch hatte ihr Haus, obwohl verfallen, nicht seinesgleichen in Sanbonmatsu.
Nobujoschi gähnte herzhaft und runzelte die Stirn. Der Wahltermin rückte heran. Die Zeitungen brachten 
unter großen Schlagzeilen die Meldungen über die örtlichen Kandidaten und veröffentlichten die 
Programme der politischen Parteien. Unablässig verfolgte Nobujoschi eine Losung der Kommunistischen 
Partei: „Nieder mit der Monarchie! Für die Schaffung einer Volksregierung!" Außerdem beunruhigte ihn 
die Tätigkeit des „Komitees für Produktionskontrolle", das kurz nach dem Konflikt in der Fabrik 
gegründet worden war. Diese Gedanken tauchten in seinem Bewusstsein auf und unter, genauso, wie dort 
hinter dem Hügel im ziehenden Frühjahrsdunst der Gipfel des Jagatake hervortrat und wieder 
verschwand.
Im April wurden die Tage länger; doch seitdem die Company Kompromisse eingegangen war, brauchte 
Komatsu erst gegen halb zehn Uhr zum Dienst zu gehen. Durch den Kampf, den die Gewerkschaft führte, 
hatte sich auch das Gehalt Nobujoschis erhöht, und zwar im Vergleich zu den Löhnen der Arbeiter 
beträchtlich. Aber das machte ihm keine Freude; denn er fand es erniedrigend, ein einfacher Angestellter 
mit Gehalt zu sein.
Da fiel sein Blick auf die Schlagzeilen in einer der Zeitungen: „Handelsminister Ogassawara ist um eine 
Antwort verlegen" - „Gewerkschaftsvertreter protestieren gegen das Verbot der Arbeiterkontrolle über die 
Produktion". Hastig griff er nach der Zeitung und las den ganzen Artikel durch. Es war ein Bericht über 
die Ereignisse im Bergwerk Takahagi. „Im Zusammenhang mit dem kürzlich gefassten Beschluss des 
Ministeriums für Industrie und Handel, der den Kapitalisten Vorteile verschafft", schrieb die Zeitung, 
„verlangen die Vertreter   der  Vereinigung   von dreißig Gewerkschaftsorganisationen die Einführung 
einer Arbeiterkontrolle  über die Bergwerke.  Das Handelsministerium aber weicht einer eindeutigen 
Antwort aus und erklärt, die Frage der Gesetzmäßigkeit einer Arbeiterkontrolle über die Produktion sei 
noch nicht von der Regierung entschieden worden." Nobujoschi spie aus, schleuderte die Zeitung weg 
und drehte sich auf den Rücken. So ein Waschlappen! schien seine wütende Miene auszudrücken.
Er erinnerte sich an die „Erklärung der vier Minister", die zur Zeit des Februarkonfliktes in der Fabrik 
veröffentlicht worden war und von der Notwendigkeit sprach, „die Gewaltakte der Arbeiter, die von 
Arbeitskonflikten begleitet werden, zu unterbinden, da sie Handlungen seien, die dem Gesetz 
zuwiderlaufen und Eingriffe in das Eigentumsrecht darstellen". Diese Erklärung hatte Nobujoschi 
Hoffnung eingeflößt. Er unterhielt sich damals mit Direktor Sagara darüber und glaubte, dass sich hinter 
diesen Worten ein anderer, tieferer Sinn verbarg, der mit der allgemeinen politischen Lage 
zusammenhing.
Schon seit einigen Minuten war im Innern den Hauses ein dumpfes, krampfhaftes Altmännerhusten zu 



hören. Ein Greis trat, von einer Dienerin gestützt, ins Zimmer. Sein gelber, gedunsener Körper war in 
einen flauschigen, buntkarierten Morgenrock gehüllt, über den er noch einen braunen Mantel mit 
Wattefutter geworfen hatte. Nobujoschi sprang rasch auf, schloss den Kragen, strich seinen Kimono glatt 
und nahm Haltung an. „Nobujoschi, lies mir die Zeitung vor!" Der zittrige, halbgelähmte Greis war 
Nobujoschis Vater. Er setzte sich und streckte die Beine zu beiden Seiten eines schwarzen Lacktischchens 
aus, das mit dem Wappen des Hauses Komatsu geschmückt war. Mit der rechten Hand, die er noch frei 
bewegen konnte, umklammerte der Alte zwei Essstäbchen. Die Dienerin, eine Bauersfrau von etwa 
dreißig Jahren, kniete neben ihm, hielt ihm eine Schale vor den Mund und half ihm vorsichtig beim 
Essen.
„Was ist das? Nogami Tsutomu gewinnt die Oberhand? Dumme Gans, keine Suppe, sondern Mixed 
Pickles! Mixed Pickles, sage ich dir!" schrie er die Frau mit seiner dumpfen, heiseren Stimme an und ließ 
ein paar Reiskörner aus dem Mund fallen. „Ich höre nicht, lies lauter! Wie? Obajaschi Sentaro? Woher 
kommt der denn? Aus Okaja? Ein Anwalt aus Okaja? Kenne ich nicht! Diese jungen Kerle sind mir 
unbekannt!"
Der Alte brachte das alles mit einer Miene hervor, als wäre es undenkbar, Leute als Kandidaten für das 
Parlament zu nennen, die er nicht kannte. Vor vielen Jahren war er lange Zeit Mitglied des Bezirksrates 
gewesen, dann hatte man ihn bei den Wahlen durchfallen lassen. Es gab aber auch eine Periode in seinem 
Leben, da er für das Parlament kandidierte. In den politischen Kreisen von Süd-Schinano besaß er damals 
Einfluss.
„Herrn Komatsu hat die Politik verrückt gemacht, und er hat dabei alle seine Grundstücke 
durchgebracht", wurde über ihn gesagt. Der apoplektische Alte aber wusste ganz genau, dass die 
politische Kannegießerei durchaus nicht immer zum Ruin führt - im Gegenteil. Seinerzeit war es ihm 
gelungen, bei der Einführung neuer Grundsteuern für einen Spottpreis Waldgrundstücke zu erwerben. Als 
später die Seidenfabrikanten die Regierung um Bargelddarlehen ersuchten, wurde er einer der größten 
Aktienbesitzer der Sumikura-Unternehmen.
Die Wirtschaftskrise nach dem ersten Weltkrieg und die militärische Niederlage Japans nach dem zweiten 
waren schwere Schläge für ihn gewesen. Dazu hatte ihn jetzt seine Gesundheit im Stich gelassen; aber er 
zweifelte nicht daran, dass die Leute, die am Ruder waren und den Schlüssel zum gesamten politischen 
Geschehen in Händen hielten, einen Ausweg aus der gegenwärtigen schlimmen Situation finden würden.
„Nogami Tsutomu? Hm! Dieser junge Kerl - früher hat er Bücklinge vor mir gemacht. Na, meinetwegen. 
Er hat Geld, und ... Hm!"
Während der Alte vor sich hin murmelte, hörte Nobujoschi höflich zu; brach das Brummeln ab, so begann 
er unverzüglich, wieder zu lesen.
Die Sonnenstrahlen fielen auf den Herd mit dem glänzenden schwarzen Rost, und der Haken darüber 
sprühte goldene Funken.
Mit trüben, tränenden Augen unter welken Lidern sah der Greis die Dienerin an, und diese lief eilig um 
den Herd herum, hob das gelähmte Bein ihres Herrn hoch und begann es zu massieren. „Hör auf!" brüllte 
der Alte, als Nobujoschi die Liste der Kandidaten der Kommunistischen Partei und die Wahllosungen der 
Kommunisten vorzulesen begann.
„Nieder mit der Momomonarchie?... Was soll das heißen?" Ein Reisklümpchen fiel von dem Stäbchen 
herunter, das in seiner Hand zitterte. „Wie kann die Regierung eine solche Unverschämtheit dulden! 
Hm?..."
„Japan hat das Potsdamer Abkommen angenommen. Deshalb ist vorläufig nichts dagegen zu machen", 
antwortete Komatsu.
In der nächsten Sekunde flogen die Stäbchen zusammen mit der Schale der Dienerin an den Kopf.
„Dieses Po - Po - Posdam..." Der Zorn drohte den Greis zu ersticken. „Das... das... kann ich nicht 
begreifen!"
Den Kopf zwischen die Schultern gezogen, Reiskörner im Haar, rieb die Dienerin dem Alten den Rücken.
„Das Land wegnehmen... Eigentumssteuern erheben..."
Der Alte schnappte nach Luft. Als er sich etwas erholt hatte,  begann   er  wieder,  mit  schwacher Stimme 
zu sprechen, während er die gelähmte Hand in der Schwebe hielt. „Was sollen wir Gutsbesitzer dann 
tun?"
Nobujoschi legte die Zeitung auf den Schoß und blickte ins Feuer. Weder Vater noch Sohn schienen die 
Dienerin zu bemerken, die mit schuldbewusster Miene, über und über rot, dastand und sich mit ihren 
geschwollenen Händen die Reiskörner aus den Haaren zupfte. „Das ist ein Attentat gegen das Eigentum! 
Wir haben den Krieg zwar verloren, haben kapituliert - meinetwegen. Aber dieses Po... Wie heißt es?... 



Das will mir nicht in den Kopf."
Er war mit dem Essen fertig, und während die Frau ihm Tee einflößte, fuhr er fort zu knurren. Ein Bein 
und ein Arm waren  gelähmt; doch  seine Zunge funktionierte ausgezeichnet.  „Diese Pachtbauern", 
brummte er, „sind in letzter Zeit ganz unverfroren geworden. Sogar die Tagelöhner schämten sich nicht, 
dreiste Lieder zu singen. Hörst du?" schrie er zum Schluss. „Merk es dir gut! Selbst wenn wir Bettler 
werden, wenn wir hinter einem Zaun verrecken ein Komatsu wird niemals sein Land selbst bestellen. 
Hörst du? Die Komatsu waren einst die ersten Vasallen des Hauses Suwa. Keiner von unseren Vorfahren 
hat jemals Mist gekarrt.  Es  wäre besser, anständig aus dem Leben zu scheiden, als auch nur ein Fass voll 
Mist zu schleppen. Lieber eine Schlinge um den Hals..."
Die Arme über der Brust verschränkt, starrte Nobujoschi auf einen Fleck. Was der Vater sagte, war nichts 
als seniles Geschwätz. Das war längst veraltet. Nobujoschi hatte natürlich nicht das geringste Verlangen, 
Mist zu karren, aber man musste einen andern Ausweg finden. War das Unglück einmal da, dann hatte es 
keinen Sinn, mit einer Schlinge um den Hals anzufangen.
In einem Punkt hatte der Sohn den Vater sehr gut verstanden, nämlich als dieser sagte, das Potsdamer 
Abkommen wolle ihm nicht in den Kopf.
Die Dienerin brachte den Alten ins Bett. An der Schwelle drehte er sich noch einmal um.
„Nobu! Nobujoschi! Ruf Torisawa Kintaro an. Sag, dass er Ren nach Hause holen soll, hörst du?" befahl 
er. „Sie hat da so etwas geschwatzt, dass sie die Absicht habe, in das Gemeinschaftsheim der Fabrik 
überzusiedeln. Sie ist zwar noch ein kleines Mädchen, aber in letzter Zeit entwickelt sie sich auch zu einer 
Roten, die dumme Gans!"
Nobujoschi stützte die Handflächen gegen die Knie und verbeugte sich. Ren wollte also wirklich 
umziehen! Er sah seinem Vater nach, betrachtete dann eine Minute lang die antiken Waffen an der Wand, 
verschränkte die Arme hinter dem Kopf und flegelte sich rücklings auf die Matte. Jetzt ließ er seinen 
Gefühlen freien Lauf. Wie rasend schüttelte er den Kopf und trommelte mit den Füßen wie ein 
ungezogenes Kind. „Nein, nein, nein!" Nach einigen Minuten wurde er still.
Er stand auf, ging in sein Zimmer und zog die Offiziersuniform an, die er im Dienst trug. Sein Gesicht 
war wieder ruhig. Mit seinem gewohnten festen Schritt steuerte er auf Rens Wohnraum zu.
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In Rens Zimmer lag alles durcheinander. Man konnte nirgends einen Fuß hinsetzen. Ein großer 
verschnürter Koffer, eine Kiste mit Büchern, ein Kästchen mit Toilettengegenständen und Bettzeug in 
bunter Umhüllung türmten sich zur Abholung bereit in einer Ecke. Ren selbst, im Morgenrock, eine 
Schnur als Gürtel um die Taille, kniete am Boden und beschäftigte sich eifrig mit einem Stoß Plakate.
„Volksregierung oder Regierung des Kaisers?" -„Stimmt für unseren Kandidaten Obajaschi Sentaro, für 
die helle Zukunft Japans!" - „Für den Vertreter der Werktätigen, für den Kandidaten der 
Kommunistischen Partei, Obajaschi Sentaro!" stand in roter und grüner Farbe darauf.
Ren hatte tags zuvor bis spät in die Nacht Losungen gemalt und war trotzdem noch nicht fertig. Ohne zu 
frühstücken, hatte sie sich sofort wieder an die Arbeit gemacht. Die Wahlen rückten näher, und die 
Mitglieder des Kommunistischen Jugendverbandes in der Fabrik hatten alle Hände voll zu tun. Besonders 
viel lastete auf Ren. Ikenobe und Onoki sollten heute eine Abstimmung in der Fabrik durchführen, und 
Ren hatte allein fünfzig Plakate zu malen. Nach dem Mittagessen sollte sie sie mit Hilfe einiger anderer 
Mädchen aus dem Jugendverband in der Stadt ankleben. Außerdem würde sie noch am Vormittag in das 
Fabrikheim umziehen; die Erlaubnis der Company war endlich eingetroffen.
„Im Schmelztiegel unseres Hasses..." Mit beklecksten, vor Anstrengung steifen Fingern führte Ren den 
Pinsel. Ihren Umzug hatte sie telefonisch zu Hause gemeldet und schon vergessen, was ihr Bruder, der 
gegen ihren Entschluss war, dazu geäußert hatte. Übrigens ließ er nach diesem Gespräch nichts mehr von 
sich hören. Kintaro war gewiss beschäftigt - er war gerade dabei, in Schimo-Gawasoi eine 
Holzgerätefabrik aufzumachen.
„...schmieden wir ein eisernes Schwert..." Neue Gefühle und neue Gedanken bewegten Ren. Die 
wunderbare Theorie, die sie studierte, und das ereignisreiche Leben, an dem sie jetzt aktiv teilnahm, 
eröffneten ihr eine neue Welt. Vor kurzem hatte sie mit der Lektüre der Schrift „Die Entwicklung des 
Sozialismus von der Utopie zur Wissenschaft" begonnen. Sie las mehr als die andern Mädchen und 



wusste am besten von allen in den theoretischen Fragen Bescheid. Das Bewusstsein, dass sie mit jedem 
Tag der neuen Welt näherkam - einer Welt, von der sie nie zuvor gehört hatte -, erfüllte sie mit freudiger 
Unruhe. Ihre ehemaligen Schulfreundinnen oder Lehrer, die sie hin und wieder traf, erschienen ihr 
merkwürdig beschränkt und stumpfsinnig. Selbst an ihren Bruder, der aus Angst vor einer Enteignung 
seines Landes Unternehmer zu werden suchte, ohne zu begreifen, dass das Los aller Eigentümer ohnehin 
längst entschieden sei, dachte sie jetzt mit einem Gefühl nachsichtigen Mitleids. „Gehst du heute nicht zur 
Arbeit?"
Die eckige Gestalt Nobujoschis schob sich zwischen die offenstehende Schoji und verdeckte das 
Sonnenlicht.
„Nein. Und warum bist du nicht im Dienst?" fragte Ren, ohne den Kopf zu heben.
Nobujoschi ging durch den Raum, setzte sich neben einen kleinen Tisch und sah sich schweigend um. Er 
ließ den Blick von dem großen Bündel in dem bunten Tuch über den Koffer zu Ren gleiten, die sich tief 
über ein Plakat beugte. Ihre weißen Füße schauten unter dem Saum des bunten leinenen Morgenrocks 
hervor, aus dem wirren Haar drohten die Nadeln jeden Augenblick herauszufallen, ihr Hals war weiß und 
rund. Ren bemerkte nicht, dass Nobujoschis Kinn plötzlich herabsank, als ginge ihm der Atem aus.
„Na, Nobujoschisan, hat die Gewerkschaft nun doch gesiegt?" fragte sie anzüglich. Er antwortete nicht.
„Nobujoschisan mag sich erbosen, soviel er will, das hilft alles nichts. Es ist eine historische 
Notwendigkeit." Nobujoschi trommelte mit den Fingern auf den Tisch.
„Was für ein großes Ereignis, wenn das Proletariat erwacht, wenn es anfängt, die Klassenstruktur der 
Gesellschaft zu verstehen", sagte Ren, legte die getrockneten Plakate zusammen und beugte sich über 
einen frischen Bogen Papier.
„Ist es wahr, dass Furukawa Schiro zum Vorsitzenden der Jugendsektion ernannt wurde?" fragte 
Komatsu, ohne seine Stellung zu verändern. „Warum haben sie denn nicht deinen Liebhaber gewählt?"
Als er die Worte „deinen Liebhaber" hervorstieß, bebte seine Stimme. Ren wandte sich um. „Weil 
Furukawasan besser dafür geeignet ist", erwiderte sie und sah Nobujoschi scharf an.
Sie hasste dieses Lächeln, dieses ganze undurchdringliche, unerschütterliche Gesicht. „In einer 
proletarischen Organisation wählt man die Leute nicht nach persönlichen Erwägungen. Das ist etwas 
anderes als die bürgerlichen Organisationen; da braucht man einem Menschen nur einen Posten zu geben, 
und schon fängt er an, sich wichtig zu machen!" Je mehr sie sprach, desto giftiger wurde das Lächeln 
Komatsus. Plötzlich stellte er eine provokatorische Frage: „Ist es wahr, dass in der Jugendsektion nur 
Mitglieder der Kommunistischen Partei sind?" „Darum brauchst du dir keine Sorgen zu machen", 
antwortete Ren ärgerlich.
Doch auch diese Worte schienen Komatsu nicht im Geringsten zu berühren. „Man sagt, dass es in unserer 
Fabrik ungefähr fünfzig Kommunisten gibt. Stimmt das?" „Weiß ich nicht. Du bist ja der reinste Spion!" 
Nobujoschi verließ seinen Platz, ging pfeifend im Zimmer auf und ab, betastete die herumliegenden 
Sachen und gähnte zwischendurch ungeniert.
Dann unterbrach er das Pfeifen und fragte: „Wollen wir vielleicht ein bisschen tanzen?"
Auch jetzt bemerkte Ren noch nichts Ungewöhnliches in seinem Benehmen. Es fiel ihr nur auf, dass er 
die Tangomelodie „Abschied" pfiff.
Als sie endlich mit ihrer Arbeit fertig war und aufstehen wollte, erblickte sie dicht vor sich sein Gesicht.
„Aaah! Bist du verrückt geworden?" schrie sie. Der Schrei blieb ihr in der Kehle stecken. Sie wollte 
Komatsu zurückstoßen, versetzte ihm mit der freien Hand eine Ohrfeige und versuchte mit aller Gewalt, 
sich von ihm loszureißen. Erst in diesem Augenblick erkannte sie mit Schrecken, wie stark er war, aber es 
war zu spät...
Endlich gelang es ihr, seinen Kopf wegzuschieben. Mit bleichem Gesicht starrte sie ihn aus 
weitaufgerissenen Augen an. Er hatte ihr etwas angetan, was soviel bedeuten musste wie ihr die Tugend 
rauben, und doch nahm er seelenruhig seine Aktentasche und die Mütze und ging zur Tür hinaus. Das 
Geräusch seiner Schritte war noch lange zu hören...
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Als Komatsu Nobujoschi das Fabrikgelände betrat, bemerkte er auf dem Hof einen Jeep.
„Guten Tag!" grüßte der Wachtposten und hob die Hand an den Mützenschirm. Komatsu erwiderte den 



Gruß lässig, blieb stehen und betrachtete den Jeep. 
Komatsu kam spät; der Arbeitstag hatte längst begonnen, und auf dem Fabrikhof war es still. Unter den 
warmen Strahlen der Sonne taute der Schnee. Von dem nassen Boden stiegen Dunstschwaden auf. An den 
Bretterwänden, sogar an den Pfeilern der Galerie, wo die Kontrolluhr stand, klebten – ungewöhnlicher 
Anblick! - rot- und blaubemalte Plakate und Aufrufe.
Einige enthielten die Stellungnahme der Gewerkschaft zu den Parlamentswahlen, nannten die Namen der 
Mitglieder des Gewerkschaftskomitees, die neu gewählt worden waren, andere trugen Losungen wie 
„Jugend heraus!" - „Versammlung der Jugendsektion der Gewerkschaft!" Ein Plakat fiel besonders auf: In 
leuchtend roten Schriftzeichen verkündete es: „Die Zukunft gehört der Jugend!" Es war, als hätten die 
Menschen im Kampf zum ersten mal ihre Fähigkeiten und ihre Möglichkeiten entdeckt.
Komatsu schlug den Weg zur Fabrikverwaltung ein.
Im Korridor stieß er unvermutet mit Takenoutschi Tadaitschi zusammen, der aus dem Empfangsraum 
stürzte. Durch die halboffene Tür erblickte Komatsu zwei amerikanische Offiziere, die in zwangloser 
Haltung mitten im Zimmer standen. Vor ihnen erkannte man den Glatzkopf des Chefs der 
Personalabteilung, der sich tief verneigte, und das lächelnde Gesicht des Direktors, der hin und wieder 
radebrechend ein paar englische Worte in die Unterhaltung einwarf.
Komatsu klopfte an und trat ein. „Brauchen Sie mich?" fragte er den Direktor leise. Auf Sagaras Nase 
schimmerten Schweißtropfen; seine Laune aber war ausgezeichnet. „Sie sprechen doch englisch, nicht 
wahr?" „O nein!" Komatsu schüttelte selbstbewusst grinsend den Kopf. Der Direktor stellte ihn vor; als 
sich einer der Amerikaner umwandte, machte Komatsu eine graziöse Verbeugung wie ein Tänzer, der 
seine Dame auffordert, und streckte dem Gast ohne jede Hemmung die Hand entgegen: „Good morning, 
Sir! Welcome!"
Seine Aussprache war grauenhaft; doch seine Stimme klang so selbstsicher, dass Sagara vor Staunen den 
Mund aufriss.
Bald darauf begann im Hof ein Motor zu knattern; der Jeep machte eine jähe Wendung, flog durch das 
Tor und verschwand auf der Sumikurastraße. Er hinterließ die groben Abdrücke seiner Reifen und einen 
schwachen Benzingeruch.
„Ein hübsches Wägelchen, nicht wahr?" bemerkte Direktor Sagara. Er stand auf der Schwelle, umringt 
von seinen Untergebenen, die dem davonfahrenden Jeep nachblickten. Der Direktor hob den Kopf, 
schaute in den wolkenlosen blauen Himmel und machte ein Gesicht, als wollte er sagen: Schönes Wetter 
heute!
Langsam glitten seine Augen über die Plakate und die Aufrufe, aber merkwürdigerweise verschwand sein 
Lächeln auch jetzt nicht.
„Also, meine Herren", sagte er schließlich und machte kehrt. „Bitte kommen Sie in mein Büro."
Er steckte die Hände in die Hosentaschen und stieg mit energischen Schritten die Treppe hinauf, ohne die 
Angestellten, die ihm entgegenkamen und ihm mit einer Verbeugung den Weg frei machten, auch nur 
eines Blickes zu würdigen.
„Es handelt sich um folgendes..." Er nahm den Hörer vom Telefon, das anhaltend läutete, wühlte in den 
Papieren auf seinem Schreibtisch und reichte seinen Untergebenen, die inzwischen Platz genommen 
hatten, ein Exemplar der Lokalzeitung. „Na, was ist? Ja, ich höre... Jaja, ist gut..."
Er legte den Hörer auf und sah zu, wie die Zeitung von Hand zu Hand ging.
„Naa, Herr Gemeinderat, was sagen Sie dazu?" fragte er spöttisch und blickte Takenoutschi an.
Takenoutschi Tadaitschi gab die Zeitung an Komatsu weiter, verschränkte die Arme über die Brust und 
legte den Kopf auf die Seite. Bei den Märzwahlen für die Organe der örtlichen Selbstverwaltung hatte die 
Sozialistische Partei ihn als Kandidaten aufgestellt, und er war in die Gemeindeverwaltung von Kawasoi 
gewählt worden. „Hm, ja, wirklich...", murmelte er.
Der Direktor schielte wütend zu ihm hin. „Wenn man die Nase zu hoch reckt, dann kann man leicht 
stolpern."
Die Zeitung brachte in der zweiten Spalte einen Artikel mit der schreienden Schlagzeile: „Das Werk 
Kawasoi der Tokio-Electro-Company ein Kommunistennest! Allein hundert Jungkommunisten!"
„Die Zeitungsleute sind doch ein durchtriebenes Volk! Wo mögen sie das nur wieder herhaben!" wandte 
sich Sagara an Komatsu, der schweigend die Zeitung betrachtete.
Komatsu antwortete nicht.
„Das ist unangenehm der Company gegenüber. Was meinen Sie?" Der Direktor setzte seine saure Miene 
auf und sah den Personalchef an. Dann glitt sein Blick wieder zu Komatsu hinüber. „Haben wir denn 
wirklich so viele Kommunisten?"



„Keine Ahnung." Komatsus Antwort klang wie immer völlig gleichgültig, und keiner der Anwesenden 
kam auf den Gedanken, dass die Anregung zu diesem Artikel von ihm stammen könnte.
Er schwieg und musterte kühl den neben ihm sitzenden Takenoutschi Tadaitschi, der über die Lage in der 
Gewerkschaft und die Gesinnung einzelner Arbeiter berichtete. Ab und zu warf Komatsu einen Blick aus 
dem Fenster, wo im blendenden Sonnenglanz die Abhänge der fernen Berge schimmerten.
Große Hoffnungen keimten in seinem Herzen. Aber je festere Formen diese Hoffnungen annahmen, desto 
unbeteiligter erschien er nach außen hin.
Die Unterhaltung mit Takenoutschi begann den Direktor aufzuregen.
„Was redest du da für Unsinn?" rief er gereizt. „Wenn deiner Meinung nach Araki und Nakatani keine 
Kommunisten sind, wer ist dann Kommunist?" „Ich behaupte ja nicht, dass sie nicht Mitglieder der 
Kommunistischen Partei sind. Ich sage nur, möglicherweise..." Takenoutschi beugte den Kopf tief über 
den Tisch. Seine Äuglein glitzerten zwischen den geschwollenen Lidern, und er kicherte. „Verstehen Sie 
mich nicht falsch, Herr Direktor! Ich kann die Kommunisten nicht ausstehen. Ich habe auch keine 
Veranlassung, für Araki einzutreten."
Mit böser Miene, als wollte er sagen: Das ist gar nicht lächerlich!, führte der Direktor den Bleistift über 
die Liste, die vor ihm lag. Da fiel sein Blick auf Komatsu. Er warf den Bleistift hin und nickte 
Takenoutschi zu. „Das genügt mir. Ich danke Ihnen, meine Herren." In diesem Augenblick heulte die 
Sirene zur Mittagspause, und Takenoutschi verließ mit dem Personalchef das Zimmer. Sagara hielt 
Komatsu zurück. „Na, wie sieht es in Wirklichkeit aus?" Sagara schielte zur Tür, dann blickte er Komatsu 
erwartungsvoll an. Du weißt doch etwas! stand in seinem Gesicht geschrieben. Aber er wurde enttäuscht; 
Komatsu sagte gleichgültig: „Das weiß ich auch nicht."
Der Direktor trommelte mechanisch mit den Fingern auf den Tisch. Jetzt reicht es mir. Sie haben meine 
Geduld lange genug auf die Probe gestellt! dachte er. Das leichte Lächeln wich noch immer nicht von 
seinen
Zügen. Ebenso wie in Komatsu hatte der amerikanische Besuch auch in ihm Hoffnungen erweckt, und er 
erriet die Gedanken Komatsus, der nach wie vor schweigend zum Fenster hinausschaute.
„Wir dürfen nicht zögern. Die Zeitungen schreiben schon darüber. Ich glaube, ich als Direktor bin 
verpflichtet, Maßnahmen zu ergreifen. Was meinen Sie?"
„Hm..."
„Dieser Tage wollen sie diese - wie nennt sich das -,Jugendkonferenz' einberufen. Vielleicht fällt Ihnen 
etwas ein."
„Hm..."
„Sollen wir das Aktiv der ,Tenrju-Gesellschaft' zusammenrufen? Wenn Ihnen ein anderer Raum nicht 
geeignet erscheint, dann will ich Ihnen gern mein Büro zur Verfügung stellen."
Komatsu sah noch immer stumm zum Fenster hinaus. Plötzlich sagte er: „Es stimmt, in der Fabrik gibt es 
verdächtige Leute."
„Also doch?"
„Jawohl. Und zwar eine ganze Menge!" Komatsu setzte sich, den Blick über den Kopf des Direktors 
hinweg aufs Fenster gerichtet. „Dieser... dieser Kommunistische Jugendverband..."
„Was?   Kommunistischer   Jugendverband?"   rief Sagara.
Als er in die kalten, zusammengekniffenen Augen seines Gegenübers blickte, zuckte er unwillkürlich 
zusammen. „Und wie viele Mitglieder hat dieser - Jugendverband?"
„Ich glaube, über hundert."
„Hundert?" Der Direktor war entsetzt. Keine zwei Monate existierte die Gewerkschaft in der Fabrik und 
schon... Sagara konnte nicht begreifen, wie das möglich war. „Wer ist denn... wer ist denn der 
Rädelsführer?"
Sagara reichte Komatsu die Liste der Mitglieder des Gewerkschaftskomitees.
Komatsu nahm einen Rotstift zur Hand und überflog die Namen - Araki, Kassawara, Tschidschiwa, 
Nakatani... Als er auf Furukawa stieß, machte er einen Haken und gab dem Direktor die Liste zurück. 
„Der?" Erstaunt blickte der Direktor auf. „Wirklich der?" Sagara hatte Furukawa Schiro schon als 
Lehrling gekannt. Er konnte sich nicht vorstellen, dass er sich in diesem fröhlichen, lächelnden Burschen 
so sehr getäuscht haben sollte.
„Er ist ein Rowdy!" Mehr sagte Komatsu nicht, aber es war ihm anzusehen, dass der Name Furukawa 
unangenehme Erinnerungen in ihm weckte, so unangenehme, dass er sich in die Irre leiten ließ - er ahnte 
nicht, dass in Wirklichkeit Ikenobe Schinitschi der Leiter des Jugendverbandes im Werk Kawasoi war.
„Ich kenne ihn, aber... hm ..."



„Glauben Sie ja nicht, dass er so harmlos ist, wie er tut."
„Schön, ich werde ihn beobachten. Weiter!" Sie gingen die Liste durch und hakten die Namen derer ab, 
die sie für Kommunisten hielten. Alle jungen Arbeiter, darunter auch Ikenobe und Onoki, wurden
gekennzeichnet. Schwieriger war es bei den Mädchen Toki Hana, Torisawa Ren, Jamanaka Hatsue... 
„Viele von ihnen sind Kommunisten, nur ..."
Komatsu prüfte die Liste aufmerksam. Wahrhaftig, unter den aktiven Teilnehmern an der Wahlkampagne, 
die den Kandidaten der Kommunistischen Partei, Obajaschi Sentaro, unterstützten, waren viele Mädchen. 
Es war verhältnismäßig einfach, Genaueres über Toki Hana oder Torisawa Ren herauszubekommen; aber 
bei den Mädchen aus dem Fabrikheim gerieten Sagara und Komatsu in eine Sackgasse. Unter den 
Arbeiterinnen gab es keine Leute wie Takenoutschi oder Tschidschiwa und keine Spitzel wie die 
Mitglieder der „Tenrju-Gesellschaft", folglich war es nahezu unmöglich, etwas über sie in Erfahrung zu 
bringen.
„Na schön!" Der Direktor legte den Rotstift hin, nahm die Brille ab, und das Lächeln erschien wieder auf 
seinen Lippen. „Die Anführer haben wir jetzt, also können wir schon etwas unternehmen."
„Es gibt ein Mittel." Komatsu drückte das Kinn zurück und sah den Direktor finster an. Sagara nickte, als 
wüsste er, was der andere meinte. Der Direktor stellte sich eine Gewerkschaft ohne Kommunisten vor und 
fühlte sich erleichtert.
„Ja, übrigens... wir sollten Englisch lernen", sagte er unvermittelt und bedeutungsvoll und lehnte sich im 
Sessel zurück.
„Möchten Sie rauchen? Das haben mir die amerikanischen Gäste vorhin geschenkt."
Er zog ein Päckchen amerikanischer Zigaretten aus der Tasche, zündete sich eine an und atmete 
genießerisch den Rauch ein.
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Furukawa Schiro kletterte an dem Mast hinauf, verband die Mikrophonleitung mit dem Stromkabel und 
rief: „In Ordnung! Fertig!"
„Als erste spricht Jamanaka Hatsue!"
Aus einer Gruppe junger Mädchen und Burschen, die die rote Fahne der Kommunistischen Jugend und 
Plakate mit dem Namen des Kandidaten der Kommunistischen Partei, Obajaschi Sentaro, trugen, löste 
sich mit hochrotem Kopf Jamanaka Hatsue.  Ikenobe drückte ihr das Mikrophon in die Hand. „Wir, die 
Arbeiter vom Werk Kawasoi der Tokio-Electro-Company, sind heute hierhergekommen, um zu euch zu 
sprechen; denn recht viele Menschen sollen uns hören."
An diesem hellen Frühlingsabend wurde auf der Hauptstraße von Okaja vor dem Postamt eine 
Wahlversammlung für den Kandidaten der Kommunistischen Partei abgehalten. Der Tag der Wahl rückte 
näher, und überall auf den Straßen der kleinen Stadt gab es mehr oder weniger gut besuchte 
Versammlungen.
Gegenüber der Post, im Bankgebäude, fand auch eine Versammlung statt. Hier wurde für den Kandidaten 
der Sozialistischen Partei, Nogami Tsutomu, geworben. Ikenobe Schinitschi stand neben Jamanaka 
Hatsue, als müsste er sie beschützen, und warf wütende Blicke auf das Bankhaus. In der Hand hielt er 
einen Notizblock, auf dem die Namen der Redner verzeichnet waren. „Wir Frauen", begann Hatsue, 
„haben bisher geglaubt, Wahlen wären Männersache, eine Angelegenheit der reichen und angesehenen 
Leute. Nun aber..."
Immer mehr Passanten blieben stehen. Seit zehn Tagen betrieb die Kommunistische Jugendgruppe des 
Werkes Kawasoi Wahlpropaganda, und junge Mädchen wie Hatsue hatten gelernt, öffentlich aufzutreten, 
ja, sogar zu sprechen. Hatsue trug die übliche Kleidung der Frauen von der Seidenspinnerei Okaja, eine 
dunkelblaue Jacke und einen roten Schal. Die Leute staunten, dass sie den Mut hatte, sich dort 
hinzustellen, mit dem Mikrophon in der Hand, und zu reden. Eine Frau - das war etwas ganz Neues! 
„Was hat die Regierung für uns Arbeiter getan?"
Die Menge applaudierte. Hatsue wurde rot vor Verlegenheit und verstummte für einen Augenblick.
Ikenobe machte ein ernstes Gesicht. Er war unzufrieden mit sich. Die Zahl der Jungkommunisten im 
Werk hatte sich zwar innerhalb der letzten beiden Monate auf 87 erhöht, aber keiner war Mitglied der 
Kommunistischen Partei geworden. Selbst er, der Leiter des Jugendverbandes, war noch nicht in die 



Partei eingetreten. Dabei glaubte er an den Sieg des Kommunismus und führte den Kampf im Sinne der 
Kommunistischen Partei.
In den hinteren Reihen entstand eine Bewegung. Furukawa Schiro, der auf den Steinstufen vor dem 
Postamt gesessen hatte, verschwand rasch in der Menge. Ikenobe erwachte aus seinen Grübeleien und sah 
Hatsue an.
„Ich begreife nicht, wie ein Arbeiter gegen die Kommunistische Partei sein kann! Wer außer der 
Kommunistischen Partei kümmert sich um uns, die Arbeiter?" Hatsue sprach voller Begeisterung. Ihre 
Wangen hatten sich gerötet, der Wind spielte mit ihrem Haar. Aus ihren großen, klaren Augen leuchtete 
eine leidenschaftliche Überzeugung. Man spürte, dass dieses einfache Arbeitermädchen seinen Weg mit 
dem Herzen gefunden hatte und dass sie nicht zu beirren war. Furukawa tauchte wieder auf. Jamanaka 
Kiku und Oikawa Mitsu hatten seit Beginn der Versammlung vom Gehsteig aus die Passanten angerufen: 
„Stimmt für den Kandidaten der Kommunistischen Partei, Obajaschi Sentaro!"
Auf einmal wurden die Stimmen der Mädchen vom Geschrei der Anhänger Nogami Tsutomus übertönt. 
Junge Leute in Studentenjacken und Mitglieder der Jugendorganisation der Stadt mengten sich unter die 
anderen.
„Hören Sie die Rede des Herrn Nogami Tsutomu, des Kandidaten der Sozialistischen Partei, des ältesten 
Mitglieds der Bauernbewegung!"
Jamanaka Kiku stand, ohne es selbst zu merken, plötzlich mitten auf der Straße und schrie aus 
Leibeskräften:
„Stimmt für Obajaschi Sentaro, den Kandidaten der Kommunistischen Partei Japans!"
Im selben Augenblick sprang einer von den Kerlen Studentenjacken neben sie und brüllte: „Für Herrn 
Nogami Tsutomu von der Sozialistischen Partei! Die Kommunisten achten den Kaiser nicht! Die 
Kommunisten fordern den Sturz der Monarchie!" Eine Rauferei entstand. Furukawa eilte Kiku zu Hilfe, 
aber auch der Gegner hatte Verstärkung erhalten. „Halt den Mund!" fauchte Furukawa den Studenten an; 
aber der kreischte weiter und drehte sein Sprachrohr nach allen Seiten: „Die Kommunisten achten den 
Kaiser nicht! Die Kommunistische Partei führt das Land ins Verderben!"
Die Menge teilte sich in zwei Gruppen. Furukawa hätte gewiss eine Schlägerei angefangen, wenn ihn 
nicht Ikenobe und einige Polizisten, die auf den Lärm hin herbeigeeilt waren, zurückgehalten hätten. 
„Genossen! Die Sozialistische Partei - das sind Spitzbuben!" Furukawa war gelb vor Wut. Seine Hand, 
die das Mikrophon hielt, zitterte. „Sie sagen, wir, die Kommunistische Partei, achten den Kaiser nicht, die 
Kommunistische Partei führt das Land ins Verderben... Dabei..."
Furukawa wurde heiser. Er schluckte krampfhaft und gestikulierte heftig, während er seine Zuhörer 
durchbohrend anblickte. Ein merkwürdiges Gefühl ergriff ihn. „Wir, die Kommunistische Partei..." Diese 
Worte waren ihm unwillkürlich entfahren. Jeden Tag war er durch die Straßen gegangen, hatte für die 
Kommunistische Partei agitiert, und jetzt, da er Auge in Auge dem Feinde gegenüberstand, der ihn 
öffentlich schmähte, rief er, ohne zu überlegen: „Wir Kommunisten..."! „Der Kaiser hat zusammen mit 
der Militärclique und den Kapitalisten den Krieg angefangen und die Kommunisten ins Gefängnis 
geworfen!. Das ist der Grund für die schlimme Lage Japans. Wer wagt da noch zu behaupten, dass wir es 
sind, die das Land ins Verderben führen?"
Furukawa sprach leidenschaftlich und eindringlich. Ab und zu unterbrach er sich und ließ den Blick über 
die Zuhörer gleiten, als hoffte er, in ihren Gesichtern die Worte zu finden, die ihm fehlten. Dann aber 
sagte er etwas, das alle aufhorchen ließ:
„Es gibt verschiedene Länder! Solche, in denen die Armen immer mehr werden, während eine kleine 
Gruppe Menschen immer fetter wird und riesige Reichtümer anhäuft! Aber es gibt auch Länder wie die 
Sowjetunion, wo alles ganz anders aussieht... Wir müssen Japan verändern! Wir müssen es so verändern, 
dass es keine armen Leute mehr gibt. Und deshalb müssen wir gegen die scheinheilige Sozialistische 
Partei kämpfen! Wer wird das tun? Ihr, Genossen, ihr werdet es tun! Und wir... wir..."
Er stockte, verstummte und steckte die Hände in die Taschen seiner Soldatenbluse. Man hörte Lachen, 
und eine spöttische Stimme rief: „Wer ist denn das ,wir'?"
„Wer das ist?" Sein Gesicht nahm einen ruhigen, weichen Ausdruck an, in seinen Augenwinkeln bildeten 
sich kleine Fältchen. „Wir - die Kommunistische Partei Japans!"
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Als es so dunkel wurde, dass man die Gesichter nicht mehr unterscheiden konnte, löste sich die 
Versammlung auf. Ikenobe und Furukawa gingen die Straße zum Bahnhof hinunter. Sie wollten die 
zusammengerollten Plakate und das Mikrophon zu Araki bringen, der in der Nähe des Bahnhofs wohnte. 
Beide schwiegen, keiner konnte sich entschließen, als erster ein Gespräch zu beginnen.
Dieser Furukawa! dachte Ikenobe und wurde nervös. Wird er nicht bald etwas sagen? - Ich will 
Kommunist werden! Ich muss es werden! Aber habe ich die Voraussetzungen dafür und habe ich genug 
Energie?
Sie näherten sich dem sogenannten Fabrikhaus, einer Baracke in einer Gasse hinter der Bahn. Es war 
Abendbrotzeit, und Arakis Frau hantierte geschäftig vor der Tür. Freundlich wie immer empfing sie die 
Gäste. „Ikenobe und Furukawa sind gekommen!"
„Aha, sind sie da?" hörte man Araki drinnen antworten. „Kommt herein!"
Durch die Gittertür sahen sie vier Kinder im Zimmer umhertollen. Das älteste war etwa acht Jahre alt.
Araki hatte seinen Arbeitsanzug noch nicht abgelegt. Er hielt einen kleinen Jungen auf dem Schoß und 
machte sich einige Notizen, die seine Gewerkschaftsarbeit betrafen. Das tat er täglich. „Ich bin gleich 
fertig!"
Furukawa nahm das Kind auf den Arm. Ikenobe setzte sich vor das kleine Hibatschi, in dem ein 
schwaches Feuer glimmte, und betrachtete die Photographie von Arakis Bruder, die an der Wand über 
Tür hing.
Ein Kommunist! Die Lampe erhellte nur einen Teil des Zimmers, und im Halbdunkel schien es, als ob der 
Mann auf dem Bild über irgendetwas nachdächte. Die senkrechte Falte zwischen den Augenbrauen, der 
schmale Mund - genau wie bei seinem Bruder. Jedesmal, wenn Ikenobe zu Araki kam, sah er das Bild an, 
und jedesmal, wenn er das Wort „Kommunist" hörte, stellte er sich nicht Obajaschi Sentaro oder 
Kobajaschi Masaru vor, sondern dieses Gesicht auf der Photographie.
Und er? Hat er sich entschlossen? dachte Ikenobe und blickte verstohlen zu Araki hinüber. „Ihr habt 
sicherlich noch nicht zu Abend gegessen?" Araki schloss das Notizbuch. „Gib uns was zu essen!" rief er 
seiner Frau zu. Dann wandte er sich an Ikenobe und sagte: „Es ist eine Verschwörung gegen uns im 
Gange."
Furukawa, der mit den Kindern spielte, horchte auf. „Hier, lest mal! Ich habe es in der Kontrollabteilung 
von der Wand gerissen."
Es war jener Zeitungsartikel, rot umrandet, damit er jedem sofort in die Augen sprang. Die Schlagzeilen 
waren unterstrichen: „Das Werk Kawasoi der Tokio-Electro-Company ein Kommunistennest! Allein 
hundert Jungkommunisten!"
Erst ein Tag war vergangen, seit Komatsu und Takenoutschi diesen Artikel im Büro des Direktors gelesen 
hatten. Nach Feierabend hatten einige Mitglieder der „Tenrju-Gesellschaft" die Zeitungsausschnitte 
überall in der Fabrik ausgehängt. „Das ist nicht schlimm. Nakatani und ich haben die meisten schon 
beseitigt." Nach kurzem Zögern fuhr Araki fort: „Viel unangenehmer ist es, dass der Direktor 
Tschidschiwa und Takenoutschi zu sich gerufen und mit ihnen verhandelt hat." Die drei tauschten Blicke.
Was hatte der Direktor mit dem stellvertretenden Vorsitzenden des Gewerkschaftskomitees Tschidschiwa 
und dem Mitglied des Gewerkschaftskomitees Takenoutschi besprochen? Tschidschiwa und 
Takenoutschi würden wohl kaum in Opposition zur Gewerkschaft treten, aber sie waren der 
Kommunistischen Partei feindlich gesinnt; deshalb war es leicht möglich, dass sie unter dem Einfluss 
dieses Zeitungsartikels mit der Gruppe Araki brechen würden.
„Ich glaube, die einfachen Mitglieder der Gewerkschaft haben nichts gegen die Kommunistische Partei!" 
rief Furukawa hitzig. „Die Ergebnisse der Abstimmung vor kurzem haben doch gezeigt, dass 
sechsundvierzig Prozent für die Kommunistische Partei sind!"
„Vergiss nicht, dass nur die Jugend befragt wurde", wandte Araki ein.
Ikenobe ließ den Kopf sinken; Furukawa starrte Araki verdutzt an.
„Die Gedankenfreiheit wird doch durch das Potsdamer Abkommen garantiert! Na und? Wie ist es denn 
damit?"
„Wenn wir nichts tun als uns entrüsten, dann wird nicht viel Vernünftiges herauskommen." Araki wiegte 
den Kopf und lächelte ironisch. „Wenn Tschidschiwa und seine Freunde jetzt antikommunistische 
Losungen verbreiten, so gibt es keine Garantie, dass die Gewerkschaft nicht gespalten wird. Manch einer 
ist der Ansicht, dass die Kommunistische Partei mitunter zu scharf rangeht", fügte er hinzu und nahm 
seinen Jüngsten auf den Arm.



Ikenobe knackte mit den Fingern und starrte ins Feuer. Ja, Araki hatte recht. Es gab eine Anzahl 
Jungkommunisten in der Fabrik, aber das waren hauptsächlich die Mädchen aus dem Gemeinschaftsheim. 
Unter den Arbeiterinnen, die zu Hause wohnten, gab es noch viele, die einen Bogen machten, wenn sie 
eine rote Fahne sahen. „Wie kann man denn so etwas sagen! Wie kann man nur...", murmelte Furukawa. 
„Im Werk Kawasoi ist nicht ein einziger Kommunist!"
Araki und Ikenobe hoben gleichzeitig die Köpfe und lächelten trübe. Furukawa hatte mit dieser 
Bemerkung den wundesten Punkt berührt. „So ist es doch, nicht wahr? Oder stimmt es etwa nicht?" fuhr 
Furukawa empört fort. Araki und Ikenobe schwiegen. „Allerdings, wenn es auch  noch keine 
Kommunisten gibt, ich... ich..." Ikenobe sah ihn an; er stockte, sprach aber gleich darauf weiter und 
blickte Ikenobe dabei mutig in die Augen: „Ich glaube, es wäre besser, wenn welche da wären. Oder etwa 
nicht? Ich bin nicht ohne Grund so wütend geworden!"
Furukawa war wirklich sehr aufgeregt. Schweißtropfen traten ihm auf die Stirn. „Ich weiß nicht, was für 
ein Mensch dieser Tschidschiwa ist; Takenoutschi aber, da könnt ihr sagen, was ihr wollt - der riecht nach 
Spitzel! Auf was warten wir noch? Bevor wir erleben, dass man die Gewerkschaftsmitglieder mit 
Kommunisten erschreckt, die sie nie gesehen haben, sollten wir lieber..."
„Pst!" machte Ikenobe und tippte Furukawa aufs Knie.
Er verstummte sofort.
Atakis Frau kam herein, stellte einen Topf mit Nudelsuppe auf den Tisch und lud alle zum Essen ein. 
„Also, bitte, greift zu! Es ist zwar ein bescheidenes Mahl, aber..."
Araki saß neben seiner Frau, die einen alten Kittel trug. Er hielt das Kind auf dem Schoß und betrachtete 
nachdenklich die zerrissenen Matten auf dem Fußboden. Seine Lippen zuckten.

Schweigend fuhren Furukawa und Ikenobe nach Hause. Das Gesicht dem Winde zugewandt, standen sie 
in Gedanken versunken auf der Plattform des überfüllten Eisenbahnwagens.
Bin ich würdig, Kommunist zu werden? fragte sich Ikenobe immer wieder.
Sicherlich ist es schwer, Kommunist zu sein, wenn Ikenobe und Araki die Sache so ernst nehmen. Ist es 
denn für einen gewöhnlichen Sterblichen unmöglich, Kommunist zu werden? überlegte Furukawa.
Beide waren sich klar darüber, dass es jetzt nicht mehr genügte, nur dem Jugendvorstand anzugehören. 
Kobajaschi hatte ihnen schon früher vorgeschlagen, in die Partei einzutreten, und ihnen sogar 
Antragsformulare gegeben. Nun empfanden sie es als unbedingt notwendig. Während der Wahlkampagne 
mussten sie nicht nur ihren Arbeitskollegen, sondern auch vielen fremden Menschen die Position der 
Kommunisten erklären, mussten sie gegen die Liberale und gegen die Sozialistische Partei sprechen.
Kommunisten - das ist die Partei der Proletarier in aller Welt! Überall gibt es Kommunisten - in der 
Sowjetunion, in China, in Europa, in Amerika - auf dem ganzen Erdball, und überall verteidigen sie die 
Interessen des Volkes.
Wenn ich würdig wäre, dachte Ikenobe wohl zum hundertsten Male, dann würde ich mich bedeutend 
sicherer fühlen im Leben, mich von allem Unnützen, Überflüssigen befreien und ein echter, wahrhafter 
Mensch werden.
Ich bin doch Proletarier! Was fehlt mir denn noch, um Kommunist zu werden? grübelte Furukawa. Meine 
Kenntnisse und praktischen Erfahrungen sind, glaube ich, nicht geringer als die der andern Genossen... 
Ich bin offenbar nicht ernst genug... Das ist sicherlich auch Arakis und Nakatanis Ansicht. „Du, Ikenobe!" 
Der Zug hatte Kami-Suwa erreicht; sie stiegen aus und gingen durch die Sperre.  Furukawa blickte 
Ikenobe traurig von der Seite an.
„Sag mal - die Kommunisten müssen doch alle hervorragende Menschen sein, nicht wahr?"
Ikenobes Augen blitzten auf; doch statt einer Antwort stieß er nur ein kurzes „Hm!" hervor.
Sie überquerten die Gleise. Der Wind blies ihnen ins Gesicht, und in der Ferne hörten sie die Wogen des 
Suwasees rauschen. Bedrückt schlich Furukawa hinter Ikenobe her.
Marx und Lenin waren Kommunisten. Und Stalin. Und Mao Tsetung, Kim Ir Sen, Tokuda Kjuitschi sie 
alle sind Kommunisten! In der ganzen Welt führen die Proletarier einen unablässigen Kampf, und ihr 
Vortrupp ist überall die Kommunistische Partei. Könnte man doch auch Kommunist werden, dachte 
Furukawa, und Schulter an Schulter mit ihnen schreiten! Ja, dafür würde er mit Freuden sein Leben 
hingeben.

Furukawa legte sich gleich nieder. Ikenobe hingegen verließ das Zimmer, lief durch die finsteren Gänge 
in den Erholungsraum, holte ein Tintenfass und setzte sich an den Tisch. Dann legte er das 
Antragsformular für die Aufnahme in die Partei vor sich hin. Es war zwar bereits ausgefüllt, aber er 



wollte alles noch einmal abschreiben.
Sorgfältig wie bei allem, was er tat. setzte er seinen Familiennamen, Vornamen, Geburtsdatum, 
Bildungsgang und Arbeitsstelle ein. Das dauerte nicht lange; doch als er zu der Spalte kam, in der er 
seinen Wunsch, in die Partei einzutreten, begründen sollte, stützte er das Kinn in die Hand und überlegte.
„Wenn ich in die Partei aufgenommen werde, so verspreche ich, mich der Parteidisziplin zu unterwerfen, 
der Partei ergeben, ein treuer Kämpfer für die Sache der Befreiung des Proletariats zu sein und alle meine 
Kräfte der Arbeit zu widmen. Selbst wenn ich mein Leben dafür opfern müsste, werde ich mir immer 
bewusst sein, dass ich den Weg gegangen bin, den wir, die Proletarier, gehen müssen, und werde es 
niemals bereuen." So lautete die erste Fassung des Antrages. Jetzt klang es ihm zu selbstgefällig, und er 
wollte es ändern.
Aber als er das Geschriebene nochmals durchlas, fühlte er, dass es hier nichts zu ändern gab. Konnte man 
ohne diesen Entschluss Kommunist werden?
Wenn sich der Kampf verschärfte, dann würde man ihn aus der Fabrik entlassen. Nun, wenn schon! 
Sollten sie ihn doch verhaften und ins Gefängnis werfen - was tat's!
Er blickte zu der trüben Zehn-Watt-Lampe auf und überlegte. Er stellte sich das nervöse Gesicht Arakis 
vor und die Photographie seines verstorbenen Bruders. Araki hatte eine alte Mutter, eine Frau und 
Kinder... Auch Ikenobe hatte einiges zu bedenken. Er war das älteste von sieben Kindern. Sein Vater war 
ein Greis. Ja, und er selbst war auch nicht gerade der Kräftigste. Nach der Lungenentzündung musste er 
vorsichtig sein.
Er hatte einmal geglaubt, als einzelner stark werden zu müssen. Er wusste damals noch nicht, dass die 
Kommunisten in allen Ländern immer zahlreicher wurden und dass sie als Genossen einander halfen. Die 
Kommunisten kämpfen in den vordersten Reihen; die Kugel trifft sie als erste, aber das Volk stützt sie, 
das Volk steht hinter ihnen.
Es gibt keinen anderen Weg für mich, entschied er schließlich. In Gedanken versunken, saß er da und 
spürte nicht, wie ihm Hände und Füße erstarrten.
„He, Ikenobe!" - In Unterhosen, den Militärmantel übergeworfen, trat Furukawa ins Zimmer.
„Wo hast du die Erzählung von Kobajaschi Takidschi gelassen?"
Ikenobe versteckte hastig den Aufnahmeantrag und sah den vor Kälte zitternden Furukawa an. Offenbar 
hatte der Bursche wieder in seiner Bücherkiste gekramt, als wäre es seine eigene. Aber wie kam es, dass 
er sich plötzlich für Belletristik interessierte?
„Onoki hat sie mitgenommen."
„Kumao? Nagut."
„Du, der schläft schon. Hol es morgen." Furukawa hörte nicht auf ihn. Seine bloßen Füße patschten zur 
Treppe.

Furukawa Schiro hatte sich in seine Decke gewickelt und las die Erzählung „15. März 1928" von 
Kobajaschi Takidschi. Zuerst lag er ruhig, dann aber krümmte er sich vor Kälte. Schließlich hielt er es 
nicht mehr aus und richtete sich auf. Er seufzte und sah sich um. Ikenobe schlief schon lange. Furukawa 
fragte sich immer wieder: Könnte ich das ertragen?
Er dachte an die Erzählung, die über den heldenhaften Kampf der Arbeiter in Hokkaido berichtete und 
entsetzliche Foltern schilderte, die jene grausame „Geheimpolizei" gegen Kommunisten und andere 
revolutionäre Arbeiter anwandte. Diese Polizei war vor dem Kriege in Japan geschaffen worden. Selbst 
durch dicke Mauern hörte man das Pfeifen der Bambusstöcke, mit denen man die nackten, gefesselten 
Menschen schlug, die mit den Köpfen nach unten aufgehängt waren und so lange misshandelt wurden, bis 
sie das Bewusstsein verloren. Dann übergoss man sie mit Wasser und folterte sie von neuem.
Furukawa rückte unter die Lampe und las weiter. Das Herz erstarrte ihm in der Brust.
...Saito war durch die Folterungen wahnsinnig geworden. Sata hatte geschluchzt, als man ihn befreite. 
Furukawa begeisterte sich für den Heroismus eines Watari, Kuda, Rjukitschi.
Furukawa reckte sich und verschränkte die Arme über der Brust. Er hatte keine Angehörigen und 
brauchte sich nicht wie Ikenobe um seine Eltern und seine Geschwister zu sorgen. Aber die 
Geheimpolizei, die Verfolgungen, die Folter...
Die Zensur hatte einige Seiten der Erzählung gestrichen; deshalb war Furukawa überzeugt, dass die 
Folterungen viel schrecklicher gewesen sein mussten, als sie geschildert waren.
Könnte ich das aushalten ? dachte Furukawa. Doch dann erkannte er, dass glühender Hass gegen die 
kaiserliche Geheimpolizei den Helden dieser Erzählung die Standhaftigkeit und die Kraft verlieh, alle 
Misshandlungen zu ertragen.



 

53

Auf dem Fabrikhof war ein Netz gespannt. Der Direktor und der Verwaltungschef spielten Tennis. Der 
kleine Balljunge lachte über den Direktor; es sah ja auch zu komisch aus, wie er mit seinem dicken Bauch 
hin und her rannte.
Es war still und einsam auf dem Fabrikhof, den die letzten Strahlen der untergehenden Sonne 
beleuchteten. Es gab jetzt viel Arbeit auf den Feldern - die Gerste wurde gejätet, Kartoffeln wurden gelegt 
und Reissetzlinge gepflanzt; deshalb beeilten sich die Arbeiter, die in den Dörfern wohnten, abends 
heimzukommen. Im Arbeiterinnenheim schauten einige Frauen aus den Fenstern. Sie hatten die Ellbogen 
auf die Simse gestützt und trugen ihre Arbeitsjacken über den Nachtkimonos.
Aber die Ruhe war trügerisch. In diesem Augenblick fanden zwei Versammlungen in der Fabrik statt, bei 
denen es sehr lebhaft zuging. Den beiden Männern auf dem Fabrikhof, die an diesem stillen und 
scheinbar schläfrigen Abend einander den Ball zuwarfen, war es durchaus nicht gleichgültig, was dort 
geschah.
Der Junge lachte hellauf. Ein heftiger Schlag hatte den Ball weit aus dem Spielfeld getrieben. Sagara 
blieb stehen und ließ den Tennisschläger sinken. „Na, wie ist es? Machen wir Schluss?" Der 
Verwaltungschef, ein großer junger Mann, kam auf den Direktor zu und nahm den Zelluloidschirm von 
der Stirn, der seine Augen gegen die Sonne schützte.
„Sie spielen wirklich meisterhaft, Direktor, das muss man sagen!"
Direktor Sagara prustete und wischte sich mit dem Taschentuch den Schweiß vom Gesicht.
„Na, hören Sie mal! Erst treiben Sie einen in die Enge, und dann machen Sie sich noch lustig!"
Der Junge brachte einen Eimer Wasser, ein Stück Seife und ein Handtuch. Während die beiden Spieler 
sich die Hände wuschen, fragte der Direktor: „Was meinen Sie, kann man den Absolventen unserer 
Abendschule den Titel ,Angestellte zweiten Grades' geben? Vereinbart sich das mit der 
Betriebsordnung?" „Mit der Betriebsordnung? Nun, es gibt viele Beispiele dafür, aber..."
Der Verwaltungschef trocknete sich die Hände, bot seinem Partner eine Zigarette an und reichte ihm 
Feuer.
„Gibt es unter den Fabrikarbeitern solche verdienstvollen Leute?"
„Was sagen Sie - verdienstvolle? Hm, nun ja, was heißt verdienstvoll", antwortete der Direktor 
unbestimmt und stieß eine Wolke Tabakrauch aus. „Na gut, wir werden sehen. Ich werde dann mit Ihnen 
sprechen."
Er warf das Jackett, das ihm der Junge gebracht hatte, über den Arm und ging, noch immer vom Spiel 
erhitzt, die Galerie entlang. An der Ecke machte er kehrt.
„Ich will doch mal in die Versammlung der Jugendsektion schauen!"
Der Verwaltungschef hatte seine Jacke korrekt angezogen. Ein Lächeln umspielte seine Lippen.„Ich 
glaube, es wäre besser, wenn Sie sich dort nicht zu oft zeigten. Sie könnten in eine peinliche Lage 
geraten." „Hm..."
„Es ist doch noch nicht bekannt, wie die Sowjetunion im Kontrollrat für Japan auftreten wird."
Sagara runzelte die Stirn und zog seinen feisten Hals zwischen die Schultern, blähte seine kurze Nase und 
schob die Oberlippe vor. Es war vergebliche Mühe, ihn überzeugen zu wollen. Er nickte, als erkenne er 
die Begründung des Verwaltungschefs an, rückte den Schirm seiner Sportmütze zurecht, machte eine 
Schwenkung mit seinem dicken Bauch und ging davon.

Die Komiteemitglieder waren so aufgeregt, dass keiner bemerkte, wie Sagara gemächlich an den Fenstern 
des Gewerkschaftsraumes vorüberschritt.
„Vorsitzender! Ich bitte ums Wort", verlangte Takenoutschi Tadaitschi und beugte sich weit über den 
Tisch. „Lassen Sie uns offen sprechen! Gibt es in der Gewerkschaft Kommunisten oder nicht?" fragte er 
laut und warf Araki einen misstrauischen Blick zu.
Araki, der den Vorsitz führte, antwortete nicht.
Wie in allen Gewerkschaftsorganisationen Japans nach dem Kriege, bestanden die ersten 
Gewerkschaftskomitees im Werk Kawasoi aus Meistern und Werkhallenleitern. Einfache Arbeiter waren 
nicht dabei.
„Beunruhigt Sie das so sehr?" fragte Nakatani und nahm eine Prise Tabak aus seinem Beutel.



Takenoutschi wandte sich brüsk zu ihm um. „Jawohl, das beunruhigt mich! Weil Missverständnisse 
auftreten können, wenn solche Artikel über uns in der Zeitung erscheinen. Die öffentliche Meinung..." Er 
trommelte mit den Fingern auf den Zeitungsausschnitt.
„Nicht wahr?" Er machte eine Kopfbewegung zu Tschidschiwa hin.
„Nun, Takenoutschikun, du bist doch, soviel ich weiß, Mitglied der Sozialistischen Partei? Und die 
Sozialistische Partei erlässt doch auch allerhand Aufrufe - oder nicht?" bemerkte Kassawara.
Alle lachten. Takenoutschi war aufs äußerste gereizt und wollte etwas erwidern, aber er fand nicht die 
passenden Worte.
„Trotzdem...", begann Tschidschiwa und blickte wie gewöhnlich von einem zum andern. „Natürlich wird 
die Freiheit des Denkens durch das Potsdamer Abkommen garantiert, wie der Vorsitzende des Komitees 
sagt. Trotzdem... Die Sozialistische Partei handelt stets legal, während die Kommunistische Partei..." Er 
suchte nach einer Begründung für seine Einwände.
„Die Kommunistische Partei ist ebenfalls legal", unterbrach ihn Nakatani lachend, und Tschidschiwa 
schrie aufgebracht: „Bitte keine Zwischenrufe! Die Kommunistische Partei... Na schön, zugegeben, die 
Kommunistische Partei ist auch legal. Aber wenn so ein Artikel erscheint und die Stimmung der 
Gewerkschaftsmitglieder zu beeinflussen droht, dann müssen wir einen entsprechenden Aufruf erlassen."
„Richtig!" bestätigte Takenoutschi und hob den Kopf. „Man muss Klarheit schaffen! Wenn es in der 
Gewerkschaft Kommunisten gibt, dann gibt es welche, und wenn nicht, dann nicht!"
Eine heftige Diskussion begann. Einige Mitglieder des Gewerkschaftskomitees - der Obermeister der 
Montagehalle eins, Tsurutama, und andere - beteiligten sich nicht daran, sondern beobachteten gespannt 
die Streitenden. „Wollen wir abstimmen, Herr Vorsitzender?" fragte Takenoutschi ironisch lächelnd.
Araki hielt seinem höhnischen Blick ruhig stand. Er schwieg eine Weile. Arakis Schweigen aber 
bedeutete stets, dass er eine Antwort bereit hatte, die dem Gegner die Sprache verschlagen würde. 
Langsam hob er das Feuerzeug an seine Tabakspfeife, rauchte sie an, nahm sie aus dem Mund und stützte 
die Ellbogen auf den Tisch.
„Wir wissen nicht, ob zurzeit Mitglieder der Kommunistischen Partei unter uns sind. Aber selbst wenn es 
im Augenblick keine gibt, so ist es möglich, dass es in Zukunft welche geben wird. Bei der 
Sozialistischen Partei liegen die Dinge, soviel ich weiß, ebenso. Sogar unter den Mitgliedern der ,Tenrju-
Gesellschaft' soll es eine ganze Menge Angehörige der Sozialistischen Partei geben. Die Gewerkschaft ist 
keine politische Organisation, und es gehört nicht zu ihren Aufgaben, sich mit diesen Fragen zu 
beschäftigen. So betrachtet auch die Gewerkschaftsorganisation des Hauptwerkes die Sache. Mich 
interessiert jedoch, wie die übrigen Mitglieder des Gewerkschaftskomitees darüber denken - 
Tsurutamasan zum Beispiel. Ich hätte gern seine Ansicht und die der andern Kollegen gehört."
Obermeister Tsurutama und die andern bisher Unbeteiligten nickten erleichtert, als Araki so energisch 
auftrat, und schlossen sich seiner Meinung an.
Araki lehnte sich im Stuhl zurück. „Eine Verleumdung durch die Zeitung ist sinnlos und erreicht niemals 
ihren Zweck. Ist es nicht so, Tschidschiwasan?"

Als Sagara, noch immer mit der gleichen sorglosen Miene, die Galerie entlang schritt und in den Saal 
blickte, in dem die Jugendsektion der Gewerkschaft ihre Versammlung abhielt; stellte er fest, dass dort 
die Lage noch viel gespannter war.
Ikenobe führte den Vorsitz, und auf der Männerseite des Saales stand hochaufgerichtet ein junger Bursche 
in Soldatenuniform. Er hatte einen Fetzen Papier in der Hand und gab Erklärungen zu dem soeben 
eingebrachten Vorschlag ab, dass Mitglieder des Kommunistischen Jugendverbandes „kein Recht" haben 
sollten, „der Jugendsektion der Gewerkschaft beizutreten". „Lauter!" rief der Vorsitzende.
Der Bursche blickte verwirrt zur Seite; dann las er stockend, als könnte er die Schrift auf dem Zettel nur 
mit Mühe entziffern, weiter: „Der Grund dafür... liegt darin... darin, dass sie der Kommunistischen Partei 
nahestehen... Die Kommunistische Partei... beleidigt erstens Seine Majestät den Kaiser... Zweitens will 
sie alle reinen Sitten und schönen Bräuche...
das patriarchalische System... äh... unseres Landes Japan vernichten... Drittens lehnt sie... das 
Privateigentum ab."
Dieser junge Mann war erst vor kurzem heimgekehrt. Er arbeitete als Lagerverwalter in der 
Werkzeugabteilung. Die Zuhörer verstanden ihn schlecht; denn seine Rede enthielt allzu viele 
Fremdwörter. Trotzdem wurden alle Anwesenden unruhig, weil sie sahen, was sich hinter diesen 
Ausführungen verbarg.
Über dem Platz des Vorsitzenden hingen Plakate, auf denen mit Tusche geschrieben stand: „Für 



allgemeine Teilnahme an der Demonstration am 1. Mai!" -„Wir verlangen Kulturinstitute für die Jugend!" 
-„Wir schaffen Aktionstrupps der Jugend!"
Es war die erste Versammlung nach der Gründung der Jugendsektion der Gewerkschaft. Ungefähr 
zweihundert junge Leute waren erschienen; zwei Drittel davon waren Mädchen. Bis zum Auftritt jenes 
Burschen war die Diskussion über die einzelnen Fragen von lebhaften Zwischenrufen, Gelächter und 
beifälligen Äußerungen begleitet gewesen.
Ikenobe erhob sich: „Wir haben die Erklärungen zu dem eingebrachten Vorschlag gehört. Wer hat noch 
eine Frage?" „Es liegt noch ein Antrag vor!"
Wie nicht anders zu erwarten war, kam dieser Ruf aus der Ecke, in der eng zusammengedrängt ungefähr 
zwanzig Angehörige der „Tenrju-Gesellschaft" saßen. Es war ganz unverkennbar Schimas Stimme, der 
eigentlich gar nicht mehr zur Jugend gehörte. Er zog die
Militärmütze tief in die Stirn und versuchte, sein Gesicht zu verdecken. Man sah, dass er den Mitgliedern 
der „Tenrju-Gesellschaft" Anweisungen erteilte.
Wieder stand ein junger Mann in Uniform auf und las etwas von einem Zettel ab. „Wenn man... äh... 
unser Japan mit einer Familie vergleichen will, so ist Seine Majestät der Kaiser das Oberhaupt dieser 
Familie. Es läuft auf dasselbe hinaus, ob man ein Land leitet oder eine Familie."
Komatsu Nobujoschi, der stellvertretende Vorsitzende, hatte sich auf seinem Stuhl zurückgelehnt, die 
Hände in den Hosentaschen, mit der gleichgültigen Miene eines Menschen, den das, was rings um ihn 
vorgeht, nicht im Geringsten berührt. „He, Vorsitzender! Noch ein Antrag!" Es war offensichtlich, dass 
jedesmal derselbe Text verlesen wurde - ein organisierter Störungsversuch. Es wurde laut im Saal, und 
aller Augen wandten sich Furukawa und Onoki zu, die neben dem Podium auf den Plätzen für das 
Sektionsaktiv saßen.
Zu Beginn der Versammlung hatte Furukawa Bericht erstattet und einen Resolutionsentwurf vorgelegt. 
Dann kamen auf einmal diese überraschenden Anträge... Seitdem hatte sich Furukawa nicht mehr gerührt; 
er schien ganz und gar mit seinen eigenen Gedanken beschäftigt.
„Ich bitte ums Wort!" rief Komatsu. „Ich bin an dem soeben eingebrachten Kollektivantrag beteiligt!"
Beim Klang dieser Stimme zuckte Furukawa zusammen und hob den Kopf.
Ohne den Vorsitzenden zu beachten, stieg Komatsu auf das Podium.
Sein Auftreten war ein Verstoß gegen die Versammlungsordnung.
Onoki und einige andere protestierten heftig, aber dem Vorsitzenden Ikenobe gelang es nicht, die 
Ordnung wiederherzustellen.
Inzwischen hatten sich Jamanaka Kiku und Kassuga Schinobu aus der Gruppe der Jungkommunisten 
gelöst und unbemerkt bis an den Tisch des Aktivs durchgeschlängelt. Sie flüsterten Hatsue etwas ins Ohr, 
die ihre Mitteilung sofort an Furukawa und Onoki weitergab. Wie sich herausstellte, hatten die Mitglieder 
der „Tenrju-Gesellschaft" die Zeitung mit dem berüchtigten Artikel über das „Kommunistennest" 
Kawasoi herumgereicht. „Ich glaube, es ist jedem klar, dass zwischen dem Kommunistischen 
Jugendverband und der Kommunistischen Partei kein Unterschied besteht", begann Komatsu.
„Richtig! Stimmt!" pflichteten die Mitglieder der „Tenrju-Gesellschaft" bei. Komatsu war bleich und 
ungewöhnlich erregt. Während er sprach, schüttelte er von Zeit zu Zeit die Faust.
„Zugegeben, dass heutzutage die freie Meinungsäußerung gestattet ist... Aber wie sollen wir die 
Kommunisten nennen, die unsere herrlichen Traditionen, das patriarchalische System, die Altersordnung, 
die Regulierung des ganzen Lebens durch den Familienältesten zerstören wollen?"
Bei den Worten Komatsus geriet Furukawa in Wut. Er stürzte auf das Podium. „Die Kommunisten 
zerstören die Familie nicht! Im Gegenteil, die Kommunisten erstreben bessere Familienverhältnisse." 
Furukawa sprach hastig und gestikulierte wild. Aber er war kein Araki; es ging über seine Kräfte, sich 
Auge in Auge mit dem Gegner zu messen und dessen vorbereitete, wohldurchdachte Angriffe 
abzuwehren. „Die japanische Familie auf dem Lande ist feudalistisch. Und in der Stadt ist sie bürgerlich. 
Versteht ihr? Was ist die Familie? Wie bezeichnet Engels die Familie?" Er verzog das Gesicht, legte die 
Hand an die Stirn, überlegte und fuhr fort: „Die monogame Familie ist gegründet auf die Herrschaft des 
Mannes. Versteht ihr?"
Die Jungkommunisten hörten ihm aufmerksam zu, die andern blieben gleichgültig. Die meisten der 
anwesenden Jungen und Mädchen stammten aus Bauernfamilien und begriffen nicht, was Furukawa 
sagte. Als aber die Mitglieder der „Tenrju-Gesellschaft" brüllten: „Nieder mit den Kommunisten! Runter 
mit dir!" gerieten sie ebenfalls in Bewegung. „Das patriarchalische System in Japan besteht unverändert 
seit Jahrtausenden", erklärte Komatsu. „Die Kommunisten wollen das Privateigentum und die Familie 
vernichten! Genug! Ich verlange, dass über diese Frage abgestimmt wird."



Der Beifall der „Tenrju"-Leute übertönte seine letzten Worte und die wütenden Zwischenrufe Furukawas. 
„So hört mich doch an!... Der Jugendverband lehnt das Privateigentum nicht ab... Das ist Verleumdung... 
Demagogie!" stieß er hervor. „Ruhe! Ruhe!" beschwichtigte der Vorsitzende.
Einige, die sich durch die provokatorische Rede Komatsus beeinflussen ließen, schrien mit den „Ternju"-
Leuten: „Abstimmen! Abstimmen!"
Da konnte sich Onoki nicht länger beherrschen. Er sprang vor und rief: „Hört mal zu! Seht mich an! Jaja, 
mich!" Er warf den Kopf in den Nacken und zeigte mit dem Finger auf sein Gesicht. „Ich bin 
Jungkommunist! Habe ich wirklich eine so scheußliche Fratze, dass man denken könnte, ich wäre zu all 
diesen Gemeinheiten fähig, von denen hier gesprochen wurde? Seht mich doch einmal genau an!"
Die „Tenrju"-Leute tobten und wollten Onoki zum Schweigen bringen, aber man applaudierte ihm 
bereits. Besonders lange und herzlich klatschten die Arbeiterinnen, unter denen es viel Jungkommunisten 
gab.
„Aber diese Burschen... Ja, die dort..." - Onoki wies auf die lärmenden „Tenrju"-Leute - „bombardieren 
uns schon lange mit solchen gemeinen Vorwürfen. Dabei handelt es sich doch nur darum, wer tatsächlich 
die Interessen der Arbeiter vertritt!"
Zornsprühend ging Onoki an seinen Platz.
Stimmzettel wurden verteilt, und die Abstimmung begann.
Furukawa stand wie erstarrt. Wenn alle Jungkommunisten dagegen stimmten, so bedeutete das ungefähr 
neunzig Stimmen. Es war der erste Zwischenfall dieser Art, und Furukawa war nicht sicher, ob man sich 
auf die Einmütigkeit der Jungkommunisten verlassen konnte. Seine Kehle wurde trocken, sein Gesicht 
brannte. Doch im Grunde hatte er keine Angst vor der Abstimmung; ihn empörten das dreiste Benehmen 
und die Frechheit der „Tenrju"-Leute. Viele von ihnen trugen Uniformen. Alle Demobilisierten, die in die 
Fabrik zurückkamen, wurden sofort in diese Gesellschaft gezogen.
Furukawa beobachtete die Mitglieder der „Tenrju-Gesellschaft" aufmerksam und fühlte, wie der Hass, ein 
kalter Hass, den er nie zuvor gekannt hatte, sein ganzes Wesen durchdrang.
„Ausgegebene Stimmzettel 203, ungültig 51", verkündete Ikonobe. Neben ihm standen die Mitglieder der 
Zählkommission, zu denen auch Vertreter der „Tenrju-Gesellschaft" gehörten. „Für die vorgeschlagene 
Resolution stimmten 69, dagegen 83."
Als der Applaus der Jungkommunisten aufbrandete, fühlte Furukawa, dass er nahe daran war, das 
Bewusstsein zu verlieren. Er lief auf die Galerie hinaus und trank einen Schluck Wasser. Tränen 
verdunkelten seinen Blick. Das war sie - die Kraft der Organisation!
„Einen Augenblick!" Eine Hand legte sich auf seine Schulter. „Du bist doch Furukawa, wenn ich nicht 
irre?"
Furukawa hob den Kopf. Kalte Augen, die in krassem Gegensatz zu einem freundlichen Lächeln standen, 
blickten ihn unter dem Schirm einer Sportmütze hervor an. „Na, wie geht's?"
Es war Direktor Sagara!
„Wie bitte?" fragte Furukawa. Er begriff nicht, was der Direktor von ihm wollte. „Du bist ja ein 
Prachtkerl geworden!" Der Direktor warf sein Jackett auf den anderen Arm und berührte wieder 
Furukawas Schulter. Blitzartig dachte Furukawa an die Zeit, da er im Werk Oi gearbeitet hatte und das 
graue Bärtchen unter der kurzen, breiten Nase im Gesicht des Direktors noch schwarz gewesen war. 
„Besuch mich doch mal in meiner Wohnung, ja?"
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Es war am zweiten Mai, kurz vor der Mittagspause. Furukawa Schiro hatte seine Mütze mit dem Schirm 
nach hinten aufgesetzt und die Hängelampe tief bis in Augenhöhe herabgezogen. Er beugte sich über den 
Drehstahl und presste krampfhaft den Griff des Supports.
So ging es ihm oft - über der Arbeit vergaß er alles andere auf der Welt.
Mit halboffenem Mund, die Zungenspitze vorgeschoben, arbeitete er konzentriert. Tags zuvor hatte er den 
Auftrag erhalten, Gewinde mit dreißig Millimeter Durchmesser zu schneiden. Jetzt führte er den 
Drehstahl zur Seite und schaltete den Motor ab.
„Hört, ihr Arbeiter in aller Welt, Wie sieghaft dieses Lied erklingt..."
Wenn ihm die Arbeit leicht von der Hand ging, dann pflegte er zu singen.



Alle standen offenbar noch unter dem Eindruck der Maidemonstration vor dem Gebäude der 
Stadtverwaltung von Okaja - in der Halle hörte man die Melodie dieses Liedes.  Dreitausend Arbeiter aus 
Okaja hatten an der Maidemonstration teilgenommen, fünfhundert allein aus dem Werk Kawasoi. In den 
Reihen der Demonstranten fielen besonders die Mitglieder des Gewerkschaftsverbandes der Fabrik auf, 
unter denen es viele Jungkommunisten gab. Die dicht geschlossenen  Reihen  der  Arbeiterinnen,  in den 
gleichen dunkelblauen Jacken, mit roten Nelken auf der Brust, waren nach allgemeiner Ansicht die Zierde 
der Maifeier in Okaja gewesen. „Furukawakun! Bist du hier?" ertönte eine Stimme. Furukawa hörte nicht. 
Er sang weiter. Da er einige Worte des Textes nicht mehr wusste, summte er nur die Melodie vor sich hin:
„Trantatatam..."
Er war ganz in seine Arbeit versunken.
„He, Furukawa!" rief die Stimme wieder. Endlich reagierte er und wandte sich um. Obermeister Araki 
stand in dem Gang zwischen den Drehbänken. Furukawa schaltete die Maschine ab und lief mit 
klappernden Holzschuhen zu Araki.
„Du wirst ins Büro des Direktors versetzt!" sagte Araki mit leisem Spott. Furukawa riss vor Staunen den 
Mund auf.
„Ich habe eben telefonisch Bescheid bekommen. Hat der Direktor früher Mal davon gesprochen?"
„Kein Wort..."
Araki stützte die Arme auf eine Drehbank und blickte Furukawa durchdringend an.
„Na schön, was soll man dazu sagen?" meinte er. „Geh nur. Jedenfalls ist es ein Glück für dich."
Furukawa wusste nicht, was es bedeutete, ins „Büro des Direktors" versetzt zu werden. Aber er verstand 
den Gesichtsausdruck Arakis.
„Pass nur auf, dass man dir da nicht den Schwanz einklemmt!" Araki lachte und drückte Furukawa fest 
die Hand. „Ich werde mich gelegentlich erkundigen."

Der Direktor und der Verwaltungschef saßen an einem großen, mit grünem Tuch überzogenen Tisch.
„Ah, da bist du ja!" sagte Sagara mit einer Miene, als hätte er schon lange auf ihn gewartet. „Setz dich!"
Furukawa blieb stehen und nahm seine Mütze ab. Es war ein Unterschied, ob man als Angehöriger des 
Gewerkschaftskomitees oder in einer dienstlichen Angelegenheit mit dem Direktor sprechen sollte. 
Unbewusst spürte er diesen Unterschied. Und überhaupt - was bedeutete das „im Büro des Direktors 
arbeiten"? Warum übertrug man ihm plötzlich eine andere Arbeit? Er witterte eine Falle und war 
unwillkürlich auf der Hut.
„Du bist ab heute befördert. Herzlichen Glückwunsch", sagte der Direktor wohlwollend. Der 
Verwaltungschef richtete sich in seinem Sessel  auf, las etwas vor und überreichte Furukawa ein Blatt 
Papier.
„...Herrn Furukawa Schiro... den Titel eines Angestellten zweiten Grades zu verleihen..."
Stempel und Unterschrift des  Präsidenten der Tokio-Electro-Aktiengesellschaft, Fudschikuma Rejo.
Furukawa klemmte die Mütze unter den Arm, nahm das Papier mit beiden Händen entgegen und 
verbeugte sich. Ein Wunder war geschehen!
Angestellter zweiten Grades - das war mehr als einfacher „Lohnarbeiter"! Dieser Titel eröffnete 
Perspektiven für einen weiteren Aufstieg bis zur Stellung eines Meisters - vorausgesetzt natürlich, dass er 
sich nichts zuschulden kommen ließ. Meister zu werden war sein Wunschtraum schon damals gewesen, 
bevor er Soldat wurde. Und wie hatte er sich angestrengt, was hatte er gelernt, um dieses Ziel zu 
erreichen!... Nun erschien ihm auf einmal alles, wonach er gestrebt hatte, so weit entfernt, als wäre ein 
Vorhang zwischen ihm und seiner Vergangenheit niedergegangen. „Wie lange hast du die Abendschule 
besucht?" „Dreizehn Semester."
„Du warst doch, soviel ich weiß, der beste Schüler?"
„Sieh mal einer an!" bemerkte der Verwaltungschef mit einem kurzen Blick auf Furukawa.
„Jaja, er ist ein begabter Bursche." Der Direktor musterte ihn abschätzend. „In früheren Zeiten hätte er ein 
Stipendium bekommen, um sein Studium fortzusetzen."
Furukawa wartete darauf, dass der Direktor von der Gewerkschaft und von dem Kommunistischen 
Jugendverband reden würde; Sagara aber schien nicht daran zu denken. Die Gefühle Furukawas waren 
ihm offenbar gleichgültig.
„So, also - ich möchte dich zu meinem Assistenten ernennen", sagte er und blickte Furukawa ins Gesicht. 
„Kannst du Englisch?"
„Schlecht... Ganz wenig."
In der Abendschule hatte er sich besonders in Mathematik und im Englischen ausgezeichnet. Er hatte sich 



auch außerhalb des Unterrichts viel mit diesen Fächern beschäftigt und beherrschte sie recht gut.
„Macht nichts, macht nichts. Es ist nicht schlimm, wenn du noch etwas Zeit brauchst. Du musst eben 
noch lernen, hörst du?"
Der Direktor stand auf, öffnete einen Schrank in der Ecke des Zimmers, nahm ein paar Bücher heraus und 
forderte Furukawa durch eine Kopfbewegung auf, ihm in eine andere Ecke des Raumes hinter einen 
hohen Wandschirm zu folgen.
„Hier ist dein Arbeitsplatz." Lächelnd verzog er die Oberlippe mit dem grauen Bärtchen.
„Du brauchst dich nicht zu beeilen. Hier hast du ein Buch. Versuch es zu lesen. Wenn es allzu schwer 
wird, dann gebe ich dir eine andere Arbeit, vorläufig aber..." Er legte ein englischjapanisches Lexikon 
und ein umfangreiches Buch in englischer Sprache vor Furukawa hin.
„Economic of eff... eff... Wie spricht man das aus?"
Der dicke Wälzer in dunkelbraunem Ledereinband war 1914 in New York erschienen.
Furukawa machte runde Augen vor Staunen. „Efficiency... Aha, Arbeitsproduktivität! ,Die Ökonomik der 
Arbeitsproduktivität'... Donnerwetter!"
Furukawa setzte sich in seinem „Arbeitsraum" eine Seite Wand, eine Seite Fenster, zwei Seiten 
Wandschirm - an den rohgezimmerten Tisch und vermochte sich von seinem Staunen noch immer nicht 
zu erholen. War er ins Gefängnis geraten?
Als er aber am nächsten Tage die „Ökonomik der Arbeitsproduktivität" zu lesen begann, riss ihn die 
Lektüre so mit, dass er alles andere vergaß. Er betrachtete seinen Platz hinter dem Wandschirm nicht 
mehr als Gefängnis. Vor den Augen des Direktors huschte hin und wieder ein schmutziges Soldatenhemd 
vorbei, was ihn ganz nervös machte, oder es erscholl plötzlich Gesang aus der Ecke, so dass schließlich 
der Direktor mehr als Furukawa unter der Nachbarschaft zu leiden hatte.
„He, geht es nicht ein bisschen leiser?" rief er, und Furukawa verstummte erschrocken. Er hatte gar nicht 
die Absicht, Lärm zu machen - das Buch war eben so interessant! Es gab viele unverständliche Stellen 
darin, und obgleich er ein Wörterbuch zur Hand hatte, lief er doch öfter zum Verwaltungschef oder zum 
Leiter der Planabteilung, die gut Englisch konnten. In seiner Hast stieß er unterwegs einen Stuhl um oder 
er vergaß, die Tür zu schließen.
„Furukawasan, kommen Sie doch mal einen Augenblick her", flüsterte ihm Torisawa Ren eines Tages zu, 
als sie ihn auf dem Korridor traf. „Gestern war der Direktor bei Komatsu und hat sich verplappert. ,Es ist 
gut', sagte er, ,dass ich Furukawa auf meine Seite gezogen habe; aber schlecht ist es, dass ich in meinem 
Zimmer jetzt über nichts reden kann... Wie im besetzten Gebiet!'"
Ren kicherte, und Furukawa sah sie fragend an.

„Die Komplizierung des Produktionsapparates in den Vereinigten Staaten und der immer schärfer 
werdende Konkurrenzkampf haben eine neue Ära für die Geschäftswelt heraufbeschworen. Die 
Verdienstspanne hängt mehr als je zuvor von der Arbeitsproduktivität ab. Heutzutage ist die Produktivität 
unlösbar mit der Vergrößerung und der Entwicklung der Industrie verknüpft."
Furukawa brauchte einige Tage für die Übersetzung des kurzen Vorworts und des Kapitels „Ausnutzung 
des Betriebes und Fragen der Arbeit".
„Die Probleme der Ausrüstung und der Rohstoffe wurden bereits Ende des vorigen Jahrhunderts 
eingehend studiert. Die Fragen der Arbeit aber wurden bis jetzt noch nicht genügend beleuchtet. Erst seit 
ganz kurzer Zeit haben die Unternehmer endlich die Bedeutung des Faktors Arbeitskraft für den Prozess 
der Warenproduktion erkannt. Namentlich die Menschen, die ihre geistige und physische Kraft im Betrieb 
einsetzen, sind die entscheidende Voraussetzung für die Leistung und den Erfolg eines Unternehmens."
Nachdem Furukawa diesen Abschnitt übersetzt hatte, begann er, fieberhaft in den Büchern zu wühlen, die 
vor ihm auf dem Tisch lagen. Es war ein ganzer Berg, darunter sein eigenes „Wörterbuch der 
sozialpolitischen Terminologie", jene Bücher, die Araki und Ikenobe gehörten, zum Beispiel „Lohnarbeit 
und Kapital" und „Die Grundlagen des Leninismus".
Halt! dachte Furukawa. Wann ist denn dieses Buch herausgekommen, das solche Begeisterung bei den 
japanischen Kapitalisten hervorgerufen hat? 1914... 1914?
Wie aus dem „Wörterbuch der sozialpolitischen Terminologie" ersichtlich war, hatte 1914 der erste 
Weltkrieg begonnen. Die USA traten 1917 in den Krieg ein; doch bereits beim Erscheinen dieses Buches 
hatte der Konkurrenzkampf die kapitalistischen Staaten in eine Sackgasse gedrängt, so dass die weitere 
Erzielung von Profit ohne bewaffneten Zusammenstoß nicht mehr möglich war.
„Na, machen wir Fortschritte?" fragte der Direktor und trat, eine Zigarette zwischen den Lippen, hinter 
Furukawa.



Der klatschte sich auf die Schenkel.
„So ist das also? Ach, diese Halunken!" schrie er so laut, dass der Direktor erschrocken zurückfuhr.
„Es ist wohl sehr interessant?" „Ja, sehr."
„Ein aufschlussreiches Buch, nicht wahr?" „Ja, sehr aufschlussreich!" Sie hatten sehr verschiedene 
Gedanken bei diesen
Worten.
„Ich erinnere mich." Stolz klang aus der Stimme des Direktors. „Als meine Freunde und ich das Institut 
absolviert hatten und eine Stellung bei der Company annahmen, legte man uns ans Herz, dieses Buch zu 
lesen... In die Unternehmen unserer Gesellschaft wurde nämlich  Kapital der  General-Electric investiert; 
wir stützen uns in allem auf das amerikanische System..." „Interessant!" warf Furukawa ein. „Du bist jetzt 
auch Angestellter der Company, und darum musst du lernen... Das sogenannte Fließbandsystem wurde 
gleich nach dem Erscheinen dieses Buches eingeführt. Unsere Company hat als erste in Japan - zumindest 
als erstes Unternehmen des Mitsuikonzerns - diese Methode in vollem Umfange angewendet." Der 
Direktor schob die Daumen in die Ärmelausschnitte seiner Weste, reckte den Bauch vor, wippte auf den 
Fußspitzen und klappte ab und zu die Absätze gegeneinander. Sein Blick streifte den Tisch. Er bemerkte 
den Namen Marx auf dem Umschlag des Buches „Lohnarbeit und Kapital", sagte aber nichts.
„Efficiency, mit andern Worten: Arbeitsproduktivität! Wenn du damit fertig bist, dann gebe ich dir andere 
Bücher - über das Slippersystem und das Jetonsystem (Anm.:  Lohnzahlungssysteme, die der verstärkten 
Ausbeutung der Arbeiter dienen; sogenannte „Antreibersysteme".)."
„Das Slippersystem? Ist das ein Lohnzahlungssystem?"
„Richtig. In dem Schrank dort stehen diese Bücher, alle geordnet... Arbeite nur fleißig." Der Direktor 
legte Furukawa die Hand auf die Schulter und sah ihm ins Gesicht. „Denke daran, dass du jetzt 
Angestellter der Company bist, hörst du? Nicht Arbeiter, sondern Angestellter! Und das heißt", seine 
Augen blickten forschend und zugleich selbstbewusst und herrisch, „dass du deine Kraft vor allem der 
Company widmen musst. Die Gewerkschaft und ähnliche Scherze - das kommt alles erst in zweiter Linie. 
Du musst dein Schicksal mit dem der Company verknüpfen. Verstehst du?"
Furukawa schaute mit halbgeschlossenen Augen aus dem Fenster.
„Na schön, arbeite nur. Nimm zum Beispiel unseren Leiter der Produktionsabteilung, einen ehemaligen 
technischen Zeichner. Er hat auch als unterer Angestellter angefangen." Der Direktor ging, und Furukawa 
machte sich wieder an die Arbeit. Die Feder fuhr kratzend über das Papier. Dann hob er plötzlich den 
Kopf und sah wieder aus dem Fenster.
Soll ich sagen, dass ich nicht will, dass ich in die Werkhalle zurück möchte? Peinlich, überlegte 
Furukawa.
Er fürchtete, mit der Zeit die Dinge genauso zu sehen  wie die Verfasser dieses  Buches.  Studium der 
Arbeitsproduktivität - das hieß unter den Bedingungen  des  Kapitalismus:  Studium  der 
Ausbeutungsmethoden. „Furukawa!" rief der Direktor. Als er vor den grünen Tisch trat, lehnte Sagara im 
Sessel und blätterte in einer Zeitschrift. „Lies das hier mal und übersetze es! Sinngemäß genügt. Ich kann 
nicht mehr so viel Englisch." Er warf die Zeitschrift, die er in der Hand hielt, auf den Tisch. „Und das da 
mit der Arbeitsproduktivität... das kannst du einstweilen weglegen."
Die Zeitschrift in dem hübschen, himmelblauen Umschlag war eine neue Nummer des „Reader's Digest".
Der Umschlag roch nach Druckerschwärze. Offenbar hatte diese amerikanische Zeitschrift den Ozean erst 
vor ganz kurzer Zeit überquert. Auf dem Umschlag stand das Datum - Mai 1946. Wo hatte der Direktor 
das her? Zuerst las Furukawa mit Hilfe des Wörterbuchs das Inhaltsverzeichnis. Er stürzte sich stets eifrig 
auf jede neue Arbeit, nicht so sehr aus Pflichtgefühl als aus Interesse an der Sache, das sofort in ihm 
erwachte. Er legte die Zeitschrift Tag und Nacht nicht aus der Hand, stopfte seine Tasche bis zum Platzen 
voll englischjapanischer  Wörterbücher,  nahm sie mit nach Hause, ins Fabrikheim, und las sogar noch im 
Bett.
Eines Abends hatte er sich den Artikel „Können die USA die Welt führen?" vorgenommen. Er fröstelte, 
ein Schauer lief ihm über den Rücken. „Was hast du, bist du krank? Dein Gesicht ist ja ganz rot", fragte 
Schinitschi besorgt, als er den Freund husten hörte. Er selbst las eifrig in dem Buch „Staat und 
Revolution".
Furukawas nackte Schultern ragten unter der Decke hervor, während er mit kratzender Feder lauter 
saubere Papierbogen der Company vollschrieb. Plötzlich hielt er inne.
„Hör mal!" sagte er und blickte gespannt zu Ikenobe hinüber. „Was meinst du, muss diese 
Okkupationsarmee nicht auch die Beschlüsse des Potsdamer Abkommens durchführen?"
„Nun ja, so heißt es", antwortete Ikenobe. Furukawa kniff die Augen zusammen, legte den Kopf auf die 



Seite und dachte angestrengt nach: Ich möchte nur wissen, ob die japanischen Kommunisten diese 
Zeitschriften lesen, ob ihnen bekannt ist, was diese Zeitschriften schreiben.

Am nächsten Tage saß Furukawa wieder hinter dem Wandschirm im Büro des Direktors und kämpfte 
gegen ein Schwindelgefühl an.
Er arbeitete an der Übersetzung des Artikels „Können die USA die Welt führen?" Er spürte eine 
Schwäche im ganzen Körper, stützte ab und zu die Ellbogen auf den Tisch und legte die Stirn in die 
Hand.
In der hübschen ausländischen Zeitschrift waren zwischen dem Text in zarten, angenehmen Farben 
Hundeköpfe und Menschengesichter abgebildet. Eine Zeitschrift, die Ozeane überflogen hatte! Eine 
Zeitschrift, die sich bemühte, die amerikanische Ideologie über die ganze Welt zu verbreiten!
Hier stimmt doch etwas nicht, überlegte Furukawa. Merkwürdig - bis jetzt hat noch keiner bezweifelt, 
dass die Beschlüsse der Potsdamer Deklaration wirklich durchgeführt werden.
Er bekam plötzlich keine Luft mehr. Wütend warf er den Federhalter hin.
Wussten die Genossen, zum Beispiel Araki, was man hier schrieb?
Ihm lief es kalt über den Rücken. Draußen vor dem Fenster lachte die Sonne; ihre Strahlen überfluteten 
die in frischem Grün leuchtenden Berghänge. Sie rückten immer mehr in die Ferne, als sähe er sie nur im 
Traum.
Nein, alles kommt daher, dass wir, die Arbeiter, zu wenig wissen. Wenn unseren Leuten so eine 
amerikanische Zeitschrift in die Hände käme, dann würden sie sich wahrscheinlich wundern, was darin 
steht!
Er schlug den Kragen seines Soldatenmantels hoch und griff wieder zur Feder. Wie kalt es war! Oder 
sollte er wirklich krank sein?
„Furukawakun! Na, zeig mal, was du fertig hast!" drang die Stimme des Direktors an sein Ohr.
Er raffte die sauber beschriebenen Blätter zusammen und ging zu dem grünen Tisch.
„Setz dich!" Der Direktor zog einen Stuhl heran und ließ Furukawa neben sich Platz nehmen. Offenbar 
war er in glänzender Laune. „Was ist denn mit dir? Hast du dich erkältet?"
„Kann sein." Der Direktor nahm die Übersetzung in die Hand; und schob die Brille auf die Stirn.
„So geht das nicht, du musst achtgeben auf dich", murmelte er, während er die Übersetzung las. Dann 
drehte er sich jäh mitsamt dem Sessel zu Furukawa um. „Na, was sagst du? Sind die USA nicht ein 
großartiges Land?"
„Hm."
„Jedenfalls sind sie in der Nachkriegsperiode das führende Land der Welt. Nicht wahr?"
Furukawa fühlte eine bleierne Müdigkeit. Er hockte zusammengekauert neben dem runden Gasofen.
„Nimm zum Beispiel unsere Fabrik. Sie hat in der ganzen Gegend den Ruf, ,rot' zu sein. Schlimm ist das! 
Nun wollte ich dich bitten, uns zu helfen, mit diesen... na, wie heißen sie doch noch gleich... diesen 
Jungkommunisten aufzuräumen."
Furukawa hob überrascht den Kopf und starrte den Direktor an.
„Nein, nein, ich will mich ja nur mit dir beraten." Sagara sah ihm ebenfalls aufmerksam ins Gesicht, als 
wollte er feststellen, welche Wirkung seine Worte hervorriefen. Er lächelte. „Ich bin durchaus nicht gegen 
Demokratie oder, sagen wir, gegen die Gewerkschaft. Das wollte ich damit nicht zum Ausdruck bringen."
Er nahm Zigaretten vom Tisch, beugte sich vor und bot Furukawa eine an. „Man muss sich auch einmal 
in meine Lage versetzen! Ich bin der Company für achthundert Menschen verantwortlich, die man mir 
anvertraut hat. Ich habe mich noch nie beschwert, aber ich spreche ganz offen... Wie viel 
Jungkommunisten gibt es in der Fabrik?" „Hundertsieben."
„Und wer ist der Anführer? Du, nicht wahr?" „Nein, Ikenobe Schinitschikun aus der Versuchsabteilung."
„Ikenobe? Hm, hm... Du leitest doch, soviel ich weiß, die Jugendsektion der Gewerkschaft? Dann kannst 
du uns vielleicht trotzdem helfen?"
Furukawa schrak zusammen. Vor seinen Augen drehte sich alles; das Gesicht des Direktors verschwamm.
Bis jetzt hatte er ohne Bedenken geantwortet es handelte sich ja um eine Massenorganisation. Aber was 
hatten die letzten Worte Sagaras zu bedeuten? „Was soll ich tun?" Er geriet in eine gereizte Stimmung. 
Die Zigarette schmeckte ihm auf einmal nicht mehr. „Siehst du... äh... begreifst du denn wirklich nicht?"
Der Direktor lehnte sich im Sessel zurück. Seine Mundwinkel zuckten nervös. „Eine großartige Zukunft 
liegt vor dir."
Furukawa wandte sich ab und zerdrückte die Zigarette im Aschenbecher. „Urteile selbst..." Der Direktor 
trommelte mit seinen dicken Fingern auf die Blätter der Übersetzung. „Ich nehme an, dass dir schon 



dieses Material hier gezeigt hat, wie die Besatzungsmächte über die Kommunistische Partei denken."
Die fiebrig glänzenden Augen Furukawas sprühten Funken. Jetzt erkannte er, warum der Direktor ihn 
gezwungen hatte, aus „Reader's Digest" zu übersetzen. Das Blut schoss ihm in die Wangen. „Nein, das 
hat es nicht."
Das war eine unverblümte Abfuhr für den Direktor. „Nicht?" „Nein."
Die Zornesader schwoll auf der Stirn des Direktors.
„Aber du... du... Ich habe für dich, meine ich, soviel..." Er hieb mit der Faust auf den Tisch. „Ist dein 
Kopf immer noch mit diesen verdrehten Begriffen von Demokratie vollgestopft? Denkst du immer noch 
an den Kommunismus?" brüllte er.
„Nun ist mir alles klar!" Furukawa hob gleichfalls die Stimme.
„Und ich sage dir, dass es verdrehte Begriffe sind!" Das Telefon und die Blumenvase sprangen unter dem 
Faustschlag des Direktors in die Höhe. „Amerika ist das Ursprungsland der Demokratie!"
„Aber in der Sowjetunion ist sie jetzt zu Hause."
Beide sprangen auf und standen, durch den Gasofen getrennt, einander gegenüber.
„Raus! Mach, dass du rauskommst!"
Der Verwaltungschef stürzte herbei, um den Direktor zu beruhigen.
Es gelang ihm nur mit Mühe, seiner Erregung Herr zu werden. Schwer atmend wischte er sich den 
Schweiß von der Stirn.
„Schluss... Genug! Raus! Scher dich wieder an die Werkbank!"
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Wegen Strommangels stand wieder ein arbeitsfreier Tag bevor, der erste in diesem Monat. Ren, Hatsue 
und einige andere Mädchen kehrten laut schwatzend von den Arbeiterkursen in ihr Zimmer elf im Heim 
drei zurück.
„Guten Abend! Willkommen daheim!" grüßte Tojoda Schige nach altem Brauch und verneigte sich tief. 
Sie hatte allein bei ihrer Lieblingsbeschäftigung, einer Näharbeit, gesessen. „Guten Abend!" Hatsue, 
Mitsu, Schinobu und Kiku verbeugten sich ebenfalls. Nur Ren blieb hochaufgerichtet stehen. Sie hielt 
diese Zeremonie für ein Überbleibsel des Feudalismus, und überdies ärgerte sie sich, dass Schige als 
einzige aus ihrem Zimmer die Arbeiterkurse nicht besuchte.
„Na, Oikawasan, komm, ich erkläre dir diesen Abschnitt, komm her!" forderte Ren Oikawa Mitsu auf und 
setzte sich auf ihren Platz. Hinter ihr standen ein Lederkoffer, eine Bücherkiste und ihr kleiner 
Toilettentisch mit dem Spiegel.
„Ich komme gleich, einen Augenblick." Die immer hungrige Mitsu ging in eine Nische unter dem 
Fenster, schöpfte eine Kelle Wasser aus dem Eimer und trank.
„Kassugasan, und du?"
Schinobu und Kiku hatten sich aufs Fensterbrett geschwungen, baumelten mit den Beinen und 
trommelten mit den Fersen gegen die Bretterwand. Sie antworteten nicht.
„Eigentlich könnte man ins Kino gehen", sagte Schinobu. Draußen begann es zu dämmern.
„Die Keimform - das ist der Uranfang jeder Erscheinung...", begann Ren.
Hatsue nahm ihr Heft und schrieb mit. Ren hatte Notizblock und Buch auf den Knien ausgebreitet und 
hörte gereizt das gedämpfte Lachen und Flüstern Schinobus und Kikus. Sie sprach weiter; doch plötzlich 
hob sie den Kopf und wandte sich ärgerlich um. „Seid doch endlich still!"
Schinobu und Kiku zogen die Köpfe zwischen die Schultern, aber gleich darauf fingen sie wieder an zu 
kichern.
„Bewusstes Wachsen... Erkläre das, bitte." „Wie die kommandiert", sagte Kiku halblaut zu Schinobu.
Seit Ren hier eingezogen war, schien es den Mädchen, als wäre es auf einmal zu eng im Zimmer 
geworden. Vom ersten Tage an hatte es sich ergeben, dass Ren das große Wort führte. Man konnte nicht 
behaupten, dass die Zimmerälteste Hatsue die Neue den andern vorzog; aber Ren schien trotzdem eine 
Sonderstellung einzunehmen. Obgleich Ren niemals zur Bürste oder zum Lappen griff, um die Toilette zu 
reinigen - eine Arbeit, die alle der Reihe nach tun mussten -, regte sich keine auf.
Selbst Kiku wagte nicht, Ren etwas zu sagen. Und sie wusste, weshalb sie das nicht tat. Ihre Eltern hatten 
Land von Rens Bruder gepachtet; außerdem hing alles - die Arbeit ihres Vaters im Walde, die kleinen 



Handreichungen im Gutshaus und die andern Nebenverdienste, die sich von Zeit zu Zeit ergaben - von 
der Gnade der Familie Torisawa ab. Hatsue wie Kiku waren in der gleichen Lage. Deshalb waren sie Ren 
gegenüber sehr vorsichtig.
„Einen Kohldampf habe ich!" sagte Schinobu laut und schnitt eine närrische Grimasse. Sie gebrauchte 
absichtlich grobe Ausdrücke.
Schige, die immer noch nähte, Mitsu und sogar Hatsue lachten. „Schlafen! Schlafen! Lasst uns bald zu 
Bett gehen!" Die Mädchen wollten den bevorstehenden freien Tag benutzen, um nach Torisawa zu 
fahren, wo sie ihre Tabakrationen und einige andere Dinge gegen Reis und Mehl eintauschen wollten. Es 
war ein weiter Weg, und sie mussten früh aufstehen.
Kassuga Schinobu schob die Schoji auseinander und holte einen Besen aus dem Korridor. „Na, lasst mich 
mal auskehren! Fort mit euch!"
Sie sah nichts Besonderes in Torisawa Ren, außer, dass sie das College besucht hatte und hübscher war 
als sie.
Sie begann so energisch zu fegen, dass die Mädchen in eine dichte Staubwolke gehüllt wurden. Hatsue 
und Mitsu sprangen lachend beiseite. Hatsue, die größte und kräftigste von allen, bewegte sich leicht und 
behände. Mit lustigem Gekreisch stürzten alle in die andere Ecke des Zimmers, nur Ren blieb 
unbeweglich sitzen. „Was habt ihr da eben geredet?" Trotz ihrer Zartheit lag in der ganzen Haltung Rens 
etwas Gebieterisches, das Hatsue nicht hatte. „Wir? Och, nichts. Wirklich nichts", flüsterte Kiku und 
versteckte sich hinter Schinobus Rücken. „Doch, ich habe es gehört. Du hast gesagt: ,Wie die 
kommandiert!'" entgegnete Ren, ohne den Kopf zu heben.
Kassuga Schinobu blickte Ren einige Sekunden lang scharf an; dann holte sie mit dem Besen aus und 
hüllte sie von Kopf bis Fuß in eine Staubwolke.
„Dein Brummen und Zanken hören wir uns nachher an. Es lohnt nicht, sich wegen Lappalien zu erhitzen. 
Na komm, erhebe dich, ich muss fegen."
Ren stieg langsam das Blut zu Kopf. „Sag das noch mal, bitte!"
Sie hatte sich halb zu Schinobu umgedreht, blieb aber gerade aufgerichtet sitzen. „Jetzt habe ich es aber 
satt! Dauernd alles wiederholen! Ich habe gesagt, dass man sich nicht wegen
Lappalien erhitzen soll... Steh lieber auf, damit ich auskehren kann", gab Schinobu bissig zurück. Sie war 
ein nervöses Mädchen und neigte zur Hysterie. „Was spielst du dich überhaupt als gnädiges Fräulein auf? 
Wenn dich der Hafer sticht, dann mach lieber mal die Toilette sauber!"
Ren wurde bleich; ihre Hände verkrampften sich in ihrem Rock.
Eine solche Beleidigung hatte man ihr in ihrem ganzen Leben noch nicht zugefügt.
„Du... du..." Die Wut nahm ihr den Atem. Alles Blut schoss ihr in den Kopf; sie war nicht mehr imstande, 
zusammenhängend zu reden, verlor ihre Selbstbeherrschung und stieß hervor, was ihr gerade einfiel: 
„Lumpen... Lumpenproletarierin... Was man ihr auch einzupauken sucht, vom Kampf, von praktischer 
Erfahrung - alles vergebens. So etwas ist und bleibt eine Hure!"
Das war ein entsetzliches Wort. Hatsue und die anderen erstarrten. Schinobu aber holte mit dem Besen 
aus.
„Lasst mich! Lasst mich!" schrie sie, als sie ihr den Besen entreißen wollten. Sie wehrte sich so 
verzweifelt, dass selbst die kräftige Hatsue kaum mit ihr fertig wurde. „Was hat sie gesagt? Was hat 
sie?... Lasst mich!"
Mit zusammengebissenen Zähnen beobachtete Ren, wie die Mädchen, einander drängend und stoßend, 
Schinobu den Besen aus der Hand zu winden suchten.
Ren war seit ihrer Kindheit niemals beleidigt worden, und sie dachte nicht darüber nach, ob ein Wort, das 
sie aussprach, einen anderen verletzte. Die Kränkung aber, die man ihr selbst zugefügt hatte, war so 
schmerzhaft, dass sie ihre Ruhe nur mit Mühe bewahren konnte.
„Ich schlage sie tot, das Mistvieh!" schrie Schinobu unter Tränen. „Was quatscht sie hier von bewusstem 
Wachstum? Dabei kann sie nichts als kommandieren, aber Plakate kleben - das hat sie wahrscheinlich 
noch nie gemacht! Nicht ein einziges Mal ist sie mit den anderen in die Stadt gegangen! Lasst mich!"
Sie riss sich los und stürzte auf Ren zu. Ihr wirres Haar, von dem die Baskenmütze heruntergerutscht war, 
berührte beinahe das Gesicht ihrer Gegnerin.
„Alle sagen es, Kikutjan und Mitsutjan! Wenn dich der Hafer sticht, dann erhebe dich und wisch 
wenigstens mal Staub. Und wenn es dir nicht passt, dann pack deine Sachen und mach, dass du 
fortkommst!"
Das war zu viel. Rens bleiche Wangen zuckten, ihre Mundwinkel zogen sich nach unten, sie wandte sich 
brüsk ab und sank mit dem Gesicht auf die Bastmatte.



Ren weinte die ganze Nacht hindurch.
Sie hatte niemals laut geweint, auch jetzt schluchzte sie nur leise, und wenn es zu schlimm wurde, dann 
biss sie in den Saum ihrer Decke. Von Zeit zu Zeit schien sie sich zu beruhigen; doch gleich darauf stieg 
es ihr wieder heiß in die Kehle, und sie suchte das Schluchzen zu ersticken, indem sie den Kopf in die 
Kissen vergrub. Halbdunkel herrschte im Zimmer. Der schwache Schein der Korridorlampe fiel durch die 
Schoji. Die kostbare Decke Rens stach als heller Fleck gegen die der andern ab.
„Kann ich denn noch hierbleiben?" flüsterte Ren fortwährend. Plötzlich erkannte sie, dass sich kein 
Mensch darum kümmerte. Warum war sie eigentlich hier?
Rechts von ihr schlief unter einer rauen Decke aus dunklem Baumwollgewebe Oikawa Mitsu mit offenem 
Munde. Links stand Schinobus Bett, zwischen ihnen lag Jamanaka Hatsue. Sie schlief ruhig und friedlich, 
die runde Wange ins Kissen geschmiegt. Tu, was du für richtig hältst, schien ihr Gesicht zu sagen.
Aaa... Ikenobesan! Ren biss in die Decke und war nahe daran, laut loszuheulen. Sie kam sich einsam und 
verlassen vor.
Niemand hielt hier ihre Anwesenheit für notwendig. Ob sie ging oder blieb - die Gewerkschaft im Werk 
Kawasoi würde weiterkämpfen wie bisher, die Arbeiterklasse würde immer stärker werden...
Das Leben im Gemeinschaftsheim fiel Ren nicht leicht; aber sie war eigensinnig und hatte sich in diesen 
vier Wochen alle Mühe gegeben, sich an die Verpflegung in der Fabrikkantine und an das 
Zusammenleben mit den einfachen Menschen zu gewöhnen.
Schinitschisan! schrie sie in Gedanken. Sie wünschte, sie könnte sich jetzt an ihn schmiegen und von ihm 
bemitleiden lassen. War auch die eine Stütze, das Kollektiv, zusammengebrochen, so blieb ihr noch eine 
andere - Schinitschi. Nein, das stimmte ja gar nicht! Ren schrak zusammen und starrte mit 
weitaufgerissenen Augen in die Finsternis. Sie war doch durch Komatsu entehrt!
Er hatte sie zwar nur ein einziges Mal geküsst, aber seitdem vermochte Ren Schinitschi nicht mehr in die 
Augen zu sehen. Unbewusst war sie ihm ausgewichen.
Vor dem unverhängten Fenster wurde es hell. Angenommen, sie ginge nach Hause zurück - was erwartete 
sie dort? Ihr Bruder machte sich Sorgen, dass man ihm das Land enteignete oder Eigentumssteuer erhob. 
Das alte Geschlecht der Torisawa zerfiel.
Oikawa Mitsu erwachte, schob die Hände unter den Kopf, reckte sich und gähnte. „Kikutjan! 
Schinobutjan! Aufstehen!"
Ren stellte sich schlafend und blieb mit geschlossenen Augen liegen. Der leichte Morgenwind kühlte ihre 
verweinten Wangen. Alles erschien ihr jetzt so unsinnig, so nutzlos. Sie war allein.
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„Guten Morgen, Kollegen! Heute ist herrliches Wetter, und viele von euch wollen wahrscheinlich in die 
Stadt gehen ..."
Der Lautsprecher im Korridor übertrug die Mitteilungen der Gewerkschaft.
„Seit der letzten Versammlung der Jugendsektion werden in der Fabrik provokatorische und 
demagogische Gerüchte verbreitet. Im Namen der Gewerkschaft ermahnen wir die Arbeiter, auf der Hut 
zu sein."
Ren brachte rasch ihr Bett in Ordnung. Sie wollte nicht hinter den andern zurückstehen; aber sie fühlte 
sich sehr elend.
Schige räumte das Zimmer auf, Schinobu und Mitsu fegten den Korridor, Hatsue und Kiku, die sich 
umgezogen hatten, gingen mit Eimern in den Händen hinaus, um zusammen mit einigen Mädchen aus 
Zimmer zwölf und dreizehn die Toiletten zu reinigen.
„Nicht doch!" wehrte Kiku mit einer Handbewegung ab, als sie bemerkte, dass Ren ihnen zerstreut folgte. 
„Es brauchen aus jedem Zimmer nur zwei zu sein."
Ren blieb mitten auf dem Korridor stehen. Die Mädchen aus den Nebenräumen liefen plaudernd und 
lachend vorüber.
Ren hatte ein sonderbares Gefühl; bisher hatte sie sich zu dieser Stunde seelenruhig im Waschraum die 
Zähne geputzt und nichts von alledem beachtet, was um sie herum vorging.
„Willst du auch die Toilette saubermachen, Torisawasan?"



Ren schritt mechanisch hinter Kiku her, da sie nicht wusste, was sie sonst mit sich anfangen sollte. 
Hatsue  beobachtete  Ren sanft  lächelnd.  Hatsue hatte ihr Haar hochgekämmt und mit einem Handtuch 
umwunden. Ihr Gesicht strahlte vor Güte und Milde.
„Wartet einen Augenblick!"
Sie lief ins Zimmer zurück, holte ihre Hosen und half Ren, sie anzuziehen. Dann band sie ihr ein 
Handtuch über das Haar. Wie ein Kind ließ Ren alles mit sich geschehen. „Wir werden aufwischen, und 
du holst Wasser."
Hatsue und Kiku scheuerten eifrig den Fußboden, Ren trug Wasser herbei und säuberte die Wände. Sie 
spürte, wie allmählich, einer Wolke gleich, die der Wind vertreibt, das Gefühl der Entfremdung 
verschwand. Sie kam sich nicht mehr überflüssig und nutzlos vor.
„Seht doch mal, Torisawasan mit Bürste und Eimer! Welch ungewohnter Anblick!" rief Mitsu erfreut, als 
sie Ren mit dem Eimer ins Zimmer treten sah. Sie klatschte in die Hände und umarmte Ren.
„Na, wie ist es, fahren wir nach Torisawa?" fragte Schinobu, die mit dem Rücken zu Ren am Boden 
hockte, ohne sich umzudrehen. Schige und Mitsu packten die Sachen, die sie eintauschen wollten, in ihre 
Rucksäcke.
„Also Reis und Mehl. Und was noch? Ach, ich glaube, das wird man dort selbst wissen", sagte Kiku mit 
einem Blick auf die schweigende Ren.
Ren und Hatsue konnten sich den anderen nicht anschließen. Sie mussten an einer Sitzung im Büro des 
Jugendverbandes teilnehmen.
„Torisawasan hat sicher ein Haus wie ein Schloss. Da trauen sich solche wie ich gar nicht hinein", sagte 
Schinobu. Hatsue erwiderte lächelnd: „Lass nur, es wird alles gut gehen."
Ren stand in plumpen, weiten Hosen mit bleichem Gesicht stumm an der Tür. „Komm, wir gehen in die 
Kantine." Hatsue tippte ihr auf die Schulter, die in dem einen Monat ihres Lebens im Gemeinschaftsheim 
ganz schmal geworden war.
Ren nickte gehorsam.

Am Nachmittag verließen Ren und Hatsue das Heim.
Seit dem Tage, da die Forderung der „Tenrju"-Leute, den Jungkommunisten die Übernahme von 
Funktionen in der Jugendsektion der Gewerkschaft zu verbieten, mit einer knappen Mehrheit von 
vierzehn Stimmen abgelehnt worden war, vermied es die Leitung des Kommunistischen 
Jugendverbandes, in der Fabrik zusammenzukommen.
Die Sitzungen fanden deshalb gewöhnlich in Arakis Wohnung statt.
Die beiden Mädchen hatten den Fabrikhof überquert und gingen an der Galerie mit der Kontrolluhr 
vorbei. Da bemerkte Hatsue einen neuen Anschlag. Sie blieb stehen und stieß Ren an. Auf einer weißen 
Tafel klebte ein rotumrandeter Ausschnitt aus der   „Asahi-Schimbun" (Anm.: „Morgenzeitung", 
bekannte japanische Tageszeitung.),   und   darüber  war   mit
schwarzer Tusche geschrieben: „Ablehnende Haltung gegenüber dem Kommunismus. Erklärung des 
Vertreters der Vereinigten Staaten von Amerika, Acheson. Meldung der ,New York Times'. Der 
Sonderkorrespondent der ,New York Times', Mr. Barton Crain, berichtet über die Sitzung des 
Kontrollrats für Japan am 15. dieses Monats folgendes:
Die Sowjetunion erhielt heute vom Stab Mac Arthurs die eindeutige Erklärung, dass die USA dem 
Kommunismus ablehnend gegenüberstehen, ganz gleich, ob es sich um Amerika oder um Japan handelt. 
Diese Erklärung wurde durch den Vertreter im Kontrollrat für Japan, Mr. Acheson, während der 
Diskussion über eine Petition abgegeben, die einige japanische Organisationen nach der 
Maidemonstration an den Stab MacArthurs und den Kontrollrat gerichtet hatten."
Hatsue blinzelte verwirrt, als wäre ihr etwas ins Auge geflogen, und ging weiter. Ren folgte ihr, ohne die 
Meldung zu Ende gelesen zu haben. Schweigend schritten sie durch das Tor hinaus auf die 
Sumikurastraße.
Ren war mit ihrem eigenen Kummer beschäftigt, und Hatsue sprach ohnehin nie von Dingen, über die sie 
sich noch nicht ganz im Klaren war. Sie erkannte, dass der Aushang dieser Meldung am Anschlagbrett 
das Werk der „Tenrju-Gesellschaft" war und dass über ihrem Haupte und über den Häuptern ihrer 
Freunde eine drohende, dunkle Wolke schwebte.
„Oh, Rensan! Und Ikesan ist noch nicht da!" rief Jamanaka Kisuke, als die Mädchen Arakis Haus 
erreichten. Er sagte das mit einem Gesicht, als wäre Ren schuld daran. Alle lachten, auch Kaischima 
Nobuko, die vor ihnen gekommen war, Outschi, ein junger Zeichner aus der Versuchsabteilung,  und 
Kodschima aus der Kontrollabteilung. Jamanaka Kisuke trug ein rotes Tuch im Halsausschnitt seines 



Sweaters; der schlanke, langaufgeschossene Jüngling war im Stimmbruch, und auf seiner Oberlippe 
spross ein spärliches Bärtchen. „Was sollen wir machen? Es ist schon drei Uhr." Niedergeschlagen nahm 
Ren hinter Hatsue Platz. Kisuke schnaubte wütend: „Wir müssen doch die Berichte  der 
Bezirksverantwortlichen  hören!  Soll ich nach Kami-Suwa fahren und ihn holen?"
„Nicht nötig, er wird gleich kommen", bemerkte Araki und hob den Blick von der Zeitung, die er auf den 
Knien hielt. Neben ihm lagen noch einige Zeitungen, und in allen stand unter schreienden Schlagzeilen 
jene Meldung, die Ren und Hatsue kurz zuvor gelesen hatten. Während die schüchterne Hatsue noch 
überlegte, ob sie Araki wegen der Meldung fragen sollte, wurden die Schoji auseinandergeschoben. Araki 
drehte sich um. Ikenobe trat ein.
„Wo sind denn Furukawa und Onoki?" „Furukawa ist krank. Er hat eine Lungenentzündung", sagte 
Ikenobe hastig. „Lungenentzündung?"
„Ja. Vierzig Grad Fieber."
Hatsue erbleichte. „Seit gestern Abend wachen Nakatani, Oncki und Inoue abwechselnd bei ihm." „Ist es 
denn gefährlich?" Arakis Stimme klang besorgt. „Lebensgefährlich?" Ikenobe schüttelte den Kopf. „Nein, 
ich glaube, so schlimm ist es nicht. Er hat zwei Spritzen bekommen. Sein Herz ist gesund, wie der Doktor 
sagt."
„Das stimmt", bestätigte Araki und fügte hinzu: „Ja, ein gesundes Herz hat der Bursche!"
Außer Araki hatte keiner Hatsues Erregung bemerkt. Auf ihrem Gesicht erschien ein schwaches, kaum 
sichtbares Lächeln.
Die Sitzung begann. Es war still im Zimmer. Arakis Frau und die Kinder waren ausgegangen.
Araki hatte neben dem Hibatschi Platz genommen. Er hörte zu und blätterte zerstreut in den Zeitungen. 
„Ablehnende Haltung gegenüber dem Kommunismus..." - „Erklärung des Vertreters der USA, 
Acheson..." Zweifellos würden die Burschen von der „Tenrju-Gesellschaft" nicht zögern, diese Erklärung 
auszunutzen und den Druck zu verstärken.
„Ich denke, der Kampf um die Steigerung der Produktion wird diese lügenhafte Propaganda entlarven und 
der Sabotage der Company ein Ende machen. Habe ich recht, Arakisan?" wandte sich Ikenobe, der den 
Vorsitz führte, an Araki. Er erklärte den Jungkommunisten, wie man den Entwurf für einen Beschluss 
über den Kampf um die Steigerung der Produktion, den das Gewerkschaftskomitee vorgelegt hatte, 
aufzufassen habe.
Neuerdings wurde in den Werkhallen erzählt, seit der Gründung der Gewerkschaft seien viele Faulpelze 
in der Fabrik aufgetaucht, und die Company habe deshalb große Verluste zu verzeichnen.
Araki hatte erkannt, dass hinter diesen Redereien eine böse Absicht steckte, dass es sich um eine Form 
der Sabotage handelte, die die Company verübte. Um diese Machenschaften zu durchkreuzen, musste das 
Gewerkschaftskomitee auf der nächsten Versammlung die Frage des Kampfes um die Steigerung der 
Produktion aufwerfen.
Ikenobe, der an Furukawas Krankenlager eine schlaflose Nacht verbracht hatte, sah müde aus. Seine 
Wangen aber begannen bald vor Erregung zu glühen, und zeigten wieder ihre jugendfrische Farbe.
Die Diskussion ging weiter.
„Immer wieder wird behauptet, wir wären faul und wollten nicht arbeiten. Dabei tun sie selbst alles, um 
die Maschinen wegen Rohstoffmangels zum Stillstand zu bringen", sagte Jamanaka Kisuke, der an einer 
Bohrmaschine arbeitete.
Kodschima aus der Kontrollabteilung schüttelte den Kopf.
„Nein, es gibt auch solche, die wirklich faulenzen. Wir haben zum Beispiel in unserer Abteilung einige 
Arbeiter, die schwänzen und, statt zu arbeiten, Schwarzhandel treiben."
„Das kommt alles daher, dass man den Leuten nicht bezahlt, was ihnen zusteht. Was ist das denn für ein 
Zustand, dass bis jetzt der Lohn für die zweite Aprilhälfte nicht ausgezahlt wurde!" warf einer ein; doch 
Ikenobe unterbrach ihn: „Bitte keine Zwischenrufe ! Jedenfalls müssen die Jungkommunisten führend 
sein im Kampf um die Steigerung der Produktion. Wer möchte noch etwas sagen?"
Ikenobe fasste das Ergebnis der Diskussion zusammen. Araki war in Gedanken versunken.
In der Fabrik gab es bis jetzt noch keine Organisation der Kommunistischen Partei. So hatte es sich 
ergeben, dass der Jugendverband allein die führende Rolle übernehmen musste. Betrachtete man 
Tschidschiwa und Takenoutschi mit ihren Helfershelfern als rechten Flügel in der Gewerkschaft, so 
waren die Jungkommunisten die treibende Kraft des linken.

Plötzlich trat Kassawara ins Zimmer. Er war mit dem Fahrrad gekommen. „Arakikun! Ein Telegramm 
vom ,Vereinigten Stab'", sagte er ernst.



Der „Vereinigte Stab" war eine Organisation des Gewerkschaftskomitees von elf Unternehmen der 
Tokio-Electro-Company im Bezirk Kanto. Die Arbeiter hatten diese Organisation nach dem 
Februarkampf geschaffen. Sie befand sich beim Gewerkschaftskomitee des Hauptwerkes der Company.
Durch das Telegramm wurde eine außerordentliche Tagung der Vertreter aller Gewerkschaftskomitees 
der Tokio-Electro-Fabriken einberufen.
Araki und Kassawara berieten eine Weile in einer Ecke des Zimmers, dann steckte Araki das Telegramm 
in die Tasche, trat auf Ikenobe zu und bat ums Wort. „In Anbetracht dessen, dass ich dringend nach Tokio 
fahren muss, möchte ich noch etwas zu der Resolution sagen, die ihr vorbereitet habt."
Araki ließ den Kopf sinken, verschränkte die Arme über der Brust und sprach langsam, als suchte er nach 
den passenden Worten. „Das, was ihr jetzt hören sollt, ist bisher nur dem ,Vereinigten Stab' der 
Gewerkschaft bekannt. Wie ihr wisst, habe ich eben ein Telegramm erhalten, das die Einberufung einer 
außerordentlichen Konferenz meldet... Daraus kann man die Schlussfolgerung ziehen, dass sich die Lage 
noch mehr zugespitzt hat. Ich will euch sagen, was ich davon halte: Ich vermute, dass der Plan zur 
Rückführung der Betriebe und das Programm der sogenannten ,Produktionsregulierung', die von der 
Company aufgestellt wurden, nichts anderes sind als Pläne für Massenentlassungen und 
Produktionsbeschränkungen.
Wahrscheinlich wird das alles bald öffentlich bekanntgegeben. In den Werkhallen sind tatsächlich 
Gerüchte verbreitet worden, seit Gründung der Gewerkschaft hätten sich Bummelei und Faulenzerei 
entwickelt. Diese Flüsterpropaganda konnte zweifellos nur in der ersten Zeit nach den Februarereignissen 
Erfolg haben, als eine straffe Organisation fehlte. Warum aber nimmt sie gerade jetzt zu, ungeachtet 
dessen, dass die Zahl der verbummelten Arbeitsstunden dank der  Erziehungsarbeit   der  Gewerkschaft   
erheblich zurückgegangen ist? Nun, ich glaube, das brauche ich euch nicht zu erklären. Der Kampf für die 
Steigerung der Produktion, den die Gewerkschaft aus eigener Initiative beginnt, schließt den Kampf 
gegen die Disziplinlosigkeit ein. Er wird helfen, diese Lügenpropaganda zu entlarven."
Anschließend sprach Kassawara: „Das ist eine private Information, und ich habe nicht das Recht, Zahlen 
und Namen zu nennen; doch auch in unserer Fabrik wird ein Rückführungsplan ausgearbeitet, und es 
werden Listen der Kollegen zusammengestellt, die entlassen werden sollen."
„Dann... dann... warum noch warten? Wir müssen das alles bekanntmachen und kämpfen!"rief Jamanaka 
Kisuke aufgebracht.
Kaischima Nobuko, die neben ihm saß, stieß ihn an, und er verstummte, schwer atmend vor Erregung.
„Deshalb fahren Arakikun und ich heute Abend nach Tokio zu der Konferenz des ,Vereinigten Stabes'. Er 
ist anders als im Februar. Die Company dehnt jetzt ihre Maßnahmen über das ganze Land aus, und wir 
müssen ebenso handeln", erklärte der Sekretär des Gewerkschaftskomitees, Kassawara, mit ernster 
Miene. Nach kurzer Pause fuhr er fort: „Endlich hat sich auch die Geschichte mit den Militärhemden 
aufgeklärt. Es gibt sogar einen Zeugen. Er ist hier unter uns, darum beschränke ich mich im Augenblick 
auf diese Mitteilung. In den nächsten Tagen werden wir im Namen der Gewerkschaft den Sachverhalt 
öffentlich bekanntgeben."
Die Mitglieder der „Tenrju-Gesellschaft" und andere, die ihr nahestanden, hatten in letzter Zeit 
Militärhemden zu einem außergewöhnlich niedrigen Preis erhalten. Darüber waren die Arbeiter empört.
„Wir haben sofort Erkundigungen eingezogen, und weitere Einzelheiten hat uns Torisawa Ren mitgeteilt. 
Diese Hemden gehörten zu den Sachwerten, die einige einflussreiche Persönlichkeiten der Fabrik 
insgeheim beiseite geschafft hatten. Ein Teil dieser Werte wurde unmittelbar nach Kriegsende aus dem 
Versteck irgendwo in den Bergen geholt und in den Speichern eines Gutshauses verborgen."
Alle sahen Ren erstaunt an. Sie hatte sich an die Schulter Hatsues gelehnt und rührte sich nicht. Ruhig, als 
handle es sich um etwas, was sie gar nichts anging, erklärte sie: „Bei uns zu Hause in den Speichern 
liegen Sachen, die die Company zur Aufbewahrung dort hingebracht hat. Ich weiß nicht, was für Sachen 
das sind, aber ich habe gesehen, dass oft Leute von der Fabrik kamen und das eine oder das andere 
mitnahmen. Ich bin bereit, das jederzeit überall zu bestätigen."
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Die Abenddämmerung senkte sich herab. Ren und Schinitschi stiegen den Uferdamm des Tenrju 
hinunter; wie ein Kind hielt sie sich an Schinitschis Ärmel fest.



Schinitschi hatte Ren noch nie so bedrückt gesehen. „Was hast du denn?"
Er verlangsamte den Schritt; Ren aber wandte das Gesicht ab und antwortete nicht.
Nach der Versammlung hatten sich alle vor Arakis Haus verabschiedet und auf den Heimweg gemacht. 
Schinitschi wählte den einsamen Weg am Flussufer. Er hatte die Absicht, Ren nach Hause zu begleiten; 
aber als sie an die kleine Hängebrücke kamen, schüttelte Ren den Kopf und verzog das Gesicht. Sie 
gingen weiter, bogen um Felsvorsprünge und kletterten über die Erdwälle zwischen den Feldern.
„Fällt es dir jetzt schwer, im Gemeinschaftsheim zu wohnen?"
Ren blieb mit hochgezogenen Schultern stehen, das Gesicht dem Fluss zugewandt, und schwieg. Traurig 
stand sie auf den Steinen in ihrer weißen Jacke und dem roten Röckchen.
Schinitschi fühlte sich verantwortlich dafür, dass sie in das Gemeinschaftsheim gezogen war. Er hatte auf 
Grund seiner Vorstellung von der Klassenmoral dazu geraten; zugleich aber litt er unter der Sorge, ob sie 
es aushalten würde. „Kannst du nicht mehr dort bleiben?"
Ren schüttelte den Kopf. „Was sonst?"
Er ging weiter und fühlte, wie Ren sich an seinen Ärmel klammerte. Er war verwirrt. Warum haben die 
Frauen so schwierige, unbegreifliche Gefühle und Stimmungen? Ständig wechselten ihre Launen. Er 
erlebte Ren zum ersten Mal so schüchtern und sanft. Noch nie hatte er so leicht und einfach mit ihr 
gesprochen. Sie kam ihm schutzlos vor wie ein Grashalm am Wege.
„Nein, ich weiß, es muss wirklich schwer sein für dich. Ich bin von Kind auf daran gewöhnt, deshalb 
macht es mir nichts aus. Ich glaube, du kannst dich kaum an das Essen in der Fabrikkantine gewöhnen."
Sie erreichten einen Erdwall, und Schinitschi ließ sich unter einigen abgeblühten Kirschbäumen nieder.
„Es ist eben alles Kampf..."
Er versuchte mehrmals, seine Zigaretten aus der Tasche zu ziehen; doch Ren hielt ihn noch immer fest.
In Gedanken erblickte sie das Gesicht Kassuga Schinobus, als sie mit dem Besen ausholte und rief: 
Plakate kleben - das hat sie wahrscheinlich noch nie gemacht! Die Worte brannten Ren im Herzen.
„Um besser und tiefer von dem sozialistischen Bewusstsein durchdrungen zu werden, muss man das 
Leben und den Kampf der Arbeiter selbst kennenlernen und durchmachen."
Schinitschi merkte nicht, dass Ren bei diesen Worten kaum die Tränen zurückzuhalten vermochte und 
sich in die Lippen biss. Hatte er doch gerade das ausgesprochen, was sie quälte.
Endlich ließ sie seinen Ärmel los, und er drückte ihre Hand. „Du bist dünner geworden."
Sie warf sich ihm zu Füßen und schmiegte den Kopf gegen seine Knie; ihr Körper bebte in verhaltenem 
Schluchzen.
Schinitschi legte den Arm um ihre Schultern und blickte auf den Fluss, der wild rauschend zwischen den 
steilen Ufern dahin strömte. Die Sonne war untergegangen, und in der Dämmerung leuchtete der weiße 
Schaum der Wellen, die sich an den Felsen brachen. Schinitschi fühlte durch den Stoff seines Kimonos 
hindurch die feuchten, warmen Wangen des Mädchens und zerbrach sich den Kopf, warum sie weinte. 
„Du wirst dich daran gewöhnen", suchte er sie zu trösten. Etwas anderes fiel ihm nicht ein.
Als er merkte, dass er sie noch immer umfasst hielt, geriet er in Verlegenheit: Sollte er die Hand 
wegnehmen oder nicht? Wie sollte er sich überhaupt in dieser Situation benehmen? Sie erschien ihm 
hilflos, einfach und mädchenhaft, und er musste wieder an den Grashalm am Wege denken. Sie war ihm 
so nah und teuer in diesem Augenblick, dass er den Mut fand, sie fest in seine Arme zu schließen. „Und 
wenn du alles überwunden hast, dann wirst du ein prächtiges Mädchen sein."
Ren aber litt nicht, weil sie sich an das Essen in der Kantine oder an das Reinigen der Toiletten gewöhnen 
musste. Viel schwerer war es, Beleidigungen zu ertragen und zuzugeben, dass sie sie verdient hatte. 
Schwer war es, die Mängel einzugestehen, die sie bisher nicht an sich bemerken wollte - ihre 
Dünkelhaftigkeit, die an Hochmut grenzte, ihr Bestreben, ständig andere zu kommandieren, alles nach 
ihrem Willen gehen zu lassen, jeden zurechtzuweisen, der sich dagegen aufbäumte.
Ihre Einstellung zu den anderen Mädchen hatte sich ganz unbewusst ergeben, als Folge der 
Gewohnheiten, die man ihr als Kind eingeimpft hatte. Jetzt fühlte sie sich tief verletzt, und das tat weh.
„Hörst du? Du wirst gewiss damit fertig werden. Das meiste ist ja schon überstanden", flüsterte 
Schinitschi und streichelte sie. „Du schaffst das Letzte auch noch, und dann liegt ein neuer Weg ins 
Leben vor dir. Ja, man muss sich selbst überwinden..." Schinitschi verstummte; er fühlte, dass man diese 
Worte auch auf ihn anwenden konnte. Hatte er sich denn selbst überwunden? Hatte er nicht sein 
Aufnahmegesuch in die Partei immer wieder umgeschrieben und dann doch
liegengelassen?
Ren hob den Kopf und blickte Schinitschi forschend an. „Es ist dir wahrscheinlich widerwärtig, so ein 
kleinbürgerliches Geschöpf wie mich anzusehen!" sagte sie schließlich. „Wieso?"



„Weil..." Sie schlug die Augen nieder und zerrte mit beiden Händen am Kragen seines Kimonos. Dann 
lächelte sie unvermittelt und barg ihr Gesicht rasch an seiner Brust.
„Genug! Alles wird gut."
„Wirklich?"
„Natürlich. Ich glaube, wir sind jetzt ein bisschen klüger geworden, nicht wahr?"
Sie nickte folgsam wie ein Kind. Er gab einer plötzlichen Aufwallung nach, legte die Arme um ihre 
Schultern und zog sie an sich.
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„Was ist? Träume ich?" Furukawa erwachte und ließ den Blick durch den Raum schweifen. Er war allein. 
Aber etwas im Zimmer hatte sich verändert. Ikenobes Tisch fehlte wahrscheinlich war Schinitschi 
ausgezogen, um den Kranken nicht zu stören.
Die Freunde hatten der Reihe nach bei ihm gewacht. Er war sicher, auch Jamanaka Hatsue gesehen zu 
haben. Ihre Hände, die aus den weiten Ärmeln mit dem purpurroten Futter hervorkamen, bewegten sich 
lautlos über seinem Kopf, während sie den Eisbeutel zurechtrückten. Er vermochte ihr Gesicht durch den 
Nebelschleier, der alles ringsum verhüllte, nicht zu erkennen, aber er erinnerte sich deutlich an den Duft 
ihres Haares, als sie sich über ihn beugte.
Im Augenblick war niemand im Zimmer. Der Beutel mit dem zerschmolzenen Eis war heruntergerutscht 
und baumelte an einer Schnur, die an dem kleinen Holztischchen neben dem Bett befestigt war. 
Goldgelbe Lichtstrahlen drangen von außen herein und zitterten an der Decke - war es Morgen oder 
Abend?
Schiro schloss die Augen. Liebes! dachte er unbefangen wie ein Kind.
Als sein Zustand ernst und sogar bedrohlich geworden war, hatte er nicht an den Tod gedacht. Er 
empfand nur den Wunsch, einen Freund zu finden, die Zärtlichkeit eines Menschen zu spüren. Und 
Trauer, Trauer darüber, dass er in der ganzen Welt keinen einzigen Menschen hatte, der ihm nahestand, 
erfüllte sein Herz.
Wie müde er war! Sein Körper erschien ihm leicht, ohne jedes Gewicht; er glaubte, in einem endlosen 
Ozean von Müdigkeit zu schwimmen. Nein, das habe ich sicherlich nur geträumt. Weshalb sollte sie 
hierherkommen? überlegte Furukawa, fand sich damit ab und sank wieder in tiefen Schlaf.
Zwei Tage und drei Nächte hatte er ununterbrochen im Fieber gelegen und jedes Zeitgefühl verloren. Und 
wie es immer bei Schwerkranken der Fall ist, gelang es ihm nicht, in den kurzen Augenblicken, in denen 
das Bewusstsein zurückkehrte, seine Gedanken zu sammeln. Schlummerte er aber ein, so quälten ihn 
wieder wirre Traumbilder. Dauernd hat er Streit mit dem Direktor.
„Steig auf diesen Berg!" befiehlt der Direktor auf Englisch.
Schiro tut es. Die Luft geht ihm aus. Es ist heiß. Er ist wie mit Feuer übergossen. Auf seinem Rücken 
hängt ein Gewehr. Er umklammert mit beiden Händen die Griffe der Tragbahre. Er ist im Kampfgebiet 
bei Manila...
„Siehst du es?" schreit der Direktor. Sie stehen auf dem Gipfel eines himmelhohen Berges.
„Ich sehe nichts."
„Wie kannst du es denn nicht sehen? Da, über deinem Kopf!"
Schiro hebt die Augen und erblickt ein amerikanisches Flugzeug, das, aus allen Bordwaffen feuernd, im 
Sturzflug niedergeht. Schiro weiß nicht, wohin er sich verkriechen soll, und rennt hin und her. Jetzt 
strauchelt er, stürzt den Abhang hinunter, dem Meer entgegen, wird von einem Luftstrom gepackt und 
bleibt schwebend in der Luft hängen wie ein welkes Blatt.
Er will aus Leibeskräften schreien, aber es gelingt ihm nicht, die Lippen zu öffnen...
Jamanaka Hatsue schob behutsam die Schoji auf und trat ins Zimmer. Sie brachte einen Eisbeutel und ein 
trockenes Handtuch und setzte sich ans Kopfende des Bettes. Als sie den alten Eisbeutel weggenommen 
hatte, in dem das Eis schon ganz zerschmolzen war, berührte sie vorsichtig mit der Hand die Stirn des 
Kranken.
Mit angehaltenem Atem lauschte sie eine Weile. Dann legte sie ihm ganz sanft, um ihn nicht zu wecken, 
das Handtuch und den neuen Eisbeutel auf die Stirn.
Sie war von der Arbeit gekommen und trug noch ihren Arbeitskittel. Lautlos bewegte sie sich hin und her 



und räumte auf. Dann kniete sie auf der Türschwelle nieder und betrachtete den Schlafenden. Schließlich 
erhob sie sich und ging leise hinaus.

Zehn Tage später konnte Schiro sich schon im Bett aufsetzen. Er war fast fieberfrei, aber noch sehr 
schwach. Er kam sich wie zerschlagen vor.
Es war ein heißer Sommertag, und blendende Sonnenstrahlen drangen durch die Schoji ins Zimmer.
Regulierung der Produktion? Rückführung der Fabrik?
Schiro hatte die Augen zugekniffen und grübelte über die Neuigkeiten nach, die ihm Nakatanis Frau 
berichtet hatte, als sie das Mittagessen brachte. Welches Datum haben wir eigentlich heute? Mitunter 
schien es ihm, als wäre ein ganzes Jahr verstrichen, seit er nach dem Streit mit dem Direktor 
heimgegangen war und sich sofort mit Fieber zu Bett gelegt hatte. Dann wieder kam es ihm vor, als wäre 
das alles vor ganz kurzer Zeit, vor ein paar Stunden vielleicht, geschehen.
Das Zimmer war fast leer; man hatte die meisten Sachen hinausgeschafft...
Halt - was sagte sie? Araki und Kassawara sind nach Tokio zur Konferenz des „Vereinigten Stabes" 
gefahren. Auch Direktor Sagara ist in Tokio gewesen. Und dann noch etwas: Bald würde im Werk 
Kawasoi die Anordnung über die Produktionsregulierung ausgehängt werden; deshalb hatten Ikenobe und 
Nakatani sehr viel zu tun — die Gewerkschaft bereitete Gegenmaßnahmen vor.
Rückführung der Fabrik? Das wäre doch ein Unglück!
Dieser Gedanke drang mit der Langsamkeit einer Zeitlupenaufnahme in Schiros Bewusstsein. Als er aber 
endlich begriffen hatte, was geschehen war, begann sein Kopf angestrengt zu arbeiten.
Er erinnerte sich an das, was er in den zwei Wochen als  Sekretär  des  Direktors  erfahren  hatte.  Die 
amerikanische Zeitschrift mit dem himmelblauen Umschlag... Der Vorschlag des Direktors... Alles das 
waren Glieder einer Kette. Es gab feindliche Kräfte in der Welt, die allen Ländern die Schlinge um den 
Hals zu werfen versuchten! Im Augenblick drohte diese Schlinge Schiro und seine Freunde zu erwürgen. 
„Wer ist da?" fragte er heiser flüsternd, als er Schritte auf dem Korridor vernahm.
„Wir sind es", antwortete Jamanaka Kiku und kicherte verlegen.
Dann ertönte Rens helle Stimme: „Wir wollten Sie besuchen. Oder stören wir?"
Schiro rutschte schleunigst unter die Decke. Die Mädchen schoben die Schoji auseinander, traten ein und 
setzten sich neben das Bett. Das ganze Zimmer war auf einmal wie verwandelt.
„Das haben wir gekauft, alle zusammen... Bitte schön!"
Oikawa Mitsu streckte ihm linkisch wie ein Schulmädchen ein umfangreiches, in Zeitungspapier 
eingewickeltes Paket entgegen. Ein Säckchen mit Reis fiel heraus, ein paar Eier und Mandarinen rollten 
hinterdrein. Das kam den Mädchen komisch vor, und sie kicherten wieder.
„Es ist schön, dass das Fieber so rasch gesunken ist, nicht wahr?" begann Kiku und blickte Hatsue an. 
„Aber was meinen Sie, was in der Fabrik los ist! Schlimm ist das!" fügte sie mit ernster Miene hinzu.
Schiro kratzte sich hinter dem Ohr und schaute das Päckchen an. Kikus Worte schienen eine Bresche in 
einen Damm geschlagen zu haben; denn alle begannen auf einmal zu reden: „Unter Rückführung stellt 
sich jeder was anderes vor..." - „In der Fabrik arbeiten zu viel Frauen, behaupten sie. Furukawakun soll 
übrigens der gleichen Meinung sein!"
„Hach!" Schiro starrte blinzelnd die Schoji an. „Da hat man sich gerade aus dieser Krankheit 
aufgerappelt, und schon geht alles durcheinander. Rückführung..."
„Aber es gibt auch welche, die nicht entlassen werden", fuhr Kiku hastig fort. „Bei Ihnen, Furukawasan, 
weiß man noch nicht genau, ob Sie rückgeführt werden oder nicht. Nun, Rückführung wäre dasselbe wie 
Entlassung. Manche, zum Beispiel Onoki, Ikenobe und Inoue, freuen sich, dass sie wieder nach Tokio 
kommen. Sie sind ja in Tokio zu Hause."
„Wie?" Furukawa begriff noch immer nicht, was Kiku meinte.
„Na ja, wenn es anständige Leute sind, dann sollen sie es meinethalben besser haben. Die hier" - Kiku 
stieß Kassuga Schinobu an - „ist aus der Fabrik im Stadtteil Janagi. Natürlich ist sie begeistert." Schinobu 
betrachtete angelegentlich die Bastmatten auf dem Fußboden und sagte kein Wort.
„Hatsue gehört zum Werk Schisuoka, folglich wird sie entlassen; denn eine Frau kann nicht allein in 
einem fremden Ort leben, wo es kein Gemeinschaftsheim gibt. Nicht wahr, Hatsuetjan?"
Hatsue hob lächelnd den Kopf und nestelte an der Schnur ihres Haori.
„Dagegen muss man doch protestieren!" Furukawa sah Hatsue an, wandte aber den Blick sofort wieder 
ab, als wäre er erschrocken. Die schweigsame, lächelnde Hatsue mit den großen, strahlenden Augen und 
den Grübchen in den Wangen erschien ihm heute besonders schön.
„Ganz recht. Aber das ist leichter gesagt als getan", mischte sich Ren ein und erzählte alles der Reihe 



nach: Die kranken und schwangeren Frauen galten als beurlaubt. Die meisten anderen Arbeiterinnen 
hätten mit ihrer Entlassung zu rechnen, da es nicht üblich wäre, dass junge Mädchen allein in einer 
fremden Stadt wohnten. Einige aber nahmen die Gelegenheit, nach Tokio zu gelangen, gern wahr und 
sagten nichts gegen die Rückführung.
„Damit rechnet die Company offenbar. Takenoutschi und Tschidschiwa treten zwar gegen eine 
Drosselung der Produktion und gegen die Entlassungen auf, behaupten aber, dass es sehr schwierig sei, 
gegen den Rückführungsplan im Ganzen zu protestieren. Das ist der Grund dafür, dass das 
Gewerkschaftskomitee noch nicht zu einem Beschluss gekommen ist und keinen festen Standpunkt in 
dieser Frage einnimmt."
„Und was meinen Arakisan und Nakatanisan dazu?"
„Aus der Verwaltung werden nur wenige zurückgeschickt, aber Arakisan wird dabei sein, soviel ich 
weiß", sagte Ren mit gedämpfter Stimme. Da sie in der Fabrikverwaltung arbeitete, wusste sie besser 
Bescheid als die andern Mädchen.
„Ist die Verfügung schon veröffentlicht?"
„Nein, noch nicht. Vorläufig streitet man noch mit dem ,Vereinigten Stab'. Die Entscheidung wird Mitte 
Juni erwartet. Aber wenn die Meinungen der einzelnen Gewerkschaftsorganisationen geteilt sind, dann 
kann auch der ,Vereinigte Stab' nichts erreichen." Schiro schwieg nachdenklich.
Das war doch eine Katastrophe! Wenn das so weiterging, dann würde die Gewerkschaft 
auseinanderfallen! „Und Ikenobe, dieser Kerl, freut sich wahrscheinlich?"
Ren zuckte mit den Schultern und schüttelte den
Kopf. „Ich weiß nicht." Das Gespräch hatte Schiro ermüdet. Er lag auf dem Rücken und starrte zur Decke 
empor. Im Grunde glaubte er nicht, dass sich Ikenobe freute, aber Schinitschi lebte schon solange hier in 
den Bergen, fern von seiner Familie... Ebenso ging es vielen anderen kein Wunder also, dass sie gegen 
die Rückführung nichts einzuwenden hatten.
Das hatten sich alles diese Halunken vom Vorstand der Company ausgedacht. Diese Teufel!
Schiro drehte sich auf die Seite, und die Mädchen gingen leise hinaus. Es wurde still im Zimmer, und 
Schiro schlummerte ein. Ein Geräusch weckte ihn. Als er die Augen öffnete, erblickte er Hatsue, die mit 
hochgekrempelten Ärmeln in einer Ecke des Zimmers stand und irgendetwas zusammenpackte. Das Blut 
schoss Schiro in die Wangen.
„Hatsuesan!" hauchte er; doch sie hörte es nicht und arbeitete mit raschen, geschickten Bewegungen 
weiter; Schiro wagte kaum zu atmen.
Plötzlich füllten sich seine Augen mit Tränen.
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In der Mittagspause drängten sich die Arbeiter vor dem Schwarzen Brett neben der Steckuhr. Sie waren 
es schon gewohnt, dass in letzter Zeit ständig neue Bekanntmachungen ausgehängt wurden. Diesmal aber 
war es etwas Besonderes:
„Achtung! Die Untersuchung durch die Gewerkschaft hat zu einer Klärung der Angelegenheit der 
Militärhemdenverteilung geführt.
Es gibt einen Zeugen, der aussagen kann, woher diese Hemden stammen und wie sie an eine gewisse 
Gruppe von Personen verteilt wurden.
Alle Einzelheiten werden auf der nächsten Versammlung im Juni bekanntgegeben und den Mitgliedern 
der Gewerkschaft zur Überprüfung vorgelegt.
Gewerkschaftskomitee des Werkes Kawasoi der Tokio-Electro-Company."
Ikenobe Schinitschi stand gegen die Holzwand gelehnt, rauchte eine Zigarette und machte dabei ein 
harmloses Gesicht.
Der Himmel hatte sich bezogen; ein heftiger Wind wehte. Auf dem Fabrikhof herrschte reges Leben. In 
einer Ecke spielte eine Gruppe junger Leute Ball. Ein Mann mit einem leeren Rucksack über der Schulter 
drängte sich durch, ohne auf den fliegenden Ball zu achten, und huschte an Ikenobe vorbei durchs Tor. 
Das war einer von denen, die auf Lebensmittelsuche gingen, ohne den Feierabend abzuwarten. Junge 
Mädchen sprangen Seil, kreischten  und lachten; andere standen in Gruppen beieinander.  Einige Frauen 
hockten auf dem Erdboden und musterten ein Stück Stoff, das offenbar als Tauschobjekt dienen sollte. 



Sie machten finstere Gesichter und hatten Sorgenfalten auf den Stirnen. Ein Heimkehrer schlenderte über 
den Hof und suchte Bekannte.
Ikenobe überlegte beunruhigt, was für Folgen die Ankündigung haben könnte, die das 
Gewerkschaftskomitee auf Verlangen der Gewerkschaftsmitglieder veröffentlicht hatte. Ob es wohl 
Komplikationen geben würde?
Immer mehr Menschen kamen herbei und lasen die Bekanntmachung. Hier in der Galerie, an der 
belebtesten Stelle des ganzen Fabrikgeländes, hingen noch andere Anschläge: der Zeitungsausschnitt mit 
der Acheson-Erklärung, die Ankündigung der nächsten Zusammenkunft der „Tenrju-Gesellschaft" und 
der schon vergilbte Hinweis  auf die Gewerkschaftsversammlung im Juni. Zwischen all diesen 
Meldungen gab es auch Zettel wie: „Tausche wenig getragenes Herrenjackett gegen fünf Scho Reis oder 
acht Scho Weizen. Haschimoto, Werkzeughalle", oder „Ein Liter Zuteilungsschnaps gegen Lebensmittel 
zu tauschen gesucht. Jamamoto Hana, Kontrollabteilung."
Die fortschreitende Inflation machte alles zunichte, was die Arbeiter im Februar erkämpft hatten, und 
solche Anzeigen wurden von vielen mehr beachtet als alle andern Mitteilungen.
Ikenobe warf einen kurzen Blick zu dem Gebäude der Werkleitung hinüber. Der Wind blähte die 
Vorhänge an den Fenstern des Direktorzimmers. Ikenobe kamen diese Fenster vor wie böse Augen, hinter 
denen sich der Rückführungsplan verbarg, dessen Veröffentlichung jeden Tag erwartet wurde.
Zerstreut schritt er über den Hof auf das Büro des Gewerkschaftskomitees zu. Plötzlich schrak er 
zusammen. Ein amerikanischer Jeep fuhr durchs Tor, brauste dicht an ihm vorüber und hielt vor dem 
Verwaltungsgebäude.

Im Gewerkschaftsbüro sah sich Ikenobe erstaunt um. Hier fand offenbar eine Sitzung statt; doch keines 
der sieben ständigen Komiteemitglieder sprach ein Wort.
An dem langen Tisch saß zurückgelehnt mit halb geschlossenen Augen der Vorsitzende Tschidschiwa, 
neben ihm Araki, der die Arme über der Brust verschränkt hatte und mit gesenktem Kopf vor sich hin 
starrte. Rittlings auf einem Stuhl, den Rücken dem Vorsitzenden zugewandt, hockte Takenoutschi. Sein 
Kinn lag auf der Stuhllehne, und er blickte von Zeit zu Zeit nach der Tür. Nakatani und Kassawara hatten 
die Tabakspfeifen zwischen den Zähnen und sahen den Rauchwolken nach, die zur Decke aufstiegen.
Ikenobe erkannte sofort, dass etwas vorgefallen war - das Schiff hatte die Orientierung verloren.
„Also, ich kann wohl gehen", sagte Takenoutschi plötzlich in energischem Ton, warf einen Blick auf den 
Vorsitzenden, rührte sich aber nicht von der Stelle. Tschidschiwa murmelte etwas vor sich hin, die 
anderen schwiegen.
Ikenobe machte Araki ein Zeichen; er stand auf und folgte Schinitschi vor die Tür.
„Ich glaube, unsere Bekanntmachung hat den Gegner vorzeitig gewarnt."
„Meinst du?"
„Komatsu ist nicht untätig geblieben. Er wird alle, die Hemden bekommen haben, gegen uns aufhetzen. 
Unter ihnen gibt es einige, die nicht Mitglieder der ,Tenrju-Gesellschaft' sind. Zwei aus unserer Abteilung 
sind eben zu ihm in den Unterrichtsraum gegangen."
„So?"
Araki trat auf die leere Galerie hinaus, lehnte sich an das Geländer und senkte nachdenklich den Kopf.
„Vielleicht haben wir ihnen durch unsere Mitteilung die Möglichkeit gegeben, im Voraus Maßnahmen zu 
treffen", fuhr Schinitschi fort. „Takenoutschi scheint sich sehr sicher zu fühlen."
„Nein, das glaube ich nicht", erwiderte Araki leise, ohne den Kopf zu heben. „Er ist erbost, dass der 
Beschluss über die Veröffentlichung der Bekanntmachung in seiner Abwesenheit gefasst wurde. Er hat 
nämlich ein schlechtes Gewissen, weil jetzt seine alten Sünden ans Tageslicht kommen. Er ist es 
gewesen, der die Sachen damals bei Torisawa und in den Bergen versteckt hat. Anscheinend ist der 
Direktor daran beteiligt. Sie werden sich auf die Versammlung vorbereiten. Im Übrigen sind zwischen 
Takenoutschi und Tschidschiwa Meinungsverschiedenheiten aufgetreten." „Nicht möglich!"
„Tschidschiwa unterstützt den Rückführungsplan, aber er hat seine eigenen Ansichten über Ehrlichkeit, 
verstehst du? Er verlangt, dass der Vorfall mit den Militärhemden gründlich untersucht wird. Dadurch 
verlieren die Anhänger des Rückführungsplans einen ihrer Wortführer."
Das bedeutete eine Spaltung der rechten Gruppe in der Gewerkschaft!
„Die Leute, die Hemden bekommen haben, sind nicht schuld. Das müssen wir bedenken und sofort einen 
neuen Aufruf erlassen. Aber viel ernster, viel wichtiger ist die Tatsache, dass sich einige Arbeiter über die 
Rückführung freuen. Was soll man mit ihnen machen? Dir geht es doch auch so, nicht wahr?"
„Nein, ich habe mich damit abgefunden."



„Was heißt abgefunden? Es gibt welche, die sich nicht damit abgefunden haben, und zwar sind das 
führende Mitglieder unseres Jugendverbandes. Unsere Aufgabe besteht darin, den Kampf mit jenen zu 
führen, die durch diese Maßnahme betroffen, das heißt, die entlassen werden. Na, was meinst du dazu? 
Willst du nicht einige Jungkommunisten zusammenrufen und mit ihnen darüber beraten?"
Auf einer Lichtung in den Bergen versammelte sich nach Feierabend eine kleine Gruppe 
Jungkommunisten, unter ihnen Ikenobe, Onoki, Inoue, Ito - ein Mechaniker aus der Montagehalle zwei - 
und der Dreher Fukuda. Sie stammten alle aus Tokio und hatten früher im Werk Oi gearbeitet.
Von den Mädchen war nur Kassuga Schinobu erschienen.
„Ich möchte sehr gern nach Tokio zurück", sagte Inoue laut wie immer und fuchtelte mit den Händen in 
der Luft herum. „Seit zwei Jahren habe ich meine Mutter nicht gesehen. Sie ist krank. Mein Vater 
schreibt, ich soll die Arbeit bei der ,Tokio-Electro' aufgeben. Da kommt mir diese Rückführung sehr 
gelegen."
Araki hatte sich in der Nähe auf einen Stein niedergelassen und blickte zwischen den Bäumen hindurch 
auf die weißen Schaumkronen, die der Wind den Wellen des Suwasees aufsetzte.
„Was meinst du, Kassugasan?" wandte sich Araki an das junge Mädchen, das mit untergeschlagenen 
Beinen auf der Erde hockte und Grashalme abrupfte.
„Ich?" Sie hob den Kopf und lachte leise. „Mir ist es ganz gleich."
Inoue, der sich neben ihr im Gras ausgestreckt hatte, sah sie erstaunt an.
„Dddann ist es mmir aaauch gleich", stotterte er, richtete sich auf und fuhr fort: „Tttrotzdem ist es schwer. 
Ich habe nnämlich eine Freundin in Ttokio das müsst ihr verstehen!"
Beim Sprechen rieb er seine Knie mit der Hand und zog seine runde rote Nase kraus. Das sah so komisch 
aus, dass alle lachten. Aber auch dieses Lachen machte sie nicht froher.
„Vorsitzender!" wandte sich Ikenobe unvermittelt an Onoki. „Ich finde, dass Äußerungen wie ,mir ist es 
gleich' unangebracht sind. Können wir denn kämpfen, wenn wir eine solche Einstellung haben? Bedenkt 
doch, wie viele wegen der Rückführung entlassen werden! Dummköpfe seid ihr, weiter nichts!"
Inoue legte den Kopf auf die Seite und blinzelte. „Uunangebracht?... Was sollen die Vorwürfe? Ddu hast 
dddoch selbst zuerst gedacht..." Er wurde wütend und stotterte mehr als sonst.
Ikenobe machte eine beschwichtigende Handbewegung und sagte rasch: „Hört auf zu streiten! Das ist 
eine sehr wichtige Frage. Ich könnte mich ja auch über die Rückführung freuen; aber ich bin der Ansicht, 
dass wir dagegen kämpfen, dass wir in diesem Kampfe sogar an der Spitze stehen müssen."
Araki sah die Jungkommunisten aufmerksam an. Einige saßen gesenkten Hauptes, die Arme um die Knie 
geschlungen, auf ihren Plätzen und sagten kein Wort.
Diese Passivität musste unter allen Umständen überwunden werden.
Araki wusste, wie notwendig gerade jetzt Leute waren, die nicht an ihre persönlichen Vorteile dachten, 
sondern nur daran, was für die Allgemeinheit nützlich war.
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Furukawa war allein im Zimmer. In einem Kimono von Ikenobe saß er auf dem Bett. Der Arzt hatte ihm 
noch nicht erlaubt auszugehen. Ob er es doch einmal versuchte?
Durch das Fenster blickte er auf die Straße hinaus. In der Ferne, hinter den stufenförmig abfallenden 
Dächern, schimmerte der Suwasee. Ein heftiger Wind trieb blendendweiße Wolken am Himmel dahin.
In wenigen Tagen sollte die Gewerkschaftsversammlung stattfinden. Die Jugendsektion der Gewerkschaft 
und der Kommunistische Jugendverband bereiteten sich gemeinsam darauf vor. Furukawa wusste, dass 
die sogenannte „Initiativgruppe" der Jungkommunisten, zu der Onoki, Ikenobe und Inoue gehörten, 
zusammen mit anderen solchen Gruppen vorgehen und gegen die Rückführung der Fabrik protestieren 
würden. Der „Vereinigte Stab" war sich noch immer nicht mit der Company einig geworden. In den 
Fabriken, die durch den Rückführungsplan unmittelbar betroffen waren, machte sich eine starke Unruhe 
bemerkbar. Alle Gewerkschaftsorganisationen, mit der Gewerkschaft des Hauptwerks an der Spitze, 
führten einen erbitterten Kampf.
All das hatte Furukawa durch Ikenobe, Onoki, Torisawa Ren und Jamanaka Hatsue erfahren, die ihn oft 
besuchten.
Nein, in einer solchen Zeit durfte man nicht abseits stehen und die Hände in den Schoß legen!



Kam denn heute niemand, um ihm zu berichten, was in der Fabrik vorging?
Er griff nach einer Sammlung ausgewählter Artikel von Lenin und begann zu lesen. Hin und wieder 
machte er am Rande einen Strich mit dem Rotstift und dachte nach.
Plötzlich schrak er zusammen und richtete sich auf. Draußen ertönte der vertraute Schritt, näherte sich 
seinem Zimmer und machte vor den Schoji wie unschlüssig halt.
„Störe ich, Furukawasan?" Mit einem Bündel unter dem Arm trat Jamanaka Hatsue ein und hockte sich 
neben der Schwelle nieder.
„Man hat mich beauftragt, Sie nach Ihrer Meinung als Vorsitzender der Jugendsektion zu fragen. Ich 
musste mitten in der Arbeit gehen. Kassawara hat mir die Kündigung überbracht..." Hatsue nannte die 
Meister jetzt nicht mehr „Sensei". Sie zog ein Taschentuch hervor und wischte über ihr erhitztes Gesicht. 
Als Furukawa das purpurrote Futter ihrer Kimonoärmel sah, war er ganz verwirrt.
„Heute in der Mittagspause hat die ,Tenrju-Gesellschaft' eine Erklärung über diese Geschichte mit den 
Militärhemden herausgegeben."
Hatsue hielt Furukawa einen Fetzen Papier hin. Es war der Text der Erklärung, den sie mit Bleistift in 
großen, ungelenken Schriftzeichen abgeschrieben hatte.
„Wir, die aus dem Kriege zurückgekehrt sind, die wir für das Vaterland gekämpft haben, sind der
Meinung, dass wir ein verbrieftes Recht haben auf den Empfang..."
Ach so! Sieh mal einer an! „...Wir haben nicht die Absicht, uns mit derart verlogenen Hirngespinsten 
abzufinden, die uns in üblen Ruf bringen. Wir halten es für unsere Pflicht, gegen die extremen Elemente 
innerhalb der Gewerkschaft zu kämpfen..."
„So steht es also?" Mit verzerrten Lippen blickte Schiro auf. „Diese Hemden sind doch nicht nur an 
Heimkehrer verkauft worden?"
„Natürlich nicht. In unserer Abteilung zum Beispiel hat auch der alte Gehilfe eins bekommen."
Hatsue und Schiro bemerkten nicht, wie nahe sie einander durch solche Gespräche kamen.
„Heute soll Ikenobesan in der Sitzung des Gewerkschaftskomitees im Namen der Jugendsektion 
sprechen. Er lässt Sie bitten, Ihre Ansicht über die Sache aufzuschreiben."
„Schön!" Furukawa nickte. Es gab unter den Mitgliedern der „Tenrju-Gesellschaft" viele Jugendliche, 
und die Fragen, die die Heimkehrer betrafen, gingen auch die Jugendsektion an. „Na, und wie denkt ihr 
anderen darüber? Du zum Beispiel?" „Ich denke, dass..." sie senkte den Blick und starrte auf ihre Hände, 
die in ihrem Schoße ruhten. Dann hob sie die langen Wimpern und sah Schiro an. „Ich denke, wenn wir 
alle, die Hemden bekommen haben, als Verbrecher betrachten, dann werden sie beleidigt und wütend 
sein. Sie wollen doch die Hemden nicht wiederhergeben..."
„...und nicht davor zurückschrecken, aus der Gewerkschaft auszutreten, was?"
„Ich weiß nicht, ob es soweit kommen würde... Aber ich glaube, je mehr Menschen wir auf unserer Seite 
haben, desto besser ist es."
„Das stimmt. Wenn es uns gelingt, die alten Sünden Takenoutschis aufzudecken, dann dürfen wir jene 
nicht vergessen, die schon Hemden erhalten haben. Man muss diese Leute dem Einfluss Komatsus 
entziehen und zugleich dem Gefühl der Empörung derer Rechnung tragen, die keine bekommen haben. 
Eine schwere Aufgabe! Ich würde schließlich auch nicht nein sagen, wenn ich so billig ein Hemd kaufen 
könnte. Sieh mal!"
Furukawa hob den Arm, um sein zerrissenes Hemd zu zeigen. Beide Ärmel waren sorgfältig ausgebessert.
„Was ist denn das für ein Wunder?" fragte er verblüfft.
Hatsue schlug die Augen nieder und errötete bis an die Haarwurzeln.
„Das hast du auch gemacht? Ich danke dir schön..."
Wenn sich Schiro über etwas wunderte, dann senkten sich seine Augenbrauen, und sein Gesicht nahm 
einen so bekümmerten Ausdruck an, als wollte er in Tränen ausbrechen. Er dachte einige Minuten lang 
nach, kratzte sich hinter dem Ohr, ergriff einen Bogen Papier, legte ihn vor sich aufs Kissen und begann, 
an Ikenobe zu schreiben.
Die Schoji klapperten unter den Windstößen. Schiro tauchte die Feder ein und schrieb einige Zeilen. Auf 
einmal stockte er unschlüssig. Hinter sich vernahm er ein Rascheln - Hatsue zog ein Päckchen aus ihrem 
Bündel. Sie saß ganz still und schien mühsam Atem zu holen. Schiros Herz klopfte, und Hatsue atmete 
immer rascher.
Schiro fühlte, dass in diesem Augenblick etwas sehr Wichtiges, Unabwendbares geschah. Er glaubte zu 
ersticken, wenn er weiter schwiege. „Hör mal", begann er, ohne sich umzudrehen. „Hör mal zu, 
Hatsuesan..." „Ja?"
„Wenn ich... wenn ich..." Schiro hob die Feder vor die Augen und betrachtete ihre Spitze. „Wenn ich 



sage, dass ich dich liebe, bist du dann böse?"
Er wandte sich um. Hatsue hatte die Augen niedergeschlagen und die Hände fest zusammengepresst. 
„Bist du böse?" Sie schüttelte langsam den Kopf. „Wirklich nicht?"
Alles ringsum schien in hellem Licht zu erstrahlen. Er umarmte sie. Seine Hand spürte die weiche, warme 
Mädchenschulter.
Als er die Kühle ihres schwarzen Haars und die Hitze ihrer Wangen dicht an seinem Gesicht fühlte, 
wusste er selbst nicht mehr, was er ihr in die Ohren flüsterte.
Von Zeit zu Zeit nickte sie; ihr Antlitz war rein und unschuldig wie das eines Kindes.
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Als Hatsue gegangen war, fand Schiro keine Ruhe mehr. Er lief im Zimmer auf und ab, schob die Schoji 
auseinander, pfiff und trat auf die Galerie hinaus. Er hatte den Wunsch, sich auszusprechen. In diesem 
Augenblick hielt er sich für den glücklichsten Menschen auf der Welt. Er empfand Gewissensbisse, als 
wäre er vor allen Menschen schuldig.
„He! He!" schrie er und beugte sich über das Geländer. Die Köchin des Gemeinschaftsheims ging mit 
einem Korb über den Hof. Sie war offenbar auf dem Wege in die Stadt, um einzukaufen. Als sie Schiro 
rufen hörte, hob sie ärgerlich den Kopf. „Was wollen Sie denn?" „Ach, nichts..." Die Frau drohte ihm mit 
dem Finger und ging weiter.
Es war noch nicht Feierabend, und keiner von Schiros Freunden ließ sich blicken.
Er kehrte ins Zimmer zurück, nahm einige Mandarinen aus dem Päckchen, das Hatsue mitgebracht hatte, 
warf sie in die Luft, fing sie wieder auf und streichelte sie. Dann streckte er sich auf den Bastmatten aus.
Seine Liebe zu Hatsue, die erste Liebe seines Lebens, fegte alle trüben Erinnerungen und Gedanken mit 
einem Schlage hinweg. Er dachte nicht einmal daran, dass sie es schwer haben würden, wenn sie 
heirateten; denn sie besaßen beide nichts. All das hatte jetzt keine Bedeutung für ihn. Wichtig war nur - er 
warf die Mandarine in die Luft -, wichtig war nur, dass sie genickt hatte...
Die ganze Welt stand ihm jetzt offen. Er war nicht mehr allein. Er war nicht mehr unglücklich.
Bums! - Er hatte die Hand nicht rechtzeitig aufgehalten, und eine Mandarine knallte ihm gegen die Stirn.
Ob sie auch nicht böse ist? Ich bin doch immer so ungestüm. Er drehte sich auf den Bauch. Ich habe sie 
so heftig an mich gerissen, dachte er beunruhigt, dass sie beinahe gefallen wäre. Ich weiß nicht, wie ich 
mich verhalten soll, wenn ich sie wiedersehe...
„Was ist das?" stieß er plötzlich hervor. Eine Zeitlang hatte er geistesabwesend die Zeitung betrachtet, in 
die Hatsues Mandarinen eingewickelt gewesen waren. Auf einmal drang der Sinn der Worte in sein 
Bewusstsein.
„Ablehnende Haltung gegenüber dem Kommunismus. Erklärung des Vertreters der Vereinigten Staaten 
von Amerika, Acheson."
Schiro streckte die Hand aus und strich die Zeitung glatt. Sekundenlang blickte er unbeweglich vor sich 
hin. Dann riss er das Blatt heraus und entzifferte mühsam das Datum. Sechzehnter Mai. Der sechzehnte?
Einen Tag vorher hatte er den Wortwechsel mit dem Direktor gehabt und sich nach seiner Heimkehr 
sofort zu Bett gelegt.
Er hob den Kopf und starrte die Schoji an, die der Wind hin und her warf. Dann sprang er mit einem
Ruck auf, schob die Schoji auseinander und stürmte die Treppe hinunter. Er lief in die Kantine und raffte 
alle Zeitungen zusammen, die dort umherlagen.
Er kehrte mit dem Stoß unter dem Arm zurück, breitete die zerrissenen, fettbeschmierten Blätter auf dem 
Fußboden aus und begann zu lesen.
Natürlich hatte er wieder keine Zigarette. Mechanisch steckte er die Hand in die Tasche und wühlte darin, 
ohne sich dessen bewusst zu werden.
„Nichtorganisierte Demonstrationen sind verboten" -„Erklärung MacArthurs", lauteten die Schlagzeilen 
auf der ersten Seite der „Asahi-Schimbun" vom 21. Mai. Unter diesen Artikeln stand in kleiner Schrift der 
Aufruf der Kommunistischen Partei: „Friedliche, organisierte Demonstrationen."
Schiro öffnete die Schoji und trat auf die Galerie hinaus. Unter ihm lagen die Dächer der Häuser; weiße 
Schaumkronen tanzten auf dem Suwasee. Der Gipfel des Jagatake stach in das grelle Blau des Himmels.
Schiro kniff die Augen zusammen und blinzelte in die hitzeflimmernde Luft. Plötzlich aber tauchte wie 



von ungefähr eine große schwarze Wolke auf. Der See, die Berge hinter dem Jagatake und die 
stufenförmig abfallenden Dächer - alles wurde mit einem Schlage fahl und blass. Furukawa hatte keine 
Zweifel mehr.
Er lief ins Zimmer und ließ sich aufs Bett sinken. „So etwas!" sagte er laut. Nachdenklich starrte er die 
Decke an. Schließlich erhob er sich, ging zu der Stelle, wo die Mandarinen auf den Bastmatten lagen, und 
hockte sich nieder.
Der Klassenkampf ist ein politischer Kampf...
Die Worte Lenins gingen ihm durch den Kopf. Er dachte an seine Freunde. Mit einem Mal wusste er, dass 
sie alle, seine Freunde und er, von furchtbaren, feindlichen Kräften bedroht wurden.
Die Hände über der Brust gefaltet, musterte er die Rahmen der Schoji. Eine seltsam feierliche Erregung 
ergriff ihn und raubte ihm fast den Atem. Ein Schauder rann ihm durch den ganzen Körper. Ich darf nicht 
länger zögern! Ich bin ein Arbeiter, ein Proletarier! Die Arbeiter müssen sich zusammenschließen! sagte 
er sich immer wieder. War er selbst auch nur ein Sandkorn - ohne Sandkörner gab es keinen Damm!
Er holte ein Blatt Papier, streckte sich auf den Bastmatten aus und schrieb sein Gesuch um Aufnahme in 
die Partei. Als er es unterzeichnet hatte, nahm eisernen Stempel mit dem Namen „Furukawa", hauchte ihn 
an und drückte ihn zweimal neben die Unterschrift. Mit angehaltenem Atem betrachtete er den fertigen 
Antrag.

Bis zum Abend blieb Schiro auf einem Fleck sitzen und blickte nur von Zeit zu Zeit durch das Fenster zu 
Onokis Zimmer hinüber, das sich im dritten Stockwerk des gegenüberstehenden Gebäudes befand. 
Solange Schiro krank war, wohnte Ikenobe bei Onoki. Nach Feierabend besuchten ihn beide regelmäßig. 
Heute fiel Furukawa das Warten besonders schwer. Es drängte ihn, sich mit den Freunden auszusprechen.
„Ich bin Proletarier, und mein ganzes Leben wird der Partei gehören", hatte er in seinem Antrag 
geschrieben. Natürlich war ihm dabei auch Hatsue eingefallen; aber er machte sich keine Gedanken 
darüber, wie sie sich zu seinem Eintritt in die Kommunistische Partei stellen würde.
Na, endlich! In Onokis Zimmer wurde Licht gemacht, und man hörte seine scharfe, hohe Stimme. Schiro 
steckte den Antrag in die Tasche und ging hinüber.
Als. er bei seinen Freunden eintrat, war Ikenobe noch in Arbeitskleidung, mit Notizen beschäftigt, und 
Onoki streifte gerade den Kimono über.
„Nanu, der Patient? Was fällt dir ein, gehst du auf einmal spazieren?"
„Er ist lange genug krank gewesen. In einer solchen Zeit darf man nicht im Bett liegen", sagte Onoki 
scherzend, band den Gürtel um und wandte sich Schiro zu.
„Oh!" stieß er im selben Moment hervor und blieb mit offenem Munde stehen. Ikenobe und Onoki 
starrten Schiro, der ihnen mit finsterer Miene sein Aufnahmegesuch entgegenhielt, sprachlos an.
„Sieh mal, er hat den Aufnahmeantrag geschrieben!" rief Onoki und verzog die Lippen, als wäre er 
wirklich böse. Dann stürzte er an seinen Tisch. Ikenobe schwieg einige Sekunden, schlug die Augen 
nieder und zog langsam ein sorgfältig zusammengefaltetes Blatt Papier aus der Tasche, nahm es 
auseinander und legte es mit zitternder Hand auf Schiros Antrag.
„Und das ist - meiner! Alles in Ordnung, mit Stempel." Onoki brachte seinen Antrag und legte ihn 
zuoberst auf die beiden andern.
Wortlos setzten sich die Freunde - Ikenobe aufrecht, die Arme über der Brust verschränkt, Onoki 
zurückgelehnt, den Kopf in den Nacken geworfen und die Hände um die Knie geschlungen, Furukawa 
mit übergeschlagenen Beinen und steifen Ellbogen - und blickten auf die Anträge. Ikenobe und Onoki 
hatten ihre Gesuche unzählige Male geändert und neu geschrieben. Keiner war zum Sprechen aufgelegt. 
Was sollte man auch sagen? Sie konnten vor Erregung kaum atmen. So still saßen sie beieinander, dass 
selbst das Ticken von Onokis Tischuhr ungewöhnlich laut klang. „Gehen wir!" meinte Onoki schließlich. 
„Ja, gehen wir!" rief Furukawa wie ein Echo, obgleich er nicht wusste, wohin. Aber er fühlte, dass sie 
jetzt auf dem richtigen Wege waren.
Sie schritten durch die Gasse hinter dem Güterbahnhof von Kami-Suwa, überquerten eine Allee und 
gelangten auf die hellerleuchtete Hauptstraße. Hier blieb Onoki eine Sekunde lang stehen, sah sich um 
und setzte seinen Weg fort. Offenbar wusste er genau, wohin sie sich wenden mussten. Wieder kamen sie 
durch eine dunkle Gasse und machten gleich darauf vor einem villenartigen Hause halt. „Wir sind da."
Neben dem Eingang schimmerte im Halbdunkel ein neues weißes Schild mit der Aufschrift 
„Bezirkskomitee der Kommunistischen Partei von Süd-Schinano".
„Geh voraus!" Ikenobe stieß Furukawa mit der Schulter an, als sie den Vorraum betraten. Schiro wollte 
der Aufforderung Folge leisten, besann sich aber eines andern und schob Onoki vor. „Los, du! Du bist 



älter als ich."
„Was redest du nur für Unsinn? Ganze drei Tage!" rief Onoki.
Da wurde eine Tür geöffnet, und helles Licht fiel in den Vorraum. Ein junges Mädchen in gelbem Kleid 
erschien auf der Schwelle. Nun gab es kein Zurück mehr - Onoki ging auf sie zu.
„Aus welcher Fabrik kommen Sie?" fragte das Mädchen freundlich. Es war dasselbe junge Mädchen, das 
im Frühjahr, als noch Schnee lag, am Bahnhof von Kami-Suwa die „Akahata" mit der Karikatur des 
Kriegsverbrechers Hirohito verkauft hatte.
„Oho, wen sehe ich da?" In der Tür tauchte der Inhaber der Buchhandlung „Rote Mütze" auf, bei dem 
Furukawa das „Wörterbuch der sozialpolitischen Terminologie" erstanden hatte. „Ach so, ich verstehe... 
Kommen Sie doch herein. Ehrlich gesagt, ich habe Sie schon lange erwartet. Ich habe mir gleich gedacht, 
dass Sie herkommen werden."
Der kahlköpfige Mann lächelte. „Ich mache Sie gleich mit unserem Sekretär bekannt."
Sie folgten dem Buchhändler, durchschritten ein Zimmer, in dem einige Männer offenbar eine Sitzung 
abhielten, und betraten ein zweites. Ein untersetzter, alter Mann trat durch eine andere Tür ein.
„Kodschima Schotaro", stellte der Buchhändler vor. „Kommen Sie hierher... Bitte, eine Tasse Tee..." Er 
gab dem alten Mann die drei Anträge. Der Alte setzte eine Brille mit dicken Gläsern auf und begann zu 
lesen.
Dieser gebückte Greis in der abgetragenen Wolljacke war der älteste Kommunist im Bezirk. Sie hatten 
schon von ihm gehört.
„Na schön, als Bürgen können wir vielleicht Kobajaschi Massarukun und Kodanakun vorschlagen."
Die Freunde hatten überhaupt nicht daran gedacht, dass sie Bürgen haben müssten.
Der alte Mann las ihnen laut das Parteistatut vor. Er sagte, dieses Statut sei nicht einfach eine Reihe von 
Worten, die auf dem Papier stünden, sondern es sei das Ergebnis langer Erfahrung, die man im Kampf 
gesammelt habe, in einem Kampf, dem viele Kommunisten in Japan und in der ganzen Welt zum Opfer 
gefallen seien. Dann reichte er jedem eine Schale Tee und fuhr lächelnd fort: „Die Kommunistische Partei 
- das ist keine Partei, in die man beliebig eintreten und aus der man, wenn es einem passt, wieder 
austreten kann. Die Kommunistische Partei ist die Partei, die sich die Befreiung der Menschheit, die 
Beseitigung der Ausbeutung zum Ziel gesetzt hat. Jeder, der in diese Partei eintritt, muss ihr seine ganze 
Kraft und sein Leben widmen."
Die Freunde vergaßen, ihren Tee zu trinken. „Glauben Sie also nicht, dass Sie mit dem Eintritt in die 
Partei schon wer weiß was vollbracht hätten. Ihre Aufgabe beginnt jetzt erst. Nicht wahr, Genossen? 
Lassen Sie uns gemeinsam und voneinander lernen..."
Als die Freunde wieder auf der Straße standen, seufzte Furukawa tief auf, als hätte er die ganze Zeit den 
Atem angehalten, und schrie: „Hurra!" Onoki und Ikenobe brüllten ebenfalls „Hurra!", und alle drei 
stürmten davon.
Ihre freudige Erregung wurde immer stärker. Nun waren sie Kommunisten! Sie wollten es kaum glauben! 
Von heute ab, so schien es ihnen, waren sie für alles verantwortlich, was um sie herum vorging: für die 
Lokomotive dort, deren Lampen beim Rangieren aufleuchteten, für das Häuschen des Polizisten, der den 
Straßenverkehr regelte, für das Bahnhofsgebäude, für die Arbeiter, die mit vereinten Kräften einen 
Güterwagen auf ein Abstellgleis schoben, für die Leute auf der Straße und für die Händler mit den 
Bauchläden, die sich im trüben Licht einer Laterne drängten.
All das war nur eine kleine, abgelegene Stadt in den Bergen; aber wie dieses Städtchen ein Teil der 
ganzen Welt und mit der ganzen Welt verbunden ist, so sind auch die Kommunisten aller Länder 
miteinander verbunden. Die drei Freunde rückten unwillkürlich dichter aneinander. Seit ihrer Lehrzeit 
hatten sie zehn Jahre lang wie Brüder zusammen gelebt, aber noch nie hatten sie sich einander so nahe 
gefühlt wie in dieser Minute.

Im Fabrikheim erfuhren sie, dass Nakatani noch nicht zu Hause sei. Das Ergebnis der Besprechungen mit 
dem Vorstand der Company über die Frage der Rückführung des Betriebes sollte im Laufe der Nacht 
bekanntwerden, und Nakatani war im Werk geblieben, um das Telegramm in Empfang zu nehmen. Alle 
drei liefen wieder auf die Straße.
Sie hätten ohnedies vor Aufregung nicht schlafen können.
Sie beschlossen, nach Okaja zu fahren, um Nakatan oder Araki alles zu erzählen. Vorher würden sie ja 
doch keine Ruhe finden.
„Bist du nicht müde?" fragte Ikenobe, als sie in Okaja ausstiegen, und legte den Arm um Furukawas 
Schultern.



„Woher denn! Heute ist doch ein ganz besonderer Abend!" rief Onoki, bevor Furukawa antworten konnte.
Arm in Arm schritten sie die mondbeschienene Sumikurastraße entlang. Furukawa dachte nicht mehr an 
seine Krankheit und fühlte keine Müdigkeit.
Ein leichter, nebliger Dunst lag über der Asphaltchaussee, und der vertraute Weg kam ihnen in dieser 
Nacht neu und unbekannt vor.
„Bist du nicht zu früh aufgestanden?" fragte Nakatani, als er vor die Tür des Gewerkschaftsbüros trat und 
Furukawa mit den beiden andern erblickte. Hinter Nakatanis Rücken tauchte die hohe Gestalt Arakis auf. 
Er hatte die Hände in den Hosentaschen, lächelte und schwieg. Er schien etwas zu ahnen und musterte 
forschend die Gesichter der jungen Burschen. „Wir sind in die Kommunistische Partei eingetreten!"
Nakatani riss erstaunt die Augen auf. Araki streckte ihnen die Hand entgegen.
„Prachtjungs! Das habt ihr gut gemacht!" rief er und drückte Furukawa fest die Hand. „Ich habe mich 
auch entschlossen... aber ihr seid mir zuvorgekommen. Na, dafür werdet ihr jetzt meine Bürgen."
Furukawa klatschte begeistert in die Hände.
„Kommt!" schrie Onoki und schüttelte wild den Kopf. Alle drei stürmten weiter.
„Wohin?" rief ihnen Nakatani nach.
„In den Wald hinauf! In den Wald!" Sie hatten das Verlangen, so hoch wie möglich zu steigen. Oben 
traten sie auf die Lichtung hinaus und blieben Schulter an Schulter stehen.
Der Mond hing genau über dem Jagatake. Der Wind hatte sich gelegt, und das Wasser des Suwasees 
schimmerte in weichem, goldigem Glanz. Die Berggipfel leuchteten silbern, und die Schluchten und 
Falten waren in Nebel gehüllt. Schwarz hoben sich die Fabrikschornsteine am Seeufer gegen den hellen 
Hintergrund ab.
„Furukawa, schrei ,Hurra'! Du hast als erster davon gesprochen, nun gib auch das Kommando!"
Sie wandten ihre Gesichter den dunklen Betonschornsteinen zu. In dieser Fabrik, die auf ein halbes 
Jahrhundert Geschichte zurückblicken konnte, waren sie - Ikenobe, Furukawa und Onoki - die ersten drei 
Kommunisten.
Vor Erregung traten Ikenobe Tränen in die Augen. Alle drei hoben die Hände: „Es lebe unser Tag!" -„Es 
lebe die Kommunistische Partei Japans!"
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